


LA	PAZ	ES	FRÁGIL.	LA	RUPTURA	SE	ACERCA…

Eduardo	 y	 su	 hermana	 Etelfleda,	 hijos	 del	 rey	 Alfredo,	 dirigen	 ahora	 los
destinos	de	Wessex,	Mercia	y	Anglia	Oriental.	A	su	alrededor,	 los	hombres
del	norte,	siempre	inquietos,	siguen	deseando	las	riquezas	que	contienen	las
iglesias	y	tierras	inglesas,	y	ya	preparan	nuevas	incursiones.

Uhtred	 de	 Bebbanburg,	 el	 mejor	 de	 los	 guerreros	 de	 todos	 los	 reinos,
mantiene	controlados	a	sus	enemigos	desde	la	fuertemente	fortificada	ciudad
de	 Chester,	 pero	 la	 situación	 parece	 que	 se	 complica	 por	 momentos.	 Los
hombres	 del	 norte,	 aliados	 ahora	 con	 los	 irlandeses,	 dirigidos	 por	 el	 feroz
guerrero	 Ragnall	 Ivarson,	 se	 están	 reuniendo	 en	 Northumbria,	 y	 su	 fuerza
podría	 resultar	 aplastante.	 Si	 bien	 la	 amenaza	 crece	 día	 a	 día,	 Eduardo	 y
Etelfleda	se	mantienen	reacios	a	salir	de	la	seguridad	de	sus	fortalezas.

Y,	 pese	 a	 que	 la	 propia	 hija	 de	 Uhtred	 está	 casada	 con	 el	 hermano	 de
Ivarson,	¿realmente	se	puede	confiar	en	ellos?	En	una	lucha	entre	la	familia
y	la	lealtad,	entre	la	ambición	personal	y	el	compromiso	político,	no	existe	un
camino	 fácil.	 Pero,	 si	 hay	 alguna	 salida,	 un	 hombre	 recto	 con	 el	 coraje
suficiente	puede	ser	capaz	de	encontrarla.	Así	es	Uhtred,	y	este	puede	ser
su	momento…
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TOPÓNIMOS

La	ortografía	de	 los	 topónimos	de	 la	 Inglaterra	anglosajona	era	y	es	una	asignatura
pendiente,	carente	de	coherencia,	en	la	que	no	hay	concordancia	ni	siquiera	en	cuanto
a	 los	 nombres.	Londres,	 por	 ejemplo,	 podía	 aparecer	 como	Lundonia,	Lundenberg,
Lundenne,	Lundene,	Lundenwic,	Lundenceaster	y	Lundres.	Claro	que	habrá	lectores
que	prefieran	otras	versiones	de	los	topónimos	enumerados	en	lo	que	sigue,	pero,	aun
reconociendo	 que	 ni	 esa	 solución	 es	 incuestionable,	 he	 preferido	 recurrir,	 por	 lo
general,	 a	 la	 ortografía	 utilizada	 en	 el	 Oxford	 o	 en	 el	 Cambridge	 Dictionary	 of
English	 Place-Names	 (Diccionario	 Oxford,	 o	 Cambridge,	 de	 topónimos	 ingleses)
para	los	años	en	torno	al	900	de	nuestra	era.	En	956,	Hayling	Island	se	escribía	tanto
Heilicingae	como	Hæglingaiggæ.	Tampoco	he	sido	coherente	en	este	aspecto:	me	he
decantado	 por	 el	 vocablo	Northumbria	 en	 vez	 de	Norðhymbralond	 para	 que	 nadie
piense	 que	 los	 límites	 del	 antiguo	 reino	 coinciden	 con	 los	 del	 condado	 en	 la
actualidad.	Así	que	esta	lista,	como	la	ortografía	de	los	nombres	que	aparecen	en	ella,
es	caprichosa.

Æsc’s	Hill:	Ashdown,	Berkshire
Alencestre:	Alcester,	Warwickshire
Beamfleot:	Benfleet,	Essex
Bebbanburg:	Castillo	de	Bamburgh,	Northumbria
Brunanburh:	Bromborough,	Cheshire
Cair	Ligualid:	Carlisle,	Cumbria
Ceaster:	Chester,	Cheshire
Cent:	Kent
Contwaraburg:	Canterbury,	Kent
Cumbraland:	Cumbria
Dunholm:	Durham,	condado	de	Durham
Dyflin:	Dublín,	Irlanda
Eads	Byrig:	Eddisbury	Hill,	Cheshire
Eoferwic:	York,	Yorkshire
Gleawecestre:	Gloucester,	Gloucestershire
Hedene:	Río	Eden,	Cumbria
Horn:	Hofn,	Islandia
Hrothwulf	(granja	de):	Rocester,	Staffordshire
Jorvik:	York,	Yorkshire
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Ledecestre:	Leicester,	Leicestershire
Liccelfeld:	Lichfield,	Staffordshire
Lindcolne:	Lincoln,	Lincolnshire
Loch	Cuan:	Strangford	Lough,	Irlanda	del	Norte
Lundene:	Londres
Mærse:	Río	Mersey
Mann:	Isla	de	Man
Sæfern:	Río	Severn
Strath	Clota:	Strathclyde,	Escocia
Use:	Río	Ouse
Wiltunscir:	Wiltshire
Wintanceaster:	Winchester,	Hampshire
Wirhealum:	Península	de	Wirrall,	Cheshire
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PRIMERA	PARTE

EL	RÍO	EN	LLAMAS
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CAPÍTULO	I

Fuego	en	plena	noche.	Fuego	que	tiznaba	el	cielo	y	deslucía	las	estrellas.	Fuego	que,
en	forma	de	remolinos,	dispersaba	un	humo	espeso	por	aquel	terreno	entre	dos	ríos.

Finan	me	despertó.
—Qué	raro	—fue	todo	lo	que	dijo.
Eadith	se	arrebujó	contra	mí;	la	aparté	de	mi	lado.
—No	os	mováis	de	aquí	—le	dije,	al	tiempo	que	me	escabullía	de	debajo	de	las

pieles	y,	a	tientas,	buscaba	una	capa	de	piel	de	oso	para	echármela	por	los	hombros
antes	de	salir	a	la	calle	tras	los	pasos	de	Finan.	No	había	luna:	tan	solo	el	reflejo	de
las	llamas	en	la	aparatosa	humareda	que	el	viento	nocturno	arrastraba	tierra	adentro
—.	Más	hombres	en	las	murallas	—reclamé.

—En	sus	puestos	—dijo	Finan.
No	me	quedaba	otra	que	echar	sapos	y	culebras.	Y	eso	fue	lo	que	hice.
—Brunanburh	—dijo	Finan	abatido,	y	volví	a	soltar	una	sarta	de	improperios.
La	gente	se	arremolinaba	en	la	calle	principal	de	Ceaster.	Envuelta	en	una	amplia

capa,	con	aquellos	cabellos	rojos	que	resplandecían	a	la	luz	de	los	fanales	que	ardían
a	la	puerta	de	la	iglesia,	también	Eadith	se	había	echado	a	la	calle.

—¿Qué	pasa?	—preguntó,	con	voz	de	dormida.
—Brunanburh	—dijo	Finan,	con	cara	de	preocupación.	Eadith	se	santiguó.	Llegué

a	atisbar	su	cuerpo	desnudo	cuando	sacó	la	mano	de	debajo	de	la	capa	y	se	la	llevó	a
la	frente;	luego,	recatada,	se	cubrió	el	vientre	con	la	tosca	prenda	de	lana.

—Loki	—dije	en	voz	alta.	Por	más	que	digan	los	cristianos,	Loki	es	el	dios	del
fuego.	 El	 más	 taimado	 de	 los	 dioses,	 maestro	 del	 engaño	 que	 nos	 confunde,	 nos
hechiza,	 nos	 la	 juega	y	 nos	 hace	 la	 pascua.	De	 fuego	 es	 el	 arma	de	doble	 filo	 que
empuña,	 de	 ese	 fuego	 que	 lo	mismo	 nos	 ayuda	 entrar	 en	 calor,	 que	 adoba	 lo	 que
comemos,	que	nos	 abrasa	o	que	acaba	con	nosotros.	Palpé	el	martillo	de	Thor	que
llevaba	al	cuello—.	Allí	dejamos	a	Etelstano	—dije.

—Si	aún	sigue	con	vida	—contestó	Finan.
Nada	podíamos	hacer	en	aquella	oscuridad.	A	caballo	y	en	una	noche	tan	cerrada,

tardaríamos	no	menos	de	dos	horas	en	llegar	a	Brunanburh,	avanzando	a	trompicones
por	 los	 bosques	 o,	 quién	 sabe,	 si	 cayendo	 en	 alguna	 emboscada	 que	 nos	 hubieran
preparado	 los	 hombres	 que	 habían	 prendido	 fuego	 al	 lejano	 fortín.	 Lo	 único	 que
podía	hacer	era	permanecer	vigilante	en	lo	alto	de	las	murallas	de	Ceaster	por	si	se
producía	un	ataque	al	amanecer.

Poco	me	importaba	que	nos	atacasen.	Levantada	por	los	romanos,	Ceaster	era	una
de	las	fortalezas	más	inexpugnables	de	Britania.	Aparte	de	lo	poco	que	les	atraía	la
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idea	de	atacar	 fortalezas,	antes	de	hacerlo,	aquellos	hombres	del	norte	 tendrían	que
salvar	 un	 foso	 inundado	 y	 asentar	 escalas	 de	 madera	 contra	 las	 altas	 murallas	 de
piedra.	Pero	el	caso	es	que	Brunanburh	estaba	en	llamas.	Así	que	nadie	se	hacía	idea
de	con	qué	nos	íbamos	a	encontrar	al	amanecer.	Erigido	por	Etelfleda,	al	frente	de	los
destinos	de	Mercia	por	entonces,	con	el	propósito	de	defender	el	río	Mærse,	vía	que
utilizaban	los	barcos	de	los	hombres	del	norte	para	llegar	sin	percances	al	corazón	de
Britania,	Brunanburh	era	el	último	de	 los	fortines	que	habíamos	levantado.	Durante
años,	en	un	trasiego	incesante	de	remos	que	subían	y	bajaban,	barcos	con	mascarones
de	 dragón	 en	 la	 proa,	 atestados	 de	 nuevos	 guerreros	 dispuestos	 a	 participar	 en	 la
interminable	contienda	que	enfrentaba	a	los	hombres	del	norte	con	los	sajones,	había
enfilado	el	 río;	 la	del	Mærse	había	sido	una	 ruta	muy	frecuentada,	que	Brunanburh
había	 cegado.	 Tras	 las	 anchas	 murallas	 de	 madera	 del	 fortín,	 recalaban	 las
tripulaciones	de	una	flota	de	doce	barcos	que	allí	habíamos	dejado;	los	hombres	del
norte	 le	habían	visto	 las	orejas	 al	 lobo.	De	manera	que,	desde	entonces,	 si	 tocaban
tierra	en	la	costa	occidental	de	Britania,	ponían	rumbo	a	Gales	o	a	Cumbria,	territorio
salvaje	e	inexplorado	al	norte	del	Mærse.

Menos	aquella	noche.	Aquella	noche,	el	Mærse	estaba	en	llamas.
—Vestíos	—le	 dije	 a	 Eadith.	Nos	 disponíamos	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 noche	 en

vela.
Se	llevó	la	mano	a	la	cruz	con	esmeraldas	incrustadas	que	lucía	al	cuello.
—Etelstano	—dijo,	con	voz	queda,	como	si	rezase	por	él	mientras	toqueteaba	la

cruz.	Había	tomado	cariño	al	muchacho.
—Si	 sigue	 con	 vida	 o	 ha	muerto	—comenté	 de	mal	 humor—,	 no	 lo	 sabremos

hasta	que	salga	el	sol.
A	 esa	hora	 imprecisa	 que	 antecede	 al	 amanecer,	 camino	del	 norte,	 siguiendo	 la

calzada	romana	que	discurría	a	través	del	espectral	cementerio	romano,	nos	pusimos
en	marcha.	A	 lomos	de	monturas	 rápidas	y	 ligeras,	 las	más	adecuadas	para	salir	de
estampida	en	caso	de	que	nos	encontrásemos	con	un	ejército	de	vocingleros	hombres
del	norte,	 sesenta	hombres	venían	conmigo.	Envié	ojeadores	por	delante,	pero,	 con
las	prisas	del	momento,	no	teníamos	tiempo	para	adoptar	 las	cautelas	de	siempre,	a
saber:	esperar	a	ver	qué	noticias	traían	antes	de	seguir	adelante.	En	aquella	ocasión,
no	 tendríamos	 otra	 advertencia	 que	 la	 de	 encontrarlos	 muertos.	 Dejamos	 atrás	 la
calzada	romana	y	nos	adentramos	por	una	senda	que	habíamos	practicado	a	través	de
los	 bosques.	 Portadoras	 de	 una	 ligera	 llovizna,	 unas	 nubes	 habían	 entrado	 por	 el
oeste,	pero,	más	adelante,	aún	salía	humo.	La	lluvia,	que	no	aquella	llovizna,	podría
dar	al	 traste	con	el	 fuego	de	Loki,	pero,	con	 tentadores	guiños,	aquel	humo	parecía
mofarse	de	nosotros.

Salimos	del	bosque	y	llegamos	allí	donde	los	campos	daban	paso	a	las	marismas,
unas	marismas	 que	 llegaban	 hasta	 el	 río;	 una	 vez	 allí,	 por	 el	 oeste,	 lejos	 de	 donde
estábamos,	 en	 la	anchurosa	y	plateada	 lengua	de	agua,	 atisbamos	una	 flota.	Veinte,
treinta	 barcos,	 quizá	 más;	 imposible	 decir	 cuántos	 de	 tan	 apretujados	 como
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permanecían	amarrados,	pero,	aun	estando	tan	lejos,	reparé	en	los	animales	con	que
los	hombres	del	norte	realzaban	los	mascarones	de	proa:	águilas,	dragones,	serpientes
y	lobos.

—Santo	Dios	—exclamó	Finan,	impresionado.
A	 toda	 prisa,	 seguimos	 un	 camino	 de	 cabras	 que,	 serpenteando,	 llevaba	 a	 un

terreno	más	elevado	en	la	orilla	sur	del	río.	Un	viento	racheado	nos	daba	de	cara,	tan
fuerte	 que,	 a	 veces,	 rizaba	 hasta	 encrespar	 el	 río	Mærse.	 No	 veíamos	 Brunanburh
todavía,	porque	el	fortín	se	alzaba	más	allá	de	un	altozano	arbolado,	pero	un	inusitado
movimiento	en	las	lindes	del	bosque	nos	reveló	la	presencia	de	hombres	por	aquellos
parajes;	 nuestros	 dos	 exploradores	 dieron	media	 vuelta	 y	 volvieron	 a	 nuestro	 lado.
Quienquiera	 que	 los	 hubiese	 puesto	 sobre	 aviso	 se	 había	 esfumado	 en	 el	 espeso
follaje	 primaveral;	 al	 cabo	 de	 un	momento,	 se	 oyó	 el	 bramido	 de	 una	 trompa,	 un
mugido	lastimero	en	aquel	amanecer	gris	y	húmedo.

—Al	menos,	el	fortín	no	está	en	llamas	—dijo	Finan,	sin	tenerlas	todas	consigo.
En	lugar	de	contestarle,	me	aparté	del	camino	y	me	fui	tierra	adentro	hasta	unos

frescos	pastos.	Entre	los	terrones	de	tierra	húmeda	que	levantaban	los	cascos	de	sus
caballerías,	los	ojeadores	se	llegaron	a	mi	lado.

—¡Hombres	entre	 los	árboles,	mi	señor!	—gritó	uno	de	ellos—.	¡Al	menos	una
veintena,	seguramente	más!

—Y	listos	para	pelear	—informó	el	otro.
—¿Pertrechos?	—se	interesó	Finan.
—Escudos,	yelmos,	armas	—añadió	el	segundo	de	los	exploradores.
Con	 sesenta	 hombres,	 pues,	 me	 dirigí	 al	 sur.	 Como	 una	 cortina,	 el	 recién

estrenado	verdor	de	 los	árboles	 se	 interponía	entre	nosotros	y	Brunanburh,	y	 si	 allí
nos	 acechaba	 el	 enemigo,	 seguramente	 habrían	 copado	 el	 sendero.	 Si	 seguíamos
adelante,	podríamos	darnos	de	bruces	contra	algún	muro	de	escudos	oculto	entre	los
árboles;	si	acortábamos	distancias	por	el	 interior,	 tendrían	que	dispersarse	hasta	dar
con	 otro	 sitio	 donde	 formarlo,	 de	modo	 que	 aceleré	 el	 paso	 espoleando	 el	 caballo
hasta	ponerlo	a	medio	galope.	Sin	alejarse	de	mí,	mi	hijo	cabalgaba	a	mi	izquierda.

—¡No	es	el	fortín	lo	que	está	en	llamas!	—gritó.
La	humareda	iba	a	menos.	Más	allá	de	los	árboles,	aún	se	alzaba	aquella	mancha

gris	que	se	confundía	con	las	nubes	bajas.	Daba	la	impresión	de	que	salía	del	río,	y
deduje	que	Finan	y	mi	hijo	estaban	en	lo	cierto:	que	no	era	el	fortín	lo	que	estaba	en
llamas,	sino	los	barcos.	Nuestros	barcos.	Pero	¿cómo	podían	haber	llegado	allí?	Si	de
día,	tras	haberlos	avistado,	los	defensores	del	fortín	se	habrían	puesto	a	los	remos	y
plantado	cara	al	enemigo;	no	me	entraba	en	la	cabeza	cómo	habían	podido	hacerlo	en
plena	noche.	El	Mærse	era	un	río	poco	profundo,	con	bancos	de	arena	a	cada	paso:
ningún	marino	avezado	se	habría	aventurado	a	adentrarse	tanto	en	la	oscuridad	de	una
noche	sin	luna.

—¡No	 es	 el	 fortín!	—volvió	 a	 gritar	Uhtred.	Como	 si	 fuera	 una	 buena	 noticia,
cuando	lo	que	yo	me	temía	era	que	lo	hubiesen	tomado	y	que	una	horda	de	hombres
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del	 norte	 se	 hubiera	 atrincherado	 tras	 las	 recias	murallas	 de	madera.	 ¿Qué	 sentido
tenía	quemar	algo	que	podían	defender	sin	apenas	mover	un	dedo?

El	 terreno	 se	 elevaba.	No	atisbaba	 enemigo	 alguno	 entre	 los	 árboles,	 lo	 que	no
quería	decir	que	no	anduviesen	cerca.	Pero	¿cuántos?	¿Treinta	tripulaciones?	A	ojo	de
buen	cubero,	cerca	de	mil	hombres,	que	debían	de	estar	al	tanto	de	que,	a	caballo,	no
tardaríamos	 en	 llegar	 desde	 Ceaster.	 Si	 yo	 hubiera	 estado	 al	 frente	 de	 aquellos
hombres,	 me	 habría	 mantenido	 a	 la	 espera	 al	 otro	 lado	 de	 los	 árboles,	 lo	 que	 me
habría	 llevado	 a	 entender	 que	 debía	 refrenar	 nuestro	 avance	 y	 enviar	 de	 nuevo
ojeadores	 por	 delante;	 en	 vez	 de	 eso,	 espoleé	mi	montura.	 Llevaba	 el	 escudo	 a	 la
espalda,	 y	 allí	 siguió;	 me	 limité	 a	 retirar	 la	 aldabilla	 de	 Hálito-de-serpiente,	 sin
sacarla	de	la	vaina.	Estaba	tan	rabioso	que	todo	me	daba	igual,	pero	mi	instinto	me
decía	que,	más	allá	del	bosque,	no	había	nadie.	El	enemigo	podría	estar	esperándonos
en	el	sendero,	pero,	si	me	desviaba	 tierra	adentro,	de	poco	tiempo	dispondrían	para
volver	a	formar	un	muro	de	escudos	en	un	terreno	más	elevado.	La	cortina	de	árboles
aún	nos	ocultaba	lo	que	había	más	allá;	obligué	a	virar	al	caballo	y	nos	dirigimos	de
nuevo	hacia	el	oeste.	Me	interné	entre	el	follaje,	me	agaché	para	evitar	una	rama,	dejé
que	mi	montura	siguiera	adelante	a	su	aire	y,	de	pronto,	atrás	quedaron	los	árboles.
Me	 hice	 con	 las	 riendas	 para	 aminorar	 el	 paso,	 eché	 un	 vistazo	 en	 derredor	 y	me
detuve.

Ni	un	solo	enemigo	a	la	vista.
Mis	hombres	irrumpieron	en	la	maleza	y	se	detuvieron	a	mis	espaldas.
—Gracias	a	Dios	—exclamó	Finan.
No	 habían	 tomado	 el	 fortín.	 Junto	 al	 de	 Etelfleda,	 el	 del	 ganso,	 allí	 seguía	 el

estandarte	del	caballo	blanco	de	Mercia,	ondeando	ambos	en	lo	alto	de	las	murallas.
De	las	que	colgaba	un	tercer	pendón,	una	nueva	enseña	cuya	factura	había	encargado
a	 las	mujeres	de	Ceaster:	 el	dragón	de	Wessex,	un	dragón	que,	 enhiesta	una	de	 las
zarpas,	sostenía	un	rayo.	El	estandarte	del	príncipe	Etelstano.	Al	muchacho	le	habría
gustado	que	hubiese	una	cruz	cristiana,	pero	les	ordene	que	bordasen	aquel	rayo	en	su
lugar.

Acabo	de	decir	que	Etelstano	era	un	muchacho,	pero,	a	sus	catorce	o	quince	años,
ya	 era	 todo	 un	 hombre.	 Había	 dado	 un	 buen	 estirón,	 y	 la	 experiencia	 se	 había
encargado	 de	 atemperar	 el	 carácter	 de	 aquel	 diablillo	 revoltoso.	 Había	 gente	 que
quería	verlo	muerto,	y	él	lo	sabía,	de	modo	que	se	andaba	con	cien	ojos.	Guapo	mozo
también,	o	eso	me	decía	Eadith,	con	aquellos	ojos	grises	y	despiertos	que	culminaban
un	 rostro	 anguloso	 bajo	 unos	 cabellos	 tan	 negros	 como	 el	 ala	 de	 un	 cuervo.	 Al
contrario	que	aquellos	que	querían	verlo	muerto,	y	lo	llamaban	bastardo,	yo	siempre
me	dirigía	a	él	como	príncipe	Etelstano.

Eran	muchos	los	que	daban	por	buena	semejante	patraña.	Etelstano	era	el	hijo	que
había	dado	a	luz	una	preciosa	muchacha	de	Cent	que	había	fallecido	durante	el	parto,
y	su	padre	no	era	otro	que	Eduardo,	hijo	del	rey	Alfredo,	y	rey	de	Wessex	a	la	sazón.
Andando	 el	 tiempo,	 Eduardo	 acabó	 por	 casarse	 con	 una	 muchacha	 sajona	 que	 le
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había	dado	otro	hijo,	lo	que	dejaba	a	Etelstano	en	una	situación	incómoda,	más	si	se
tiene	en	cuenta	que	corrían	rumores	de	que,	en	realidad,	no	era	bastardo,	ya	que,	en
secreto,	Eduardo	había	contraído	matrimonio	con	aquella	muchacha	de	Cent.	Cierto	o
no,	 y	mis	 razones	 tenía	 para	 saber	 de	 buena	 tinta	 que	 aquel	 primer	matrimonio	 se
había	 celebrado,	 eso	 era	 lo	 de	 menos,	 porque,	 para	 muchos	 de	 los	 súbditos	 de
Eduardo,	Etelstano	era	el	hijo	no	deseado.	No	se	había	criado	en	Wintanceaster,	como
los	otros	hijos	de	Eduardo,	sino	que	lo	habían	dejado	en	manos	de	Mercia.	Eduardo
tenía	 cariño	 a	 aquel	 chico,	 pero	 lo	 ignoraba,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 Etelstano	 era	 un
incordio.	Era	el	primogénito	del	rey,	el	ætheling,	el	heredero,	pero	también	tenía	un
hermanastro	más	 joven,	 cuya	vengativa	madre	 deseaba	verlo	muerto	 puesto	 que	 se
interponía	entre	su	hijo	y	el	trono	de	Wessex.	A	mí	me	caía	bien	Etelstano.	Tanto	que
me	gustaría	verlo	ocupando	el	trono	que	por	derecho	le	pertenecía,	pero	antes	que	el
oficio	de	 rey,	 tenía	que	aprender	a	asumir	 sus	 responsabilidades	como	hombre,	por
eso	lo	había	puesto	al	mando	del	fortín	y	de	la	flota	de	Brunanburh.

Y	ya	no	existía	tal	flota.	Había	ardido.	Tan	solo	unos	cascos	humeantes	junto	a	los
restos	chamuscados	de	aquel	 embarcadero	que	nos	había	mantenido	ocupados	 todo
un	año.	Tras	asentar	en	condiciones	unas	pilastras	de	olmo	en	las	marismas,	tendimos
una	 pasarela	 hasta	 más	 allá	 de	 la	 orilla	 del	 río	 y	 levantamos	 un	 muelle	 capaz	 de
albergar	 una	 flota	 de	 guerra,	 lista	 para	 intervenir	 en	 cualquier	 momento.	 Nada
quedaba	 del	 muelle	 ni	 de	 los	 briosos	 barcos	 de	 altiva	 proa.	 Eso	 sí,	 aún	 se	 veían
rescoldos	 de	 las	 cuatro	 naves	 varadas	 en	 tierra;	 del	 resto,	 tan	 solo	 unas	 cuadernas
ennegrecidas	 que	 a	 duras	 penas	 se	 mantenían	 a	 flote	 en	 aquellas	 aguas	 poco
profundas;	al	 final	del	muelle,	 tres	barcos	con	cabezas	de	dragón	como	mascarones
de	 proa,	 amarrados	 a	 unos	 pilares	 medio	 carbonizados.	 Más	 allá,	 otras	 cinco
embarcaciones	que,	subiera	o	bajara	la	marea,	con	ayuda	de	los	remos,	resistían	los
envites	de	la	corriente.	Una	media	milla	río	arriba,	el	resto	de	la	flota	enemiga.

En	tierra,	entre	aquel	muelle	quemado	y	nosotros,	hombres.	Hombres	provistos	de
cotas	de	malla,	escudos	y	yelmos,	hombres	con	lanzas	y	espadas.	Doscientos	quizá,
que	hasta	allí	habían	llevado	las	pocas	cabezas	de	ganado	que	habían	podido	reunir	y
las	azuzaban	dirigiéndolas	a	 la	orilla	del	 río,	donde	 las	sacrificaban	para	 llevarse	 la
carne.	Eché	un	vistazo	al	 fortín.	Allí	estaba	Etelstano,	al	 frente	de	ciento	cincuenta
hombres	apretujados	en	lo	alto	de	las	murallas,	sin	hacer	nada	que	pudiera	entorpecer
la	retirada	del	enemigo.

—Vamos	a	acabar	con	unos	cuantos	de	esos	cabrones	—dije.
—Mi	 señor…	 —se	 inquietó	 Finan,	 intranquilo	 al	 ver	 que	 nos	 superaban	 en

número.
—Saldrán	por	piernas	—repuse—.	Solo	quieren	verse	a	salvo	en	sus	barcos,	no

buscan	pelea	en	tierra	firme.
Me	hice	con	Hálito-de-serpiente.	A	pie	 y	 desperdigados,	 los	 hombres	del	 norte

que	habían	bajado	a	tierra.	La	mayoría	andaba	cerca	de	la	parte	del	muelle	quemado
que	se	asentaba	en	 tierra,	donde	poco	 tardarían	en	formar	un	muro	de	escudos;	por
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docenas,	sin	embargo,	se	contaban	los	que	trataban	de	hacerse	con	el	ganado.	A	por
ellos	me	fui.

Estaba	 rabioso.	Era	yo	quien	estaba	al	 frente	de	 la	guarnición	de	Ceaster,	y	 los
hombres	que	defendían	Brunanburh	formaban	parte	de	ella.	Era	un	puesto	avanzado,
que	 había	 sufrido	 un	 ataque	 por	 sorpresa	 y	 cuyos	 barcos	 habían	 sido	 pasto	 de	 las
llamas,	 y	 sí,	 estaba	 rabioso.	 Quería	 sangre	 al	 amanecer.	 Besé	 la	 empuñadura	 de
Hálito-de-serpiente,	 clavé	 espuelas	 y,	 al	 galope,	 espada	 en	mano	 y	 lanza	 en	 ristre,
enfilamos	 la	 suave	pendiente.	Lamenté	no	disponer	de	una	 lanza;	demasiado	 tarde.
Los	 que	 pastoreaban	 el	 ganado	 nos	 vieron	 venir	 y	 trataron	 de	 echar	 a	 correr,	 pero
estaban	 en	 las	 marismas	 y	 el	 ganado	 se	 espantó,	 en	 tanto	 los	 cascos	 de	 nuestras
monturas	 retumbaban	 en	 la	 hierba	 húmeda	por	 el	 relente.	El	 grupo	más	nutrido	de
nuestros	adversarios	trató	de	formar	un	muro	de	escudos	junto	a	lo	poco	del	muelle
quemado	que	se	adentraba	en	tierra	firme,	pero	no	tenía	intención	de	enfrentarme	con
ellos.

—¡Prisioneros!	—grité	a	los	míos—.	¡Quiero	prisioneros!
Bien	para	echar	una	mano	a	los	que	estaban	en	tierra	o	para	facilitarles	la	huida,

uno	de	los	barcos	de	los	hombres	del	norte	comenzó	a	acercarse	a	la	orilla.	Armando
un	 colosal	 estrépito,	 piando	 y	 graznando,	 miles	 de	 pájaros	 levantaron	 el	 vuelo	 de
aquellas	aguas	grises	y,	en	círculos,	volaron	hasta	el	pastizal	donde,	a	medias,	habían
formado	 un	muro	 de	 escudos.	Un	 estandarte	 sobresalía	 por	 encima	 de	 los	 escudos
solapados;	no	tuve	tiempo	de	fijarme	en	él,	porque	ya	mi	caballo	se	abalanzaba	ribera
abajo	y	casi	alcanzábamos	la	orilla.

—¡Prisioneros!	—les	advertí	a	gritos	una	vez	más.
Atrás	 dejé	 un	 buey	 degollado,	 cuya	 sangre	 espesa	 y	 negra	 se	 extendía	 por	 el

cieno.	Acababan	de	empezar	 la	sangrienta	 labor,	pero	habían	echado	a	correr	y,	 sin
darme	cuenta,	me	vi	entre	ellos;	de	un	golpe	con	la	parte	plana	de	la	hoja	de	Hálito-
de-serpiente,	uno	se	fue	al	suelo.	Di	media	vuelta.	El	caballo	resbaló	en	el	fango,	se
puso	de	manos	y,	en	cuanto	recuperó	el	equilibrio,	aproveché	el	impulso	que	llevaba
para	 hundir	 la	 espada	 en	 el	 pecho	 de	 un	 segundo	 hombre.	 La	 hoja	 le	 perforó	 el
hombro,	 un	 tajo	 profundo;	 comenzó	 a	 echar	 espumarajos	 de	 sangre	 por	 la	 boca,	 y
piqué	espuelas	para,	gracias	al	 empuje	del	corcel,	 liberar	 la	pesada	hoja	del	cuerpo
del	moribundo.	Finan	pasó	a	mi	lado	como	una	exhalación;	tras	él,	mi	hijo,	al	galope
y	baja	la	espada,	Pico-de-cuervo;	se	ladeó	en	la	silla	de	montar	y	se	la	hundió	en	la
espalda	a	un	hombre	que	corría	como	alma	en	pena.	Con	la	mirada	desencajada,	un
hombre	del	norte	me	lanzó	un	hacha	que	esquivé	con	facilidad,	en	el	preciso	instante
en	que	la	punta	de	la	lanza	que	empuñaba	Berg	Skallagrimmrson	se	le	clavaba	en	el
espinazo,	 se	 le	 hundía	 en	 las	 tripas	 y,	 brillante	 y	 ensangrentada,	 le	 asomaba	por	 la
barriga.	Berg	cabalgaba	sin	yelmo,	recogiéndose	los	cabellos	rubios,	largos	como	los
de	una	mujer,	con	unas	 tabas	y	unas	cintas.	Cuando	se	deshizo	del	asta	de	fresno	y
empuñó	la	espada,	me	dirigió	una	sonrisa	feroz.

—¡He	echado	a	perder	una	cota	de	malla,	mi	señor!
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—¡Quiero	prisioneros,	Berg!
—Antes,	si	no	os	importa,	voy	a	acabar	con	unos	cuantos	de	esos	malnacidos	—y

picó	 espuelas,	 sin	 perder	 la	 sonrisa.	 Era	 un	 hombre	 del	 norte,	 un	 guerrero,	 de
dieciocho	o	diecinueve	veranos	como	mucho,	pero	que	ya	había	estado	a	los	remos	de
un	barco	que	 lo	había	 llevado	a	Horn,	esa	 isla	de	hielo	y	 fuego	en	 los	confines	del
Atlántico;	 que	 había	 peleado	 en	 Irlanda,	 Escocia	 y	 Gales,	 y	 que	 aseguraba	 que,	 a
golpe	 de	 remo,	 se	 había	 adentrado	 en	 los	 bosques	 de	 abedules	 que,	 según	 él,	 se
extendían	al	este	del	territorio	de	los	hombres	del	norte.	Tierras	pobladas	por	gigantes
helados	y	 lobos	del	 tamaño	de	 corceles,	 según	 contaba—.	Mil	 veces	 debería	 haber
muerto,	mi	señor	—me	decía,	pero	el	caso	es	que,	si	aún	seguía	con	vida,	a	mí	me	lo
debía.	Y,	tras	haberme	prestado	juramento	de	fidelidad,	pasó	a	ser	uno	de	los	míos,	y
estando	ya	a	mi	servicio,	de	un	mandoble,	le	segó	la	cabeza	a	un	hombre	que	huía—.
Me	parece	que	he	afilado	la	espada	como	es	debido	—me	dijo	a	voces.

Finan	 andaba	 cerca	 de	 la	 orilla,	 lo	 suficiente	 para	 que	 uno	de	 los	 hombres	 que
iban	a	bordo	del	barco	que	se	acercaba	le	arrojase	una	lanza,	que	acabó	en	el	cieno.
De	mala	gana,	Finan	se	ladeó	en	la	silla	de	montar,	se	hizo	con	el	asta	y	se	llegó	a	un
hombre	 que,	 sangrando,	 estaba	 en	 el	 suelo.	 Con	 desdén,	 miró	 al	 barco	 para
cerciorarse	de	que	veían	lo	que	iba	a	hacer	y	enarboló	la	lanza,	dispuesto	a	hundirla
en	 la	 barriga	 de	 aquel	 hombre	 malherido.	 Con	 no	 poca	 sorpresa	 por	 mi	 parte,
mantuvo	el	brazo	en	alto	y	 la	arrojó	 lejos.	Desmontó	y	se	arrodilló	 junto	al	herido;
habló	con	él	un	momento,	y	se	puso	en	pie.

—¡Prisioneros!	—gritó—.	¡Se	trata	de	hacer	prisioneros!
Del	 fortín	 nos	 llegó	 el	 bramido	 de	 una	 trompa;	 volví	 la	 vista	 y	 reparé	 en	 los

hombres	 que,	 en	 tromba,	 salían	 por	 la	 puerta	 de	Brunanburh.	Venían	 con	 escudos,
lanzas	y	espadas,	dispuestos	a	 formar	un	muro	de	escudos	capaz	de	plantar	 cara	al
que	 formaban	 nuestros	 enemigos	 y	 obligarlos	 a	 retroceder	 hasta	 el	 río,	 pero	 los
protagonistas	 de	 la	 incursión	 ya	 abandonaban	 el	 lugar	 sin	 necesidad	 de	 ayuda	 por
nuestra	parte.	Más	allá	de	las	pilastras	carbonizadas,	vadeaban	el	río	y,	bordeando	los
rescoldos	aún	humeantes	de	nuestras	naves,	 trepaban	a	bordo	de	 los	barcos	que	 les
quedaban	más	cerca.	Salvando	las	marismas	con	los	remos,	sin	ganas	de	vérselas	con
los	 míos,	 que,	 con	 espadas	 y	 lanzas	 ensangrentadas,	 profiriendo	 amenazas	 y
cubriéndolos	de	insultos,	los	esperaban	a	la	orilla	del	río,	a	la	espera	se	mantenía	el
barco	que	se	acercaba.	Más	enemigos	saltaron	al	río,	tratando	de	llegar	a	los	barcos
con	cabeza	de	dragón	en	la	proa.

—¡Dejad	que	se	vayan!	—grité.	Había	 llegado	con	intención	de	hacer	sangre	al
amanecer,	pero,	aparte	de	perder	posiblemente	a	una	docena	de	los	míos,	no	merecía
la	 pena	 acabar	 con	 tan	 solo	 un	 puñado	 de	 hombres	 en	 las	 marismas	 del	 Mærse,
cuando	el	grueso	de	la	flota	enemiga,	con	centenares	de	hombres	a	bordo,	ya	iba	río
arriba.	 Si	 quería	 desbaratar	 aquella	 amenaza,	 tendría	 que	 matar	 a	 centenares	 de
hombres,	no	a	un	puñado	tan	solo.

Las	 tripulaciones	de	 los	barcos	que	andaban	más	cerca	se	mofaban	de	nosotros.
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Me	 los	 quedé	 mirando	 mientras	 ayudaban	 a	 subir	 a	 bordo	 a	 los	 hombres,	 y	 me
pregunté	 de	 dónde	 procedía	 aquella	 flota.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 había	 visto	 tantos
barcos	de	hombres	del	norte.	Espoleé	mi	montura	y	me	llegué	a	la	orilla.	Uno	de	ellos
me	arrojó	una	lanza,	pero	se	quedó	corto;	con	un	gesto	cargado	de	intención,	devolví
a	Hálito-de-serpiente	a	la	vaina,	haciéndoles	ver	que	daba	por	finalizada	la	refriega,
cuando	reparé	en	un	hombre	de	barba	gris	que	propinaba	un	codazo	a	un	joven	que
pretendía	arrojar	otra	lanza.	Con	la	cabeza,	dirigí	un	saludo	al	hombre	de	barba	gris,
quien	me	lo	devolvió	alzando	una	mano.

¿Quiénes	eran,	pues?	Pronto	nos	lo	aclararían	los	prisioneros,	una	veintena	casi,	a
quienes	 en	 aquel	momento	 despojaban	 de	 sus	 cotas	 de	malla,	 yelmos	 y	 objetos	 de
valor.	Finan	se	había	vuelto	a	poner	de	rodillas	junto	al	hombre	herido	y	hablaba	con
él.	 Espoleé	 mi	 caballo	 y	 me	 acerqué	 hasta	 que,	 extrañado,	 me	 detuve	 al	 ver	 que
Finan,	puesto	en	pie,	le	meaba	encima,	mientras	el	otro,	casi	desfallecido,	agitaba	una
mano	enguantada	tratando	de	librarse	de	su	torturador.

—¡Finan!	—grité.
No	me	hizo	caso.	Hablaba	con	el	prisionero	en	su	propia	lengua,	el	 irlandés,	en

tanto	que	el	otro	le	respondía	de	malos	modos	en	la	misma	lengua.	Finan	se	echó	a
reír;	luego,	me	dio	la	impresión	de	que	lo	maldecía	mientras,	con	la	palma	de	la	mano
vuelta	 a	 la	 cara	meada	de	aquel	hombre,	desgranaba	con	 toda	claridad	una	 retahíla
inmisericorde,	como	si	 recitara	un	conjuro.	Pensé	que,	pasara	 lo	que	pasara,	no	era
asunto	mío,	y	volví	 la	vista	 a	 los	barcos	que	 se	 encontraban	al	 extremo	del	muelle
echado	a	perder	en	el	momento	en	que	el	portaestandarte	del	enemigo	subía	a	bordo
del	 último	de	 aquellos	barcos	de	 altiva	proa.	El	 hombre	 llevaba	 cota	de	malla	 y	 le
costaba	 lo	 suyo	 trepar	 por	 el	 costado	 de	 la	 nave,	 hasta	 que,	 sujetando	 en	 alto	 el
estandarte	con	ambos	brazos,	dos	guerreros	lo	ayudaron	a	subir	a	bordo.	Reconocí	el
estandarte,	y	casi	no	pude	creerme	lo	que	veía.

Haesten.

Haesten.
Si	alguna	vez	hubo	un	infame,	traicionero	y	repugnante	desecho	humano,	ese	era

Haesten.	 Lo	 conocía	 desde	 siempre	 y,	 cómo	 no,	 también	 le	 había	 salvado	 su
miserable	vida	y	él	me	había	prestado	 juramento	de	 fidelidad,	poniendo	sus	manos
sobre	 las	 mías,	 que	 apretaban	 la	 empuñadura	 de	 Hálito-de-serpiente,	 y	 había
derramado	 lágrimas	 mientras	 juraba	 que	 sería	 uno	 de	 los	 míos,	 que	 siempre	 me
defendería	y	estaría	a	mi	servicio	a	cambio	de	mi	oro	y	de	mi	lealtad,	cuando,	al	cabo
de	unos	pocos	meses,	ya	había	quebrantado	el	 juramento	y	 se	 enfrentaba	conmigo.
Había	 jurado	que	mantendría	 la	 paz	 con	Alfredo,	 y	 también	había	 quebrantado	 ese
juramento.	 Al	 frente	 de	 ejércitos,	 había	 saqueado	Wessex	 y	Mercia,	 hasta	 que,	 en
Beamfleot,	acorralé	a	 sus	hombres,	y	arroyos	y	marismas	se	 tiñeron	con	su	sangre.
Aquel	 día,	 con	 sus	muertos,	 cegamos	 los	 canales,	 y	 los	 cuervos	 se	 dieron	 un	 gran
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festín,	pero	Haesten	consiguió	escapar.	Había	perdido	su	ejército,	pero	no	sus	arteras
veleidades,	 y	 había	 vuelto	 a	 las	 andadas,	 como	vasallo	 de	Sigurd	Thorrson	 y	Cnut
Ranulfson;	 ambos	 habían	 perdido	 la	 vida	 en	 otra	 carnicería,	 pero	 Haesten	 había
conseguido	escapar	de	nuevo.

Y	allí	estaba	de	vuelta;	una	calavera	blanquecina	clavada	en	un	palo	era	el	motivo
que	ondeaba	en	su	estandarte,	que	parecía	mofarse	de	mí	desde	el	barco	que	estaba
más	 cerca	 y	 que	 ya	 se	 alejaba	 por	 el	 río.	 Los	 hombres	 que	 iban	 a	 bordo	 nos
insultaban,	mientras	el	portaestandarte	agitaba	la	calavera	de	un	lado	a	otro.	Más	allá,
otro	barco	de	grandes	dimensiones	que,	en	 la	proa,	exhibía	un	gran	dragón	con	 las
fauces	abiertas	y	mirando	a	lo	alto;	en	la	popa,	un	hombre	con	capa	y	un	yelmo	de
plata	rematado	con	unas	negras	alas	de	cuervo.	Se	quitó	el	yelmo	y,	con	guasa,	me
dedicó	 una	 reverencia;	 en	 ese	 momento,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 Haesten.	 Se
estaba	riendo.	Había	quemado	nuestros	barcos	y	nos	había	arrebatado	algo	de	ganado;
toda	una	victoria,	en	su	caso.	Pero	no	una	forma	de	sacarse	la	espina	de	Beamfleot;
para	llevar	a	cabo	una	carnicería	semejante,	tendría	que	acabar	conmigo	y	con	todos
mis	hombres,	pero	nos	había	hecho	quedar	como	necios	y	había	abierto	el	Mærse	a
una	colosal	flota	de	hombres	del	norte	que	ya	iban	río	arriba.	Una	tropa	enemiga	que,
a	las	órdenes	de	Haesten,	venía	dispuesta	a	hacerse	con	nuestra	tierra.

—¿Cómo	un	cabrón	como	Haesten	puede	estar	al	frente	de	tantos	hombres?	—me
pregunté	en	voz	alta.

—No	lo	está.	—Mi	hijo	se	había	acercado	a	la	orilla	y	refrenó	su	montura.
—¿Ah,	no?
—Ragnall	Ivarson	es	quien	está	al	frente.
Me	quedé	callado,	pero	sentí	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo.	Ragnall	Ivarson	era

un	nombre	que	me	sonaba,	que	a	todos	nos	sonaba,	un	nombre	que	infundía	temor	a
lo	largo	y	ancho	del	mar	de	Irlanda.	Un	hombre	del	norte	que	se	autoproclamaba	Rey
del	Mar,	porque	sus	dominios	se	extendían	por	todas	las	costas	que,	ya	fueran	de	roca
o	de	arena,	batían	las	olas.	Sus	dominios	se	extendían	hasta	aquellos	confines	donde
retozaban	las	focas	y	los	frailecillos	surcaban	el	aire,	donde	aullaban	los	vientos	y	los
barcos	se	 iban	a	pique,	donde	el	 frío	 lacerante	se	dejaba	sentir	como	un	cuchillo	y,
lastimeras,	las	almas	de	los	ahogados	gemían	en	la	oscuridad.	Sus	hombres	se	habían
apoderado	de	 las	 inhóspitas	 islas	de	Escocia,	adueñado	de	 territorios	en	 la	costa	de
Irlanda	y	reducido	a	la	esclavitud	a	gentes	de	Gales	y	de	la	Isla	de	Mann.	Un	reino,
pues,	carente	de	fronteras,	porque,	allí	donde	un	enemigo	se	volvía	lo	bastante	fuerte,
los	hombres	de	Ragnall	se	hacían	a	la	mar	en	sus	barcos	alargados	y	ponían	rumbo	a
otra	 costa	 inexplorada.	 Habían	 saqueado	 las	 costas	 de	Wessex,	 tomado	 esclavos	 y
robado	 ganado;	 incluso	 habían	 ido	 río	 Sæfern	 arriba	 y	 amenazado	 Gleawecestre,
aunque	las	murallas	de	la	ciudadela	los	habían	desalentado.	Ese	era	Ragnall	Ivarson.
Nunca	 lo	había	visto	 cara	 a	 cara,	 pero	 sabía	quién	era.	Y	 la	 fama	que	 tenía.	Nadie
mejor	que	él	al	frente	de	un	barco,	nadie	que	riera	de	forma	más	estruendosa,	nadie
tan	temido	como	él.	Era	un	salvaje,	un	pirata,	un	quimérico	rey	de	ninguna	parte,	y
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mi	hija	Stiorra	se	había	casado	con	su	hermano.
—Y	Haesten	ha	prestado	juramento	de	fidelidad	a	Ragnall	—continuaba	mi	hijo,

mientras	 observaba	 los	 barcos	 que	 se	 alejaban—.	 Ragnall	 Ivarson	—sin	 perder	 de
vista	 la	flota	mientras	hablaba—	se	ha	desentendido	de	sus	 territorios	en	Irlanda.	A
sus	hombres	les	ha	dicho	que	Britania	era	la	tierra	que	el	destino	le	había	deparado.

Haesten	era	lo	de	menos,	pensé.	Una	rata	aliada	a	un	lobo,	un	miserable	gorrión
encaramado	a	la	testuz	de	un	águila.

—¿Así	que	Ragnall	ha	abandonado	sus	territorios	en	Irlanda?	—me	interesé.
—Eso	 ha	 dicho	 ese	 hombre	 —señalando	 al	 lugar	 donde	 se	 hacinaban	 los

prisioneros.
Refunfuñé.	No	estaba	muy	al	tanto	de	lo	que	pasaba	en	Irlanda,	pero,	a	lo	largo	de

los	últimos	años,	nos	habían	ido	llegando	noticias	del	acoso	al	que	se	veían	sometidos
los	 hombres	 del	 norte	 en	 aquellas	 latitudes.	 Barcos	 cargados	 de	 supervivientes	 de
luchas	 despiadadas	 habían	 cruzado	 el	mar,	 y	 aquellos	 que,	 en	 su	 día,	 pensaran	 en
establecerse	en	 Irlanda	buscaban	nuevas	 tierras	en	Cumbria	o	en	 la	costa	de	Gales;
los	había	 incluso	que	ponían	rumbo	a	 lugares	mucho	más	 lejanos,	como	Neustria	o
Frankia.

—Ragnall	es	poderoso	—comenté—.	¿Por	qué	habría	de	abandonar	Irlanda?
—Porque	los	irlandeses	le	han	convencido	de	que	lo	haga.
—¿Convencido?
Mi	hijo	se	encogió	de	hombros.
—Disponen	 de	 hechiceros,	 hechiceros	 cristianos	 que	 vaticinan	 el	 futuro.	 Ellos

fueron	quienes	le	aseguraron	que,	si	abandona	Irlanda,	será	rey	de	toda	Britania;	hasta
le	han	proporcionado	guerreros	como	refuerzo	—volviendo	 la	cabeza	hacia	 la	 flota
—.	Un	centenar	de	guerreros	irlandeses	van	en	esos	barcos.

—¿Rey	de	toda	Britania?
—Eso	fue	lo	que	dijo	el	prisionero.
Lancé	un	escupitajo.	Ragnall	no	era	el	primero	en	soñar	con	dominar	toda	la	isla.
—¿Con	cuántos	hombres	cuenta?
—Mil	doscientos.
—¿Estáis	seguro?
—Me	habéis	educado	en	condiciones,	padre	—repuso	mi	hijo,	sonriendo.
—¿Qué	os	he	enseñado?
—Que	la	punta	de	una	lanza	en	el	hígado	de	un	prisionero	es	un	argumento	más

que	convincente.
Me	fijé	en	los	últimos	barcos	que	se	perdían	por	el	este.
—¡Beadwulf!	—llamé	a	voces.	Era	un	hombre	menudo	y	enjuto	que,	si	bien	sajón

de	pura	cepa,	llevaba	la	cara	pintada	con	trazos	de	tinta	a	la	manera	de	los	daneses.	Y
también	 uno	 de	mis	mejores	 ojeadores,	 un	 hombre	 capaz	 de	 cruzar	 una	 pradera	 a
campo	abierto	como	un	espectro.	Con	la	cabeza,	hice	un	gesto	indicándole	los	barcos
que	se	perdían	a	lo	lejos—.	Llevaos	una	docena	de	hombres	—le	dije—,	y	seguid	a
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esos	cabrones.	Quiero	saber	dónde	desembarcan.
—Al	instante,	mi	señor	—repuso,	pronto	a	darse	media	vuelta.
—¡Y	Beadwulf!	—añadí,	mientras	se	me	quedaba	mirando—.	Fijaos	bien	en	los

estandartes	 que	 ondean	 en	 esos	 barcos,	 ¡y	 tratad	 de	 ver	 si	 alguno	 exhibe	 un	 hacha
roja!	Si	la	distinguís,	¡quiero	que	me	aviséis	de	inmediato!

—Un	hacha	roja	—repitió—.	Muy	bien,	mi	señor	—y	se	alejó	a	toda	prisa.
El	 hacha	 roja	 era	 la	 enseña	 de	 Sigtryggr	 Ivarson,	 el	 marido	 de	 mi	 hija.	 Sus

hombres	ahora	 lo	 llamaban	Sigtryggr	 el	Tuerto,	porque,	 con	 la	punta	de	Hálito-de-
serpiente,	 le	 había	 privado	 del	 ojo	 derecho.	 Había	 atacado	 Ceaster	 y	 lo	 habíamos
derrotado;	 aun	así,	 se	 las	 compuso	para	 llevarse	con	él	 a	Stiorra,	mi	hija,	no	como
cautiva,	sino	como	amante;	y,	desde	entonces,	solo	de	vez	en	cuando	había	sabido	de
ella.	Sigtryggr	y	ella	vivían	como	terratenientes	en	Irlanda;	me	escribía	porque	yo	me
había	empeñado	en	que	aprendiera	a	leer	y	a	escribir.	«Damos	largos	paseos	a	caballo
por	la	playa	y	las	colinas	—me	había	contado—.	Es	todo	tan	bonito…	No	pueden	ni
vernos».	Había	 tenido	una	hija,	mi	primer	nieto,	y	 le	había	puesto	Gisela,	como	su
madre.	 «Gisela	 es	 una	 monada	—me	 contaba—;	 los	 curas	 irlandeses	 no	 dejan	 de
echar	 pestes	 de	 nosotros.	 Por	 las	 noches,	 con	 dejes	 que	me	 recuerdan	 los	 de	 aves
salvajes	 medio	 moribundas,	 a	 voces	 nos	 lanzan	 sus	 maldiciones.	 Me	 encanta	 este
sitio.	Mi	esposo	os	envía	recuerdos».

Los	hombres	siempre	habían	pensado	que	Sigtryggr	era	el	más	temible	de	los	dos
hermanos.	Decían	que	era	más	despierto	que	Ragnall,	su	habilidad	con	la	espada	era
legendaria,	pero	la	pérdida	de	aquel	ojo	y,	quizá,	el	matrimonio	con	Stiorra	lo	habían
sosegado	un	 tanto.	Corrían	rumores	de	que	estaba	encantado	de	cultivar	sus	 tierras,
pescar	en	sus	aguas	y	defender	sus	propiedades,	pero	¿seguiría	 tan	encantado	ahora
que	 su	 hermano	 mayor	 se	 disponía	 a	 invadir	 Britania?	 Por	 eso	 le	 había	 dicho	 a
Beadwulf	que	pusiese	especial	cuidado	en	buscar	un	estandarte	en	el	que	ondease	un
hacha	roja:	quería	saber	si	el	marido	de	mi	hija	se	había	vuelto	en	mi	contra.

Cuando	perdíamos	de	vista	el	último	de	los	barcos	del	enemigo,	acompañado	por
media	docena	de	hombres	a	lomos	de	grandes	corceles,	el	príncipe	Etelstano	se	llegó
a	mi	lado.

—Mi	señor	—dijo—,	¡no	sabéis	cuánto	lo	siento!
Le	hice	una	seña	para	que	guardara	silencio,	y	volví	a	mirar	a	Finan,	que,	como

un	poseso,	seguía	gritando	al	hombre	que	yacía	a	sus	pies;	el	herido	no	se	quedaba
atrás,	y	no	me	hizo	falta	saber	irlandés	para	darme	cuenta	de	que	ambos	se	maldecían.
Rara	 vez	 había	 visto	 a	 Finan	 tan	 fuera	 de	 sí.	 Sin	 dejar	 de	 despotricar,	 escupía	 y
remachaba	las	palabras	que,	desgranadas	como	una	cadencia,	resonaban	como	otros
tantos	martillazos.	 Palabras	 que	 recaían	 sobre	 su	 adversario,	 quien,	 aun	malherido
como	estaba,	parecía	acusar	el	efecto	de	tamaños	insultos.	Horrorizados	al	ver	tanta
ira,	los	hombres	no	dejaban	de	mirarlos,	hasta	que	Finan	se	dio	media	vuelta	y	se	hizo
con	la	 lanza	que	antes	había	desechado.	Con	parsimonia,	volvió	 junto	a	su	víctima,
dijo	algo	más	y	se	palpó	el	crucifijo	que	llevaba	al	cuello.	Luego,	como	un	cura	en	el
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momento	 de	 alzar	 la	 hostia,	 con	 la	 punta	 dirigida	 al	 suelo,	 enarboló	 la	 lanza	 con
ambas	manos	 y	 la	mantuvo	 en	 alto.	 Se	 detuvo	 un	momento	 y,	 hablando	 en	 inglés,
dijo:

—Que	Dios	me	perdone.
Luego,	hundió	la	lanza	con	todas	sus	fuerzas	sin	dejar	de	dar	voces,	hasta	que	la

hoja	atravesó	la	cota	de	malla	y	el	hueso	y	se	hundió	en	el	corazón	del	otro,	mientras
el	 herido	 se	 revolvía	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 lanza,	 echando	 sangre	 por	 la	 boca	 y
agitando	los	brazos	y	 las	piernas	durante	unos	segundos	antes	de	exhalar	un	último
suspiro	 y,	 con	 gesto	 demudado,	 caer	muerto,	 ensartado	 a	 la	 orilla	 del	 río	 con	 una
lanza	que,	limpiamente,	le	había	atravesado	el	corazón	antes	de	dejarlo	clavado	en	el
suelo.

Finan	lloraba	a	lágrima	viva.
Espoleé	mi	montura	y	me	llegué	a	su	lado;	me	incliné	y	le	puse	una	mano	encima

del	hombro.	Era	mi	amigo,	mi	amigo	de	toda	la	vida,	mi	compañero	en	no	menos	de
cien	muros	de	escudos.

—¿Finan?	 —le	 urgí;	 ni	 siquiera	 me	 devolvió	 la	 mirada—.	 ¿Finan?	 —insistí;
entonces	 alzó	 los	 ojos	 y	 me	 miró.	 Reparé	 en	 las	 lágrimas	 que	 le	 corrían	 por	 las
mejillas,	en	aquellos	ojos	desencajados.

—Creo	que	era	mi	hijo	—dijo.
—¿Que	era	quién?	—pregunté	horrorizado.
—Hijo	o	sobrino;	no	estoy	seguro.	Que	Dios	me	ayude.	No	lo	sé.	El	caso	es	que

lo	he	matado	—y	se	apartó	de	mi	lado.

—Lo	siento	mucho	—insistía	Etelstano,	con	una	voz	que	daba	a	entender	que	estaba
no	menos	abatido	que	Finan.	Contemplaba	el	humo	que	seguía	saliendo	de	la	orilla
del	 río—.	Aparecieron	 en	 plena	 noche	—dijo—,	 y	 no	 nos	 dimos	 cuenta	 hasta	 que
vimos	las	llamas.	Lo	siento	de	veras.	Os	he	fallado.

—Dejaos	de	necedades	—bramé—.	¡Nada	podíais	contra	esa	flota!	—señalando
el	 recodo	del	 río	por	donde,	más	allá	de	un	soto,	acabábamos	de	perder	de	vista	al
último	 de	 los	 barcos	 del	 Rey	 del	 Mar.	 Uno	 de	 los	 doce	 barcos	 que	 nos	 habían
quemado	se	ladeó,	y	se	oyó	el	siseo	de	una	vaharada	de	vapor	que	enrareció	el	humo.

—Quería	plantarles	cara	—volvió	a	la	carga	Etelstano.
—En	tal	caso,	sois	un	maldito	necio	—repliqué.
Frunció	el	ceño,	y	me	señaló	los	barcos	que	aún	ardían	y	los	restos	descuartizados

de	un	buey.
—¡Quería	poner	fin	a	todo	eso!
—Sois	muy	 libre	de	elegir	 las	batallas	que	queráis	 librar	—repuse	con	aspereza

—.	Estabais	a	buen	seguro	tras	las	murallas.	¿Por	qué	perder	hombres?	Nada	podíais
hacer	 para	 detener	 esa	 flota.	 Además,	 eso	 es	 lo	 que	 querían,	 que	 salierais	 y	 os
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enfrentarais	con	ellos;	no	es	sensato	darle	al	enemigo	lo	que	va	buscando.
—Lo	mismo	 le	dije	yo	—intervino	Rædwald,	un	hombre	de	Mercia	 entrado	en

años,	 un	 hombre	 prudente	 que	 había	 dejado	 en	 Brunanburh	 para	 aconsejar	 a
Etelstano.	El	 príncipe	 estaba	 al	mando,	 pero	 era	 joven;	 por	 eso	 había	 dejado	 allí	 a
media	docena	de	hombres	de	más	edad	y	mayor	capacidad	de	juicio,	para	evitar	que
cometiera	los	errores	propios	de	sus	pocos	años.

—¿Querían	que	saliéramos?	—se	interesó	Etelstano,	hecho	un	lío.
—¿Qué	mejor	sitio	para	enfrentarse	con	los	vuestros?	—le	pregunté,	a	mi	vez—.

¿Detrás	de	las	murallas,	o	a	campo	abierto,	muro	de	escudos	contra	muro	de	escudos?
—Lo	mismo	le	dije	yo	—insistió	Rædwald.	Pasé	por	alto	el	comentario.
—Sois	muy	libre	de	elegir	las	batallas	que	os	disponéis	a	librar	—le	reproché—.

¡Para	eso	se	os	ha	dado	eso	que	tenéis	entre	las	orejas,	para	pensar!	Si	os	dedicáis	a
atacar	a	todo	enemigo	que	se	cruce	en	vuestro	camino,	solo	conseguiréis	cavaros	una
tumba	antes	de	tiempo.

—Lo	mismo…	—empezó	a	decir	Rædwald.
—Le	dijisteis	vos.	¡Ya	lo	sé!	¡Callad	la	boca!	—mientras	volvía	la	vista	río	arriba,

donde	ya	no	quedaba	nada.	Ragnall	había	 llevado	un	ejército	a	Britania,	pero	¿qué
pensaba	 hacer	 con	 aquellos	 hombres?	 Necesitaba	 tierras	 para	 alimentarlos	 y
fortalezas	 donde	 guarecerlos.	 Atrás,	 había	 dejado	 Brunanburh,	 pero	 ¿no	 estaría
pensando	 en	dar	media	 vuelta	 y	 atacar	Ceaster?	Las	murallas	 romanas,	 las	mismas
que	 se	 alzaban	 como	 un	 obstáculo	 formidable,	 convertían	 la	 ciudadela	 en	 una
excelente	base	de	operaciones.	¿A	dónde	se	dirigía,	pues?

—¡Es	lo	que	acabáis	de	hacer	vos!	—apuntó	Etelstano,	interrumpiendo	el	hilo	de
mis	pensamientos.

—¿Que	he	hecho	qué?
—¡Atacar	 al	 enemigo!	—parecía	 indignado—.	 ¡Hace	 un	momento!	 ¡Cargasteis

contra	ellos	colina	abajo,	y	eso	que	os	superaban	en	número!
—Porque	necesitaba	hacer	prisioneros,	despreciable	remedo	de	hombre.
Quería	saber	cómo,	en	plena	noche,	Ragnall	se	había	aventurado	río	arriba.	O	la

fortuna	le	había	sonreído	hasta	el	punto	de	que	su	enorme	flota	hubiera	sorteado	los
bancos	 de	 arena	 del	 Mærse	 sin	 que	 ninguno	 de	 sus	 barcos	 encallase,	 o	 era	 un
navegante	 mucho	más	 consumado	 que	 lo	 que	 de	 él	 se	 decía.	 Aunque	 innecesaria,
habida	 cuenta	 de	 las	 dimensiones	de	 aquella	 flota	 frente	 a	 los	 doce	barcos	que	 allí
habíamos	 dejado,	 había	 sido	 una	 auténtica	 gesta	 marinera.	 Podía	 haber	 pasado	 de
largo	sin	haberse	desviado	siquiera;	sin	embargo,	había	decidido	atacar	en	mitad	de	la
noche.	¿Por	qué?

—No	 quería	 que	 cegásemos	 el	 canal	 —dejó	 caer	 mi	 hijo	 y,	 casi	 con	 toda
seguridad,	 no	 otra	 era	 la	 razón.	 Si	 tan	 solo	 unas	 horas	 antes	 hubiéramos	 recibido
algún	aviso	de	lo	que	se	nos	venía	encima,	habríamos	hundido	nuestros	barcos	en	el
canal	principal	del	río.	Ragnar	habría	conseguido	pasar	de	todas	formas,	pero	habría
tenido	que	esperar	a	que	subiese	la	marea	y	sus	enormes	barcos	lo	habrían	tenido	más
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difícil,	 mientras	 nosotros	 enviábamos	 emisarios	 río	 arriba	 que	 se	 encargasen	 de
bloquear	 el	 Mærse	 y	 dispondríamos	 de	 más	 hombres	 para	 recibirlos	 como	 se
merecían.	En	cambio,	nos	había	dejado	atrás,	no	sin	armarnos	un	buen	estropicio,	y
se	dirigía	tierra	adentro.

—Seguro	que	fueron	esos	frisios	—dijo	Etelstano,	alicaído.
—¿Frisios?
—Tres	 barcos	 mercantes	 que	 arribaron	 anoche,	 mi	 señor.	 Atracaron	 en	 el	 río.

Traían	un	cargamento	de	pieles	de	Dyflin.
—¿Subisteis	a	bordo	para	inspeccionarlos?
Negó	con	la	cabeza.
—Dijeron	que	eran	portadores	de	la	peste,	mi	señor.
—¿Así	que	decidisteis	no	subir	a	bordo?
—No,	si	eso	pasaba,	mi	señor,	no.
La	guarnición	de	Brunanburh	tenía	la	obligación	de	inspeccionar	todo	barco	que

se	adentrase	en	el	río	y	reclamar	un	derecho	de	paso	por	la	carga	que	llevasen,	pero
nadie	 se	 habría	 atrevido	 a	 inspeccionar	 un	 barco	 en	 el	 que	 se	 hubiera	 declarado	 la
enfermedad.

—Nos	 dijeron	 que	 solo	 llevaban	 pieles,	 mi	 señor	—añadió	 Etelstano—,	 y	 nos
pagaron	las	cantidades	que	les	reclamamos.

—¿Y	ni	siquiera	os	molestasteis	en	vigilarlos?
Cabizbajo,	 asintió.	 Los	 prisioneros	 me	 contaron	 el	 resto.	 Los	 tres	 barcos

mercantes	habían	atracado	donde	el	canal	se	estrechaba,	el	 lugar	preciso	donde	una
gran	flota	corría	mayor	peligro	de	encallar,	y	encendieron	unos	fanales	para	facilitar
el	 paso	de	 los	barcos	hasta	dejar	 atrás	 el	 peligro.	La	marea	 se	había	 encargado	del
resto.	Todo	barco	a	la	deriva	sigue	el	flujo	de	la	corriente	más	rápida	del	canal,	y,	una
vez	 que	 dejaron	 atrás	 los	 tres	 barcos	 mercantes,	 Ragnall	 se	 limitó	 a	 dejar	 que	 la
corriente	 los	 llevase	 a	 nuestro	 embarcadero.	 Una	 vez	 allí,	 había	 quemado	 tanto
nuestros	barcos	como	el	embarcadero,	de	modo	que	sus	bajeles	dispusieran	de	todo	el
río	para	ellos.	Así	le	sería	más	fácil	recibir	refuerzos	de	sus	dominios	marinos.	Había
desbaratado	 nuestras	 defensas	 en	 el	 Mærse,	 y	 disponía	 de	 todo	 un	 ejército	 para
invadir	Britania.

Dejé	que	Etelstano	decidiera	la	suerte	de	los	prisioneros.	Eran	catorce;	Etelstano
optó	por	ejecutarlos.

—Esperad	a	que	baje	la	marea	—le	ordenó	a	Rædwald—;	después,	atadlos	a	esas
estacas	 —señalando	 las	 pilastras	 carbonizadas	 que,	 siguiendo	 extrañas	 formas,
sobresalían	entre	los	remolinos	que	formaba	el	río—.	Que	se	ahoguen	cuando	suba	la
marea.

Había	enviado	a	Beadwulf	al	este,	pero	no	esperaba	recibir	noticias	suyas	hasta
pasado	un	día.	Ordené	a	Sihtric	que	enviara	hombres	al	sur.

—Que	cabalguen	tan	rápido	como	les	sea	posible	—le	dije—,	y	que	informen	a	la
Dama	Etelfleda	de	lo	que	está	pasando.	¡Decidle	que	necesito	hombres,	un	montón	de
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hombres,	todos	sus	hombres!
—¿A	Ceaster,	pues?	—me	preguntó	Sihtric.
Asentí	con	la	cabeza,	sin	dejar	de	darle	vueltas	al	asunto.
—Decidle	que	vayan	a	Liccelfeld,	que	allí	estaré	—al	tiempo	que	me	volvía	y	le

decía	a	Etelstano—,	y	vos,	mi	príncipe,	vendréis	conmigo.	Os	pondréis	al	frente	de	la
mayor	parte	de	la	guarnición	de	Brunanburh.	En	cuanto	a	vos	—mirando	a	Rædwald
—,	 os	 quedaréis	 aquí	 y	 defenderéis	 lo	 poco	 que	 queda.	 Dispondréis	 de	 cincuenta
hombres.

—¡Cincuenta!	No	son	suficientes…
—Que	sean	cuarenta	—bramé—,	y	si	perdéis	el	fortín,	os	arrancaré	los	riñones	y

me	los	comeré.
Estábamos	en	guerra.

Finan	estaba	 sentado	en	un	gran	 tronco	de	madera	de	deriva	a	 la	orilla	del	 río;	me
acomodé	a	su	lado.

—Ponedme	al	tanto	de	lo	que	ha	pasado	—le	dije,	señalando	el	cadáver	que	aún
permanecía	clavado	al	suelo	con	aquella	lanza.

—¿Qué	queréis	saber?
—Lo	que	tengáis	a	bien	contarme.
Nos	quedamos	callados.	Rompiendo	la	quietud	de	la	mañana	con	un	batir	de	alas,

unos	 gansos	 nos	 pasaron	 por	 encima.	 Cayó	 un	 chaparrón	 que	 se	 fue	 como	 había
venido.	Uno	de	los	cadáveres	soltó	un	pedo.

—Nos	vamos	a	Liccelfeld	—dije.
Finan	se	dio	por	enterado.
—¿Por	 qué	 a	 Liccelfeld?	—se	 interesó	 al	 cabo	 de	 un	momento.	 Pregunta	más

bien	retórica.	No	estaba	pensando	en	Ragnall	ni	en	los	hombres	del	norte	ni	en	nada
que	no	fuera	aquel	cuerpo	alanceado	a	un	paso	de	la	orilla.

—Porque	no	sé	a	dónde	tiene	pensado	ir	Ragnall	—repuse—,	y,	desde	Liccelfeld,
lo	mismo	podemos	ir	al	norte	que	al	sur.

—Al	norte	o	al	sur	—repitió,	como	ido.
—Ese	 cabrón	va	 en	busca	de	 tierras	—añadí—,	y	 lo	mismo	puede	hacerse	 con

ellas	 al	 norte	 de	Mercia	 que	 al	 sur	 de	Northumbria.	 Tenemos	 que	 pararle	 los	 pies
cuanto	antes.

—Se	 dirigirá	 al	 norte	 —apuntó	 Finan,	 como	 si	 aquello	 no	 fuera	 con	 él.	 Se
encogió	de	hombros—.	¿Por	qué	buscar	un	enfrentamiento	con	Mercia?

Supuse	que	estaba	en	lo	cierto.	Con	fronteras	defendidas	por	fortines	y	ciudadelas
fortificadas,	Mercia	 se	 había	 hecho	 fuerte,	 en	 tanto	 que,	 al	 norte,	 se	 extendían	 los
azarosos	parajes	de	Northumbria.	Territorio	danés,	sí,	pero	cuyos	señores	no	dejaban
de	guerrear	y	pelearse	 entre	 ellos.	Un	hombre	 fuerte,	 y	Ragnall	 lo	 era,	 bien	podría
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unirlos.	 Muchas	 veces	 le	 había	 dicho	 a	 Etelfleda	 que	 debería	 marchar	 al	 norte	 y
arrebañarles	tierras	a	aquellos	daneses	levantiscos,	pero,	a	menos	que	contase	con	el
apoyo	del	ejército	de	sajones	del	oeste	de	su	hermano,	jamás	invadiría	Northumbria.

—Vaya	 al	 sur	 o	 al	 norte	—dije—,	 es	 el	 momento	 de	 plantarle	 cara.	 Acaba	 de
llegar.	 No	 conoce	 el	 terreno.	 Haesten,	 sí,	 claro	 está;	 pero	 ¿hasta	 qué	 punto	 se	 fía
Ragnall	de	esa	cagarruta	de	comadreja?	Por	lo	que	nos	han	contado	los	prisioneros,
los	hombres	de	su	ejército	jamás	han	luchado	juntos,	así	que	debemos	atacar	ahora,
antes	de	que	encuentre	un	lugar	donde	cobijarse	y	se	sienta	a	salvo.	Haremos	con	él
lo	mismo	que	le	hicieran	los	irlandeses:	le	haremos	ver	que	no	lo	queremos	por	aquí.

Silencio	de	nuevo.	Tratando	de	contarlos,	me	quedé	mirando	los	gansos	por	Ver	si
su	 número	 me	 proporcionaba	 algún	 presagio,	 pero	 eran	 demasiados.	 Además,	 un
ganso	ondeaba	en	el	estandarte	de	Etelfleda,	de	modo	que	me	dio	por	pensar	que	su
presencia	 era	un	buen	 augurio.	Me	palpé	 el	martillo	que	 llevaba	 colgado	 al	 cuello.
Finan	 reparó	 en	 el	 gesto	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Luego,	 echó	 mano	 del	 crucifijo	 que
llevaba	al	cuello,	esbozó	una	mueca,	y	se	lo	arrancó	con	tanta	fuerza	que	rompió	el
cordón	de	cuero	del	que	colgaba.	Se	quedó	mirando	un	momento	aquella	baratija	y	la
arrojó	al	agua.

—Iré	al	infierno	de	cabeza	—dijo.
Por	un	momento,	no	supe	qué	contestar.
—Al	menos	estaremos	juntos	—repuse.
—Pues	sí	—dijo	muy	serio—.	Un	hombre	que	mata	a	alguien	de	su	propia	sangre

está	condenado.
—¿Es	eso	lo	que	os	enseñan	los	curas	cristianos?
—No.
—Entonces,	¿cómo	estáis	tan	seguro?
—Lo	sé,	y	basta.	De	ahí	que	mi	hermano	no	acabase	conmigo	hace	muchos	años.

En	vez	de	eso,	me	vendió	a	aquel	cabrón	de	mercader	de	esclavos.
Así	 fue	 cómo	 nos	 conocimos	 Finan	 y	 yo,	 encadenados	 como	 esclavos	 a	 una

bancada	 y	 empuñando	 largos	 remos.	 Aunque	 llevaba	 mucho	 tiempo	 muerto,
degollado	por	Finan	en	un	arranque	de	venganza,	aún	llevábamos	la	marca	de	aquel
malnacido	en	la	piel.

—¿Por	qué	querría	acabar	con	vos	vuestro	hermano?	—le	pregunté,	a	sabiendas
de	 que	 me	 adentraba	 en	 terreno	 resbaladizo.	 A	 pesar	 de	 los	 muchos	 años	 que
llevábamos	siendo	amigos,	nunca	había	 sabido	por	qué	Finan	había	abandonado	su
Irlanda	natal.

—Una	mujer	—haciendo	una	mueca.
—Sorprendedme	—dije,	no	sin	ironía.
—Estuve	casado	—continuó,	como	si	no	me	hubiera	oído—.	Una	buena	mujer,	ya

lo	creo,	una	hija	de	la	sangre	del	clan	de	los	Uí	Néill,	en	tanto	que,	para	mi	pueblo,	yo
era	un	príncipe.	Al	igual	que	mi	hermano,	el	príncipe	Conall.

—Conall	—dije	al	cabo	de	unos	segundos	de	silencio.
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—Irlanda	 es	 un	mosaico	 de	 pequeños	 reinos	—continuó,	 sin	 apartar	 la	 mirada
perdida	del	 agua—.	Pequeños	 reinos	y	grandes	 reyes,	y	vaya	 si	guerreamos.	 ¡Dios,
nos	encanta	pelear!	El	clan	de	los	Uí	Néill	es	uno	de	los	más	importantes,	al	menos
entre	 los	 del	 norte	 del	 país.	 Ellos	 nos	 dispensaban	 protección	 y	 nosotros	 les
rendíamos	tributo.	Cuando	nos	lo	pedían,	siempre	peleábamos	de	su	lado,	bebíamos
con	ellos	y	nos	casábamos	con	sus	mujeres	de	más	alto	rango.

—¿Así	que	os	casasteis	con	una	del	clan	de	los	Uí	Néill?	—apremiándole.
—Conall	 es	 más	 joven	 que	 yo	 —repuso,	 pasando	 por	 alto	 la	 pregunta—;	 yo

debería	haber	sido	el	siguiente	rey,	pero	Conall	conoció	a	una	muchacha	del	clan	de
los	Ó	Domhnaill.	 ¡Dios,	qué	hermosa	era,	y	eso	que	no	era	de	alta	cuna!	No	era	 la
hija	 de	 ningún	 jefe	 de	 clan;	 era	 tan	 solo	 una	 lechera.	 Tan	 bonita…	 —se	 le
humedecían	 los	 ojos	 mientras	 hablaba	 con	 un	 deje	 de	 melancolía—.	 De	 cabellos
negros	como	la	noche	y	ojos	como	dos	estrellas,	con	un	cuerpo	tan	grácil	como	el	de
un	ángel	en	pleno	vuelo.

—¿Que	se	llamaba?	—le	pregunté.
Negó	rotundamente	con	la	cabeza	y	no	respondió	a	mi	pregunta.
—Y	 Dios	 sabe	 que	 nos	 enamoramos.	 Y	 nos	 fugamos.	 Nos	 hicimos	 con	 unos

caballos	y	nos	dirigimos	al	sur.	La	mujer	de	Conall	y	yo,	los	dos	solos.	Pensábamos
que	si	nos	íbamos	muy	lejos	y	nos	escondíamos,	nadie	nos	encontraría	nunca.

—Pero	a	Conall	le	dio	por	perseguiros	—dejé	caer.
—Todo	el	clan	de	los	Uí	Néill	se	propuso	darnos	caza.	Porque	bien	sabe	Dios	que

eso	fue	 lo	que	pasó.	Todos	 los	cristianos	de	Irlanda	sabían	quiénes	éramos	y	el	oro
que	recibirían	si	daban	con	nosotros,	y	sí,	Conall	se	sumó	a	los	hombres	del	clan	de
los	Uí	Néill.

En	silencio,	esperé	a	que	continuase.
—En	Irlanda,	es	imposible	esconderse	—prosiguió	Finan—.	Nadie	está	a	salvo,	a

salvo	de	la	gente	humilde,	de	la	gente	en	una	palabra.	Ya	podéis	retiraros	a	una	isla	en
mitad	de	un	lago,	que	sabrán	que	estáis	ahí.	Instalaros	en	lo	alto	de	una	montaña,	que
darán	 con	 vos;	 esconderos	 en	 una	 cueva,	 que	 os	 atraparán.	 Deberíamos	 habernos
hecho	a	la	mar,	pero	éramos	jóvenes	y	no	lo	sabíamos.

—Hasta	que	dieron	con	vosotros.
—En	 efecto,	 y	Conall	 prometió	 que	más	 desearía	 haber	muerto	 que	 seguir	 con

vida.
—¿Y	os	vendió	a	Sverri?	—el	mercader	de	esclavos	que	nos	había	comprado.
Asintió.
—Me	arrebató	todo	el	oro	que	tenía	y	ordenó	que	me	azotaran,	me	arrastrasen	por

el	 lodazal	 donde	 iban	 a	 parar	 todas	 las	 inmundicias	 del	 clan	 de	 los	Uí	Néill	 y	me
vendió	a	Sverri.	Soy	el	rey	que	nunca	lo	fue.

—¿Qué	fue	de	la	muchacha?
—Conall	 tomó	a	 la	mía,	aquella	 joven	del	clan	de	 los	Uí	Néill,	por	esposa.	Los

curas	le	dieron	el	visto	bueno	y	le	animaron	a	hacerlo,	así	que	crio	a	mis	hijos	como
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si	fueran	suyos.	Y	renegaron	de	mí,	mi	señor.	Mis	propios	hijos	me	maldecían.	Ese	—
señalando	el	cadáver—	acaba	de	hacerlo.	Soy	el	traidor,	el	maldito.

—¿Es	hijo	vuestro?	—le	pregunté	con	delicadeza.
—No	me	lo	dijo.	Podría	serlo.	O	hijo	de	Conall.	De	mi	sangre,	en	cualquier	caso.
Me	acerqué	al	muerto,	le	planté	el	pie	derecho	en	la	barriga	y	tiré	con	fuerza	para

sacar	 la	 lanza.	Se	produjo	un	pequeño	 forcejeo,	hasta	que	el	cadáver	hizo	un	 ruido
parecido	a	un	poco	decoroso	chupeteo	cuando,	por	fin,	saqué	la	hoja.	En	el	pecho	del
muerto,	una	cruz	ensangrentada.

—Los	 curas	 se	 encargarán	 de	 enterrarlo	 y	 rezarán	 por	 él	—arrojé	 la	 lanza	 a	 la
orilla	del	río,	y	me	volví	para	preguntarle	a	Finan—:	¿Qué	fue	de	la	chica?

Dirigió	 la	misma	mirada	 perdida	 al	 río,	 que	 bajaba	más	 turbio,	 cubierto	 como
estaba	con	las	cenizas	de	nuestros	barcos.

—Dejaron	que,	durante	todo	un	día,	los	guerreros	del	clan	de	los	Uí	Néill	hicieran
con	ella	 lo	que	les	viniera	en	gana,	y	me	obligaron	a	verlo.	Luego,	se	apiadaron	de
ella,	mi	señor,	y	la	mataron.

—¿Y	vuestro	hermano	ha	enviado	hombres	para	echar	una	mano	a	Ragnall?	—me
interesé.

—El	clan	de	los	Uí	Néill	ha	prestado	hombres	a	Ragnall.	Y	sí,	mi	hermano	va	al
frente	de	ellos.

—¿Y	por	qué,	según	vos,	lo	habrán	hecho?	—le	pregunté.
—Porque	al	clan	de	los	Uí	Néill	les	gustaría	ser	reyes	de	todo	el	norte	de	Irlanda,

y	 de	 Escocia	 también.	 Reyes	 de	 todo	 el	 norte.	 Ragnall	 puede	 quedarse	 con	 los
territorios	sajones.	Ese	es	el	pacto.	Él	los	ayuda,	y	ellos	le	ayudan	a	su	vez.

—¿Y	piensa	comenzar	por	Northumbria?
—O	por	Mercia,	quién	sabe	—dijo	Finan,	encogiéndose	de	hombros—.	Pero	no

se	quedarán	ahí	—continuó—:	lo	quieren	todo.
La	misma	pesadilla	de	siempre,	la	que	me	había	mantenido	en	vilo	toda	la	vida,	la

pesadilla	de	que	los	hombres	del	norte	se	hacían	con	toda	Britania.	Muchas	veces	lo
habían	intentado	y	habían	estado	en	un	tris	de	conseguirlo,	pero	los	sajones	siempre
supimos	cómo	salir	adelante	y	plantarles	cara,	hasta	el	punto	de	que,	para	entonces,
habíamos	recuperado	la	mitad	de	la	isla.	¡Y	eso	que	podríamos	haberla	perdido!	Los
hombres	 del	 norte	 nada	 sabían	 de	 piedad;	 ahítos	 de	 rabia	 y	 de	 ira,	 sus	 ejércitos
oscurecían	la	tierra,	pero	tenían	un	punto	flaco,	tan	vulnerable	como	letal:	eran	como
perros	 que	 no	 dejaban	 de	 pelearse	 entre	 ellos.	 Sus	 incursiones	 solo	 llegaban	 a	 ser
peligrosas	cuando,	por	su	 fortaleza,	uno	de	esos	perros	sobresalía	de	entre	 la	 jauría
hasta	el	punto	de	gruñir,	morder	y	obligar	a	los	otros	perros	a	amoldarse	a	sus	deseos.
Una	derrota	y	adiós	a	sus	ejércitos.	Si	las	cosas	iban	bien,	seguían	a	un	caudillo,	pero
si	daba	muestras	de	debilidad,	sus	mesnadas	lo	abandonaban	en	busca	de	una	presa
más	fácil.

Y	Ragnall	había	venido	con	todo	un	ejército.	Un	ejército	de	hombres	del	norte,	al
que	se	habían	sumado	daneses	e	irlandeses,	lo	que	quería	decir	que	había	sabido	unir
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a	nuestros	enemigos.	Por	eso	era	peligroso.
Solo	que	no	había	conseguido	que	todos	los	perros	se	sometiesen	a	su	voluntad.
Por	los	prisioneros	me	enteré	de	otra	cosa:	que	Sigtryggr,	el	marido	de	mi	hija,	no

había	 querido	 hacerse	 a	 la	 mar	 con	 su	 hermano.	 No	 se	 había	 movido	 de	 Irlanda.
Beadwulf	habría	visto	el	estandarte	del	hacha	roja	y	me	diría	lo	contrario,	pero	dos	de
los	 prisioneros	 me	 aseguraron	 que	 ese	 era	 el	 emblema	 de	 los	 dos	 hermanos,	 la
bandera	 de	 su	 difunto	 padre,	 el	 hacha	 ensangrentada	 de	 Ivar,	 pero	 el	 hacha	 de
Sigtryggr,	 al	menos	de	momento,	 se	había	 tomado	un	 respiro.	El	hacha	de	Ragnall
había	infligido	una	herida	profunda	en	nuestras	defensas,	pero	mi	yerno	no	se	había
movido	de	Irlanda.	Me	llevé	la	mano	al	martillo	y	recé	para	que	no	lo	hiciera.

—Tenemos	que	irnos	—le	dije	a	Finan.
Teníamos	que	hostigar	a	Ragnall	hasta	derrotarlo.
Y	tomé	la	decisión	de	dirigirnos	al	este.
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CAPÍTULO	II

Al	día	siguiente,	muy	temprano,	encabezados	por	Ceolnoth	y	Ceolberht,	aquel	par	de
gemelos	de	Mercia	que	no	podían	ni	verme,	cuatro	curas	solicitaron	hablar	conmigo.
Nos	 conocíamos	 desde	 chicos,	 y	 los	 tenía	 en	 tan	 baja	 estima,	 como	 ellos	 a	mí.	Al
menos	 por	 aquel	 entonces	 podía	 distinguirlos,	 y	 eso	 que	 eran	 gemelos	 idénticos,
como	dos	gotas	de	agua.	Durante	años,	nunca	estuve	seguro	de	con	quién	de	los	dos
hablaba,	hasta	que,	 tras	mantener	uno	de	nuestros	frecuentes	encontronazos,	de	una
patada,	 le	salté	 los	dientes	a	Ceolberht,	de	modo	que,	para	entonces,	ya	sabía	quién
era	aquel	de	los	dos	que,	aparte	de	babear,	siseaba	cuando	hablaba.

—¿Estaréis	 de	 vuelta	 para	 Pascua	 florida,	 mi	 señor?	 —me	 preguntó	 muy
comedido,	quizá	porque	aún	le	quedaban	un	par	de	dientes	que	prefería	que	siguiesen
en	su	sitio.

—No	—al	tiempo	que	espoleaba	mi	caballo	y	daba	un	paso	adelante—.	¡Godwin!
¡Ese	pescado,	en	los	costales!

—Sin	 falta,	mi	 señor	—repuso	 a	 voces	Godwin,	mi	mozo.	Con	 ayuda	de	 otros
tres	 hombres,	 entre	 los	 cuatro	 y	 rodando,	 habían	 conseguido	 sacar	 unas	 barricas
llenas	 de	 pescado	 ahumado	 de	 uno	 de	 los	 graneros	 de	 Ceaster	 y,	 de	 dos	 en	 dos,
trataban	 de	 amarrarlas	 de	 forma	 que	 cada	 caballo	 de	 carga	 portase	 un	 par—.
¿Disponemos	de	costales,	mi	señor?	—frunciendo	el	ceño.

—Hay	 veintidós	 costales	 repletos	 de	 lana	 en	 mis	 dependencias	 —repliqué—.
¡Decidle	al	intendente	que	los	vacíe!	—antes	de	volverme	al	padre	Ceolberht—.	No
creo	que	consigamos	sacar	toda	la	lana	de	los	sacos	—le	dije—.	En	parte	se	quedará
adherida	al	pescado	y	se	nos	meterá	entre	los	dientes	—con	una	sonrisa—,	si	es	que
aún	nos	queda	alguno	para	entonces.

—¿Cuántos	 hombres	 pensáis	 dejarnos	 para	 defender	 Ceaster?	—se	 interesó	 su
hermano	con	gesto	adusto.

—Ochenta	—repuse.
—¡Ochenta!
—Y	 la	 mitad	 de	 ellos,	 enfermos	 —añadí—;	 así	 que	 dispondréis	 de	 cuarenta

hombres	en	condiciones	y	de	cuarenta	lisiados.
—¡No	son	suficientes!	—protestó.
—Por	supuesto	que	no	—me	revolví—,	pero,	si	quiero	acabar	con	Ragnall,	tengo

que	disponer	de	un	ejército.	Así	que	Ceaster	tendrá	que	arreglárselas	como	pueda.
—Y	si	a	los	paganos	les	da	por	presentarse	aquí…	—dejó	caer	el	padre	Wissian,

hecho	un	manojo	de	nervios.
—No	 tendrán	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 cuántos	 hombres	 forman	 la	 guarnición	 —
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repliqué—,	pero	no	tardarán	en	darse	cuenta	de	lo	sólidas	que	son	las	murallas.	Sé	a
lo	que	me	expongo	al	dejar	tan	pocos	hombres	aquí;	con	eso	cuento.	Por	no	hablar	de
que	 siempre	 podéis	 contar	 con	 los	 hombres	 del	 fyrd,	 el	 ejército	 de	 la	 comarca.
¡Godwin!	¡El	pan,	en	los	costales!

Pensaba	llevar	conmigo	a	más	de	trescientos	hombres,	dejando	apenas	las	tropas
suficientes	 para	 defender	 las	 murallas	 de	 Ceaster	 y	 Brunanburh.	 Me	 disponía	 a
marchar	al	frente	de	trescientos	hombres,	que,	dicho	así,	como	si	lo	único	que	hubiera
que	hacer	fuera	montar	a	lomos	de	nuestras	monturas,	salir	de	Ceaster	y	dirigirnos	al
este,	 parece	 fácil,	 pero	 organizar	 un	 ejército	 lleva	 tiempo.	 Teníamos	 que	 llevar
comida.	Íbamos	a	adentrarnos	por	parajes	donde,	si	bien	nunca	suficiente	para	todos,
podríamos	 adquirirla.	 Los	 hombres	 del	 norte	 podían	 hacer	 acopio	 de	 lo	 que	 les
viniera	en	gana,	pero	nosotros	estábamos	en	nuestro	territorio	y	teníamos	que	pagar
por	 las	provisiones.	Por	eso,	 llevaba	una	montura	cargada	de	monedas	de	plata	que
custodiaban	dos	de	 los	míos.	Y,	bien	pensado,	 seríamos	más	de	 trescientos,	 eso	 sin
duda,	porque	muchos	llevarían	a	sus	criados	y	algunos,	también	a	sus	mujeres,	a	las
que	no	estaban	dispuestos	a	renunciar;	por	no	hablar	de	los	mozos	que	se	ocuparan	de
los	 caballos	 de	 refresco	 y	 del	 montón	 de	 caballos	 de	 carga	 que	 habrían	 de	 llevar
armaduras	y	armas,	costales	de	carne	en	salazón	y	de	pescado	ahumado,	de	pan	duro
y	de	queso	de	corteza	reseca.

—¡Ya	 sabéis	 lo	 importante	 que	 es	 para	 nosotros	 la	 Pascua	 florida!	 —insistió
Ceolnoth,	poco	dispuesto	a	dar	su	brazo	a	torcer.

—Pues	claro	que	sí	—repuse—.	Es	cuando	hacemos	pequeñines.
—En	mi	vida	había	oído	semejante	barbaridad…	—se	arrancó	Ceolberht,	antes	de

quedarse	callado	al	reparar	en	la	mirada	que	le	dirigía	su	hermano.
—Es	la	festividad	que	más	me	gusta	—añadí,	encantado—.	¡El	día	de	Pascua	es

el	más	indicado	para	hacer	niños!
—Y	 también	 el	 más	 jubiloso	 y	 solemne	 del	 año	 cristiano	 —me	 sermoneó

Ceolnoth—.	 Solemne,	 porque	 recordamos	 la	 agonía	 y	muerte	 de	 nuestro	 Salvador;
jubiloso,	porque	celebramos	su	resurrección.

—Amén	—dijo	el	padre	Wissian.	Otro	cura	de	Mercia,	un	hombre	joven,	con	un
prematuro	mechón	de	pelo	blanco.	Me	caía	bastante	bien,	pero,	en	presencia	de	 los
gemelos,	parecía	acobardado.	Aunque	ciego,	sin	perder	la	sonrisa,	el	padre	Cuthberto
no	se	apartaba	de	su	lado.	Había	estado	pendiente	de	la	discusión	que	manteníamos	y
se	lo	estaba	pasando	en	grande.

—¿Por	qué	habláis	de	la	Pascua	florida?	—me	interese.
—Porque	Nuestro	Señor	murió	y	resucitó,	como	si	renaciese	de	nuevo	—repuso

Ceolnoth.
—Y	 una	 mierda	 —dije	 yo—.	 Decís	 eso	 por	 Eostre,	 porque	 es	 el	 día	 que

dedicamos	a	Eostre,	y	lo	sabéis.
—No	tiene	nada	que	ver…	—empezó	a	decir	Ceolberht,	indignado.
—Eostre	 —repetí,	 haciendo	 oídos	 sordos—.	 ¡La	 diosa	 de	 la	 primavera	 y	 del
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retozo!	¡Vosotros	los	cristianos	nos	arrebatasteis	el	nombre	y	la	celebración!
—No	 le	 hagáis	 caso	—dijo	 Ceolnoth,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 razón.	 Eostre	 es	 la

diosa	de	la	primavera,	una	diosa	retozona,	la	protectora	de	tantos	y	tantos	niños	como
nacen	en	enero.	Los	cristianos,	quiénes,	si	no,	 tratan	de	arrebatarnos	esa	 festividad,
asegurando	 que	 solo	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 renacer	 de	 la	 naturaleza,	 pero,	 como
siempre,	 los	cristianos	no	dicen	sino	insensateces.	A	pesar	de	tantos	y	tan	solemnes
sermones	 que	 dan	 por	 sentado	 que	 la	 Pascua	 florida	 es	 una	 festividad	 solemne	 y
sagrada,	la	mayoría	de	la	gente	aún	conserva	un	vago	recuerdo	de	los	ritos	con	que
celebramos	la	festividad	de	Eostre	y,	puntuales,	nuestros	pequeños	siguen	viniendo	al
mundo	 en	 invierno.	 En	 los	 tres	 años	 que	 había	 pasado	 en	 Ceaster,	 siempre	 había
insistido	en	celebrar	aquel	día	con	malabaristas	y	gente	que	caminaba	sobre	brasas,
músicos	 y	 acróbatas,	 con	peleas	 de	 lucha	 libre	 y	 carreras	 de	 caballos.	Con	puestos
donde	 se	 vendía	 de	 todo,	 desde	 piezas	 de	 loza	 hasta	 joyas,	 y,	 por	 supuesto,	 había
bailes.	 Los	 curas	 no	 los	 veían	 con	 buenos	 ojos,	 pero	 la	 gente	 seguía	 bailando	 y,
gracias	a	eso,	los	niños	nacían	a	su	debido	tiempo.

Pero	 aquel	 año	 todo	 iba	 a	 ser	 diferente.	 Los	 cristianos	 habían	 decidido	 que
Ceaster	 fuera	 sede	 episcopal	 y	 habían	 elegido	 esa	 fecha	 como	 el	 día	 de	 la
consagración	 del	 nuevo	 obispo.	 El	 recién	 nombrado	 obispo	 se	 llamaba	Leofstan	 y,
aparte	 de	 ser	 de	Wessex	 y	 de	 que	 todo	 el	mundo	 se	 hacía	 lenguas	 en	 cuanto	 a	 lo
piadoso	que	era,	nunca	había	coincidido	con	él.	Por	lo	que	tenía	entendido,	se	trataba
de	 un	 erudito	 que	 estaba	 casado,	 aunque,	 tras	 haberse	 enterado	 de	 que	 lo	 iban	 a
nombrar	obispo,	había	jurado	en	público	que,	tres	días	por	semana,	se	abstendría	de
usar	del	matrimonio.	El	pobre	y	ciego	padre	Cuthberto,	a	quien	tanta	gracia	le	hacían
semejantes	necedades,	me	había	contado	 lo	del	 juramento	en	cuestión	para	que	me
riera	un	rato.

—¿Que	ha	prometido	qué?	—me	sorprendí.
—Que	no	complacerá	a	su	esposa,	mi	señor.
—A	lo	mejor	es	que	es	vieja	y	fea.
—Los	 hombres	 aseguran	 que	 es	 hermosa	—añadió	 el	 cura,	 que	 no	 podía	 tener

opinión	al	respecto—,	pero	nuestro	futuro	obispo	sostiene	que	si	Nuestro	Señor	dio
su	 vida	 por	 nosotros,	 lo	 menos	 que	 podemos	 hacer	 es	 renunciar	 a	 los	 placeres
carnales	por	Él.

—Ese	tío	está	mal	de	la	cabeza	—comenté.
—Ya	sabéis	que	no	puedo	daros	 la	 razón,	mi	 señor	—replicó,	 taimadamente—,

pero	debo	deciros	que	sí,	que	Leofstan	es	un	necio.
La	 consagración	de	 aquel	 idiota,	 tal	 era	 la	 razón	de	 la	presencia	de	Ceolnoth	y

Ceolberht	en	Ceaster.	Estaban	allí	para	preparar	los	fastos	de	aquel	día	tan	especial,	y
habían	invitado	a	la	ceremonia	a	abades,	obispos	y	curas	de	toda	Mercia	y	también	de
Wessex,	incluso	de	Frankia.

—Queremos	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 correrán	 ningún	 peligro	 —me	 insistía
Ceolnoth—;	les	hemos	prometido	que	la	ciudad	estará	preparada	para	hacer	frente	a
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cualquier	ataque.	¡Ochenta	hombres	no	son	suficientes!	—me	dijo,	quejoso.
Fingí	estar	preocupado.
—¿Por	si	se	presentan	los	daneses	y	les	da	por	hacer	trizas	a	todos	esos	curas?
—¡Pues	 claro!	—hasta	 que	 reparó	 en	 la	 forma	 en	 que	 sonreía	 y	 se	 puso	 más

furioso—.	 Necesitamos	 quinientos	 hombres.	 ¿Quién	 sabe	 si	 no	 vendrá	 el	 rey
Eduardo?	Porque	la	Dama	Etelfleda	estará	aquí,	¡eso	seguro!

—No	creo	—repuse—.	Estará	a	mi	 lado,	plantando	cara	a	Ragnall.	Si	aparecen
los	hombres	del	norte,	más	os	vale	rezar.	Además,	¿no	quedamos	en	que	vuestro	dios
es	capaz	es	de	obrar	milagros?

Sabía	que,	 tan	pronto	como	mis	emisarios	 llegasen	a	Gleawecestre,	Etelfleda	se
dirigiría	al	norte.	Esos	mismos	emisarios	llevaban	un	encargo	para	los	astilleros	que
se	alzaban	a	orillas	del	Sæfern:	que	se	pusieran	manos	a	la	obra	y	nos	proporcionasen
nuevos	barcos.	Habría	preferido	que	hubieran	salido	de	las	gradas	de	Lundene,	donde
había	buenos	armadores	frisios,	pero,	por	el	momento,	solo	estábamos	en	condiciones
de	 comprar	 tres	 de	 aquellos	 que	 salían	 de	 manos	 de	 los	 carpinteros	 de	 navío	 que
trabajaban	a	orillas	del	Sæfern.

—Decidles	 que	 quiero	 los	 barcos	 más	 pequeños	 que	 tengan	 —les	 dije	 a	 los
emisarios—.	¡No	más	de	treinta	remos	por	banda!	—Aquellos	hombres	se	dedicaban
a	construir	enormes	barcos	de	gran	calado,	capaces	de	hacer	frente	a	las	encrespadas
aguas	que	nos	separaban	de	Irlanda,	pero	difíciles	de	manejar	en	ríos	poco	profundos.
No	había	prisa.	A	lomos	de	sus	monturas,	los	hombres	que	habrían	de	hacerse	cargo
de	tales	barcos	cabalgaban	conmigo	hacia	el	este,	y	había	dado	órdenes	a	Rædwald	de
que,	 mientras	 estábamos	 fuera,	 volvieran	 a	 poner	 el	 embarcadero	 en	 condiciones.
Aunque	sin	prisa,	lo	haría	bien,	sin	duda.

Con	cincuenta	hombres	a	lomos	de	veloces	corceles,	había	enviado	a	mi	hijo	por
delante.	 Se	 habían	 puesto	 en	 marcha	 un	 día	 antes	 con	 el	 encargo	 de	 perseguir	 al
enemigo,	 atacar	 a	 sus	 partidas	 de	 avituallamiento	y	 tender	 celadas	 a	 sus	 ojeadores.
Por	 supuesto,	 Beadwulf	 seguía	 muy	 de	 cerca	 a	 los	 hombres	 de	 Ragnall,	 pero	 sus
órdenes	consistían	en	informarme	del	lugar	donde	desembarcaban,	algo	que	habría	de
pasar	a	no	mucho	tardar,	porque,	al	cabo	de	unas	cuantas	millas,	el	río	dejaba	de	ser
navegable.	 Una	 vez	 en	 tierra,	 el	 ejército	 de	 Ragnall	 se	 dispersaría	 en	 busca	 de
caballos,	 víveres	 y	 esclavos;	 para	 eso	 estaba	 mi	 hijo	 allí,	 para	 entorpecer	 sus
movimientos,	 traerlos	 de	 cabeza	 y,	 si	 tenía	 dos	 dedos	 de	 frente,	 evitar	 cualquier
enfrentamiento	serio	con	ellos.

—¿Y	si	a	Ragnall	le	da	por	dirigirse	al	norte?	—se	interesó	Finan.
—Le	 advertí	 a	 Uhtred	 que	 no	 abandonara	 territorio	 sajón	 —repuse.	 Sabía	 a

cuento	 de	 qué	 venía	 la	 pregunta	 de	Finan.	 Si	Ragnall	 se	 inclinaba	 por	 llevar	 a	 sus
hombres	 al	 norte,	 se	 adentraría	 en	 Northumbria,	 un	 territorio	 en	 manos	 de	 los
daneses,	 y	 si	 mi	 hijo	 y	 sus	 hombres	 iban	 tras	 ellos,	 incluso	 sin	 quererlo,	 se
encontrarían	en	territorio	enemigo,	rodeados	y	en	inferioridad	de	condiciones.

—¿Y	pensáis	que	acatará	vuestras	órdenes?	—insistió	Finan.
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—Necio	no	es.
Finan	esbozó	una	media	sonrisa.
—No;	es	como	vos.
—¿Qué	queréis	decir?
—Pues	eso;	que	es	como	vos,	que	es	capaz	de	perseguir	a	Ragnall	antes	de	darse

cuenta	 de	 que	 no	 anda	 muy	 lejos	 de	 Escocia	 —al	 tiempo	 que	 se	 inclinaba	 para
asegurar	la	cincha	de	la	silla	de	montar—.	Además,	¿quién	sabe	dónde	acaba	Mercia
y	dónde	empieza	Nortumbria?

—Se	andará	con	cien	ojos	—contesté.
—Más	 le	vale,	mi	señor	—apoyó	un	pie	en	el	estribo	y	 tiró	con	fuerza	hacia	 la

silla	en	 la	que	montaba;	 se	hizo	con	 las	 riendas	de	nuevo	y	se	volvió	a	mirar	a	 los
cuatro	 curas	 que,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 sin	 dejar	 de	 gesticular	 con	 las	manos,
cuchicheaban	entre	sí—.	¿Qué	querían	esos?

—Que	dejase	un	ejército	aquí	para	proteger	a	sus	malditos	obispos.
Finan	no	ocultó	su	desdén;	luego,	se	volvió	y	se	quedó	mirando	al	norte.
—Qué	 porquería	 de	 vida	 esta,	 ¿no	 os	 parece?	 —exclamó	 con	 un	 deje	 de

amargura.	 No	 dije	 nada;	 solo	 me	 quedé	 mirándolo	 mientras	 aflojaba	 su	 espada,
Ladrona-de-almas,	en	la	vaina.	Había	enterrado	a	su	hijo	o	a	su	sobrino	junto	al	río,
había	cavado	la	tumba	y	había	colocado	una	piedra	a	modo	de	lápida—.	Familia	—
dijo	con	amargura—;	acabemos	de	una	vez	con	unos	cuantos	de	esos	cabrones.

Me	erguí	en	la	silla.	Aunque	todavía	bajo	por	el	este	permanecía	envuelto	en	unas
nubes	grises,	el	 sol	ya	había	salido.	Del	mar	de	 Irlanda,	nos	 llegaba	un	viento	 frío.
Mientras	aseguraban	 las	últimas	 lanzas	en	 los	caballos	de	carga,	 los	hombres	ya	se
disponían	a	montar	cuando,	de	la	puerta	norte,	nos	llegó	el	bramido	de	una	trompa.
Una	 trompa	que	solo	 se	utilizaba	en	caso	de	que	 los	centinelas	hubieran	visto	algo
que	reclamase	mi	atención,	de	modo	que	espoleé	mi	montura	y	me	adentré	en	la	calle
principal;	los	hombres,	pensando	que	nos	poníamos	en	marcha,	siguieron	mis	pasos.
Cuando,	a	medio	galope,	dejaba	atrás	el	edificio	principal	de	Ceaster,	volvimos	a	oír
el	bramido	de	la	trompa;	luego,	retumbó	por	tercera	vez	cuando,	de	un	salto,	bajé	de
la	 silla	 y,	 a	 toda	 prisa,	 subí	 los	 escalones	 de	 piedra	 que	 llevaban	 al	 adarve	 que
culminaba	el	arco	de	la	puerta.

Espoleando	 sus	 corceles	 por	 la	 calzada	 que	 cruzaba	 el	 cementerio	 romano,
cabalgando	a	toda	velocidad,	una	docena	de	jinetes	se	acercaba.	Reconocí	el	caballo
gris	de	mi	hijo,	y	reparé	en	que	Beadwulf	venía	con	él.	Viraron	hasta	detenerse	a	un
paso	del	foso,	y	mi	hijo	miró	a	lo	alto.

—Están	en	Eads	Byrig	—gritó.
—Un	millar,	más	o	menos	—añadió	Beadwulf.
Aunque	de	sobra	sabía	que,	desde	allí,	no	podía	ver	esa	localidad,	sin	querer	volví

la	vista	al	este.	No	estaba	más	lejos	de	lo	que,	al	oeste,	quedaba	Brunanburh.
—¡Y	están	cavando	zanjas!	—gritó	mi	hijo.
—¿Qué	pasa?	—se	interesó	Finan,	tras	llegarse	a	mi	lado	en	lo	alto	de	la	muralla.
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—Que	Ragnall	no	tiene	intención	de	ir	al	norte	ni	al	sur	—contesté.
—¿A	dónde	entonces?
—Aquí	—dije,	sin	apartar	la	vista	del	este—.	Piensa	venir	aquí.
A	Ceaster.

Eads	Byrig,	un	otero	en	lo	alto	de	una	achaparrada	serranía	que	se	alargaba	de	norte	a
sur.	La	colina	donde	se	asentaba	no	era	sino	un	montículo	un	poco	más	elevado	en
mitad	de	aquellos	montes,	una	especie	de	corcova	de	verdor	que,	como	una	isla,	se
alzaba	por	encima	de	una	tupida	arboleda	de	robles	y	sicomoros	que	se	extendía	a	sus
pies.	Un	apacible	paseo	por	 laderas	suaves	de	no	ser	por	 los	antiguos	britones	que,
allí	 asentados	desde	antes	de	que	mis	antepasados	cruzasen	el	mar	y,	por	 supuesto,
desde	mucho	antes	de	que	apareciesen	los	romanos,	habían	rodeado	aquel	collado	de
murallas	 y	 zanjas.	No	 se	 trataba	 de	murallas	 de	 piedra,	 como	 las	 que	 los	 romanos
erigieran	en	Lundene	o	en	Ceaster,	ni	 siquiera	de	empalizadas	de	madera	como	 las
que	 levantábamos	 nosotros,	 sino	 de	 muros	 de	 adobe.	 Habían	 excavado	 una	 zanja
profunda	alrededor	de	la	cima	de	la	colina	y	apilado	la	tierra	que	iban	sacando	hasta
formar	un	empinado	terraplén	que	arrancaba	en	la	propia	zanja.	A	continuación,	una
segunda	zanja,	con	un	terraplén	de	similares	características,	y	aunque	de	eso	hacía	ya
muchos	 años	 y	 las	 fuertes	 lluvias	 habían	 erosionado	 el	 doble	muro	 y	 rellenado	 en
parte	ambas	zanjas,	aquellas	defensas	seguían	siendo	poco	menos	que	insalvables.	El
nombre	de	la	colina	daba	a	entender	que,	en	tiempos,	aquel	lugar	había	sido	la	plaza
fuerte	 de	 alguien	 que	 se	 llamaba	Ead,	 y	 seguro	 que	 algún	 sajón	 de	 ese	 nombre	 se
había	 instalado	 allí	 y	 levantado	 aquellas	 defensas	 para	 proteger	 sus	 rebaños	 y	 su
hogar,	pero	aquel	baluarte	se	remontaba	a	una	época	muy	anterior	a	lo	que	su	nombre
invitaba	a	pensar.	Parecidas	fortalezas	de	verdor	coronaban	las	colinas	más	altas	de
toda	 Britania,	 lo	 que	 me	 llevaba	 a	 pensar	 que,	 desde	 que	 allí	 se	 asentasen,	 había
habido	 hombres	 que	 habían	 peleado	 para	 defender	 aquellas	 tierras.	 A	 veces,	 me
pregunto	 si,	 dentro	 de	mil	 años,	 los	 hombres	 seguirán	 levantando	murallas	 en	 esta
tierra	y	apostando	centinelas	al	caer	la	noche	para	que	den	la	voz	de	alarma	si	ven	que
el	enemigo	se	acerca	al	amanecer.

No	era	fácil	acercarse	a	la	plaza	fuerte	que	había	erigido	el	tal	Ead.	Rodeada	de
frondosos	 bosques,	 ningún	 sitio	 más	 apropiado	 para	 caer	 en	 una	 emboscada.	 Los
hombres	de	mi	hijo	habían	conseguido	acercarse	al	promontorio	antes	de	que	las	más
numerosas	 tropas	 de	 Ragnall	 los	 hubieran	 obligado	 a	 retirarse,	 cosa	 que	 hicieron,
hasta	unos	pastos	que,	 a	 campo	abierto,	 se	 extendían	 al	 oeste	de	 aquellos	bosques.
Allí	los	encontré,	sin	perder	de	vista	aquella	tupida	arboleda.

—Hacen	más	hondas	las	zanjas	—tal	fue	el	saludo	con	que	me	recibió	uno	de	los
hombres	 de	Beadwulf	 nada	más	 verme—;	 vimos	 cómo	 cavaban	 esos	 cabrones,	mi
señor.
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—También	están	talando	árboles	—añadió	el	propio	Beadwulf.
Llegaba	 a	 oír	 los	 hachazos	 que,	 amortiguados	 por	 el	 frondoso	 follaje,	 sonaban

lejos.
—Están	construyendo	un	fortín	—comenté.	Las	tropas	de	Ragnall	adecentaban	y

ahondaban	las	antiguas	zanjas	y	reforzaban	los	muros	de	adobe;	más	arriba,	pensaban
levantar	 una	 empalizada—.	 ¿Dónde	 han	 atracado	 los	 barcos?	 —le	 pregunté	 a
Beadwulf.

—Junto	a	las	nasas,	mi	señor	—señalando	al	norte	para	indicarme	el	lugar	al	que
se	refería,	antes	de	volverse	al	oír	el	estruendo	lejano	que	anunciaba	la	caída	de	un
árbol—.	Desembarcaron	mucho	antes,	pero	tardaron	lo	suyo	en	sacar	los	barcos	del
cieno.

—¿Siguen	allí	los	barcos?
—Allí	estaban	al	amanecer	—repuso,	encogiéndose	de	hombros.
—Estarán	 vigilados	—me	 advirtió	 Finan,	 que	 se	 imaginaba	 que	 pensaba	 atacar

los	barcos	de	Ragnall	y	quemarlos;	nada	más	lejos	de	mi	intención.
—Preferiría	que	se	volviese	a	Irlanda	—dejé	caer—.	Olvidémonos,	pues,	de	 los

barcos.	 No	 tengo	 intención	 de	 atrapar	 aquí	 a	 semejante	 cabrón	 —al	 tiempo	 que
esbozaba	una	mueca	de	fastidio—:	Me	temo	que	esos	curas	acabarán	por	salirse	con
la	suya.

—¿Cómo,	si	puede	saberse?	—se	interesó	mi	hijo.
—Si	 Ragnall	 se	 queda	 aquí,	 no	 nos	 moveremos	 de	 donde	 estamos	 —repuse.

Había	 pensado	 llevar	 los	 trescientos	 hombres	 que	 venían	 conmigo	 al	 este,	 a
Liccelfeld,	 donde	 nos	 uniríamos	 a	 las	 tropas	 que	 Etelfleda	 enviaría	 desde
Gleawecestre,	pero	 si	Ragnall	 se	quedaba	en	Eads	Byrig,	no	me	movería	de	donde
estaba	con	tal	de	defender	Ceaster.	Envié	los	caballos	de	carga	de	vuelta	a	la	ciudad,	y
nuevos	mensajeros	al	sur	con	el	aviso	de	que	las	tropas	no	se	dirigieran	a	Liccelfeld,
sino	a	Ceaster.	Luego,	esperé.

Esperaba	 la	 llegada	 de	 Etelfleda	 al	 frente	 del	 ejército	 de	Mercia.	 Disponía	 de
trescientos	hombres;	Ragnar	 tenía	más	de	mil	a	sus	órdenes,	y	cada	día	se	 le	unían
más	 y	 más	 hombres.	 Me	 sentía	 atado	 de	 pies	 y	 manos.	 Para	 volverse	 loco.	 La
guarnición	de	Brunanburh	solo	podía	ver	cómo,	río	arriba,	iban	pasando	barcos	con
cabezas	de	animales	en	la	proa.	Dos,	el	primer	día;	tres,	el	segundo,	y	cada	vez	más
barcos	a	lo	largo	de	los	siguientes	días,	barcos	repletos	de	hombres	que,	respondiendo
a	 la	 llamada	 de	 Ragnall,	 llegaban	 de	 las	 islas	más	 remotas	 que	 imaginarse	 pueda.
Atraídos	por	la	promesa	que	representaba	Eads	Byrig,	a	saber,	plata	sajona,	territorios
sajones	y	esclavos	sajones,	procedentes	de	los	caseríos	daneses	de	Northumbria	otros
llegaban	 por	 tierra.	 El	 ejército	 de	Ragnall	 era	 cada	 vez	más	 numeroso,	 y	 no	 podía
hacer	nada.

Tres	contra	uno	superiores	a	nosotros	en	número,	si	quería	atacarlo,	 tendría	que
llevar	a	mis	hombres	por	el	bosque	que	rodeaba	Eads	Byrig,	un	bosque	que	era	una
trampa	mortal.	Una	vieja	calzada	romana	discurría	al	sur	de	la	colina,	pero	invadida

www.lectulandia.com	-	Página	35



como	estaba	por	 los	árboles,	una	vez	nos	adentrásemos	en	ella,	el	espeso	follaje	no
nos	dejaría	ver	lo	que	había	a	más	de	treinta	o	cuarenta	pasos.	Envié	una	partida	de
ojeadores	 a	 aquellos	 parajes;	 de	 los	 cuatro	 que	 partieran,	 solo	 tres	 volvieron.
Encontramos	el	 cuerpo	desnudo	del	 cuarto	 en	 aquellos	pastos:	 le	habían	 cortado	 la
cabeza.	Mi	hijo	ardía	en	deseos	de	llevar	a	sus	hombres	al	bosque	y	enfrentarse	con
ellos.

—¿De	qué	servirá?	—le	pregunté.
—Tendrán	 hombres	 custodiando	 los	 barcos	 —repuso—;	 otros	 levantando	 la

nueva	muralla.
—¿Y?
—Que	no	tendremos	que	enfrentarnos	con	todos	sus	hombres.	Quizá	solo	con	la

mitad.
—Sois	 un	 insensato	 —dije—,	 porque	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 quiere	 que

hagamos.
—Piensa	atacar	Ceaster	—insistió	mi	hijo.
—No;	eso	es	lo	que	pretendo	que	haga.
¡Y	esa	era	la	celada	que,	de	consuno,	Ragnall	y	yo	nos	habíamos	tendido!	Podían

ser	muy	superiores	a	nosotros	en	número;	aun	así,	se	mostraría	reticente	a	la	hora	de
atacar	 Ceaster.	 Su	 hermano	 pequeño	 había	 intentado	 apoderarse	 de	 la	 ciudadela	 y
había	salido	perdiendo,	no	solo	el	ojo	derecho,	sino	a	los	mejores	de	sus	hombres	en
el	 intento.	 Las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 eran	 inexpugnables.	 Antes,	 los	 hombres	 de
Ragnall	tendrían	que	vadear	un	profundo	foso	lleno	de	agua	y	erizado	de	estacas	de
olmo;	luego,	trepar	a	lo	alto	de	una	muralla	el	doble	de	alta	que	la	estatura	media	de
un	hombre,	y	eso	bajo	la	lluvia	de	lanzas,	hachas,	piedras	de	mampostería	y	cedazos
llenos	de	excrementos	que	les	lanzaríamos.	No	lo	conseguiría.	Sus	hombres	perderían
la	vida	al	pie	de	esas	murallas.	Por	eso	quería	que	tratara	de	apoderarse	de	la	ciudad.
Que	 atacase	 las	 murallas.	 Quería	 acabar	 con	 sus	 hombres	 ante	 las	 defensas	 de
Ceaster;	pero	él	sabía	que	eso	era	lo	que	yo	quería;	por	eso	no	pensaba	hacerlo.

Tampoco	estaba	en	condiciones	de	atacarlo.	Aunque,	a	pie,	me	pusiese	al	frente
de	todos	los	hombres	en	condiciones	de	que	disponía,	tendría	que	trepar	hasta	Eads
Byrig,	sortear	la	profunda	zanja	y	gatear	por	el	terraplén	de	tierra	donde	levantaban
una	nueva	defensa,	 y	 los	 hombres	del	 norte	 y	 los	 irlandeses	 que	 iban	 con	Ragnall,
muy	 superiores	 en	 número,	 llevarían	 a	 cabo	 una	 gran	 matanza,	 que	 sus	 bardos
recordarían	como	una	victoriosa	gesta.	¿Cómo	la	llamarían?	¿La	Canción	de	Ragnall
el	 Fuerte?	 Hablaría	 de	 hombres	 desarmados	 y	 enemigos	 moribundos,	 de	 zanjas
rebosantes	de	 sangre	y,	 cómo	no,	 de	Uhtred,	 del	 gran	Uhtred,	 hecho	pedazos	 en	 el
esplendor	 de	 su	 gloria	 guerrera.	 Ragnall	 soñaba	 con	 esa	 canción,	 y	 quería	 que	 lo
atacase,	 igual	 que	 yo	 sabía	 que	 eso	 era	 lo	 que	 buscaba;	 por	 eso,	 en	 lugar	 de	 darle
satisfacción,	me	limitaba	a	esperar.

Empero,	no	nos	quedamos	mano	sobre	mano.	Ordené	que	mis	hombres	clavasen
más	estacas	afiladas	en	el	foso	que	rodeaba	Ceaster,	en	tanto	que	otros	se	dirigían	al
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sur	y	al	este	para	convocar	al	fyrd,	el	ejército	de	aparceros	y	terratenientes	que,	si	bien
no	 podían	 hacer	 frente	 a	 un	muro	 de	 escudos	 de	 los	 hombres	 del	 norte	 en	 campo
abierto,	 bien	 podían	 defender	 los	 muros	 de	 un	 fortín.	 Todos	 los	 días,	 con
instrucciones	de	dirigirse	lo	más	al	sur	de	aquel	bosque	que	pudieran	antes	de	volver
al	norte,	 enviaba	centenares	de	 jinetes	por	 los	alrededores	de	Eads	Byrig.	Al	 tercer
día,	yo	mismo	me	puse	al	frente	de	una	de	esas	partidas,	el	mismo	día	en	que	cuatro
barcos	más,	con	no	menos	de	cuarenta	guerreros	a	bordo	cada	uno,	se	adentraba	río
Mærse	arriba.

Aunque	prescindimos	de	nuestros	pesados	escudos,	íbamos	armados	y	embutidos
en	cotas	de	malla.	Aquel	día	llevaba	una	cota	de	malla	herrumbrosa	y	un	viejo	yelmo
carente	 de	 distintivos;	 Hálito-de-serpiente,	 ceñida	 a	 la	 cintura.	 Ordené	 al
portaestandarte	 que	 se	 quedase	 en	 Ceaster.	 No	 iba,	 pues,	 revestido	 de	 todo	 mi
esplendor	 guerrero	 porque	 no	 iba	 en	 busca	 de	 pelea.	 Realizábamos	 tareas	 de
reconocimiento,	en	busca	de	partidas	de	aprovisionamiento	y	cuadrillas	de	ojeadores
que	 hubiera	 podido	 enviar	 Ragnall.	 No	 habíamos	 visto	 a	 ninguno	 de	 sus	 hombres
merodeando	por	Ceaster,	y	eso	me	tenía	intrigado.	¿Qué	estaba	tramando?

Unas	 cuatro	 o	 cinco	 millas	 al	 sur	 de	 la	 colina	 que	 ocupaban	 los	 hombres	 de
Ragnall,	pasamos	al	otro	lado	de	la	serranía.	Una	vez	que	dejamos	atrás	la	más	baja
de	aquellas	colinas,	espoleé	mi	montura	hasta	lo	alto	de	una	loma	y	oteé	el	horizonte
hacia	el	norte,	aunque	no	alcancé	a	ver	casi	nada	de	lo	que	anduvieran	haciendo	en	lo
alto	 de	 aquella	 lejana	 colina.	 Sabía	 que	 allí	 levantaban	 la	 empalizada,	 que	 sus
hombres	hundían	troncos	de	roble	en	lo	alto	del	terraplén,	y	que,	como	Ragnall	ya	se
habría	 imaginado,	no	 tenía	 intención	de	poner	en	peligro	 las	vidas	de	mis	hombres
atacando	 aquellas	 defensas.	 De	 modo	 que,	 ¿a	 qué	 estaba	 esperando?	 ¿A	 que
cometiera	una	torpeza,	se	me	agotase	la	paciencia	y	atacase	de	todos	modos?

—Mi	señor	—la	voz	de	Sihtric	vino	a	sacarme	de	mis	pensamientos.	Señalaba	al
norte;	a	eso	de	una	milla	de	distancia,	distinguí	a	una	docena	de	jinetes.	Un	poco	más
allá,	más	hombres	a	caballo,	veinte	tal	vez,	todos	cabalgando	en	dirección	este.

—Así	que	han	encontrado	caballos	—comenté.
Por	lo	que	había	visto	y	por	lo	que	les	habíamos	sonsacado	a	los	prisioneros	que

habíamos	 hecho,	 el	 enemigo	 había	 venido	 con	 muy	 pocos	 caballos,	 pero	 aquellas
partidas	 de	 avituallamiento	 —y	 todo	 me	 llevaba	 a	 pensar	 que	 eso	 eran	 aquellos
jinetes—	me	 daban	 a	 entender	 que	 se	 las	 habían	 arreglado	 para	 hacerse	 con	 unos
cuantos	caballos,	y	que,	a	su	vez,	esos	cuantos	podrían	ir	más	lejos	en	busca	de	más,
y	 eso	 que	 todas	 las	 tierras	 de	 los	 alrededores	 estaban	 alertadas	 en	 cuanto	 a	 su
presencia.	 Contados	 eran	 los	 caseríos	 que	 por	 allí	 había,	 tierras	 de	 nadie,	 que	 no
pertenecían	ni	 a	 los	daneses	de	Northumbria	ni	 a	 los	 sajones	de	Mercia;	 las	gentes
que	allí	se	habían	asentado	habían	abandonado	sus	hogares,	llevándose	el	ganado	al
fortín	más	cercano	hacia	el	sur.	El	miedo	imperaba	en	aquellos	parajes.

Seguimos	 cabalgando	 hacia	 el	 este,	 dejamos	 atrás	 las	 colinas	 y,	 siguiendo	 un
recóndito	sendero	de	boyeros,	nos	adentramos	en	un	terreno	arbolado.	Pensando	que

www.lectulandia.com	-	Página	37



los	hombres	de	Ragnall	no	dispondrían	de	suficientes	caballos	para	enviar	una	partida
de	 guerreros	 lo	 bastante	 numerosa	 como	 para	 enfrentarse	 con	 nosotros,	 no	 envié
ojeadores	por	delante,	ni	siquiera	cuando	viramos	al	norte	y	nos	dirigimos	a	aquellos
pastos	donde	los	habíamos	visto	hacía	un	momento.

—Procuran	mantenerse	alejados	de	nosotros	—comentó	Sihtric,	desilusionado.
—¿Acaso	no	es	lo	que	haríais	vos?
—Cuantos	más	matase	de	 los	nuestros,	mi	señor,	menos	hombres	para	defender

las	murallas	de	Ceaster.
Pasé	 por	 alto	 tamaña	 insensatez.	 De	 momento,	 Ragnall	 no	 tenía	 intención	 de

sacrificar	a	sus	hombres	a	los	pies	de	las	murallas	de	Ceaster.	Así	que,	¿qué	tenía	en
mente?	 Intrigado,	volví	 la	vista	atrás.	Aunque	el	aire	estaba	cargado	de	humedad	y
soplaba	 un	 viento	 frío,	 era	 una	mañana	 seca,	 o	 por	 lo	menos	 no	 llovía,	 y	 eso	 que
había	 llovido	con	fuerza	 toda	 la	noche	y	 la	 tierra	estaba	empapada;	con	 todo,	no	vi
huellas	 de	 cascos	 de	 caballerías	 por	 aquel	 sendero	 de	 boyeros.	 Si	 Ragnall	 iba	 en
busca	de	caballos	y	víveres,	solo	los	encontraría	en	los	caseríos	que	se	encontraban
más	 al	 sur,	 en	 pleno	 territorio	 de	Mercia,	 pero	 todo	 parecía	 indicar	 que	 no	 había
enviado	hombres	hacia	aquellas	tierras.	Quizás	había	pasado	por	alto	las	huellas	que,
por	fuerza,	habrían	tenido	que	dejar,	pero	no	creía	que	no	me	hubiera	dado	cuenta	de
algo	 tan	 evidente.	 El	 caso	 es	 que	 Ragnall	 no	 era	 un	 necio.	 Sabía	 que	 habrían	 de
llegarnos	 refuerzos	 por	 el	 sur;	 sin	 embargo,	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 hubiera
enviado	partidas	en	busca	de	aquellos	nuevos	enemigos.

—¿Por	qué?
Porque	 para	 él,	 me	 dio	 por	 pensar,	 los	 refuerzos	 eran	 lo	 de	menos.	Me	 quedé

mirando	 al	 norte	 sin	 que,	 aparte	 de	 espesos	 bosques	 y	 campos	 anegados,	 atisbase
nada,	 y	 sin	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 a	 todo	 lo	 que	 Ragnall	 había	 conseguido	 hasta
entonces.	Había	desbaratado	nuestra	pequeña	flota,	lo	que	quería	decir	que,	a	no	ser
que	 nos	 adentrásemos	 mucho	 más	 hacia	 el	 este	 hasta	 dar	 con	 un	 vado	 que	 no
estuviese	vigilado	por	los	suyos,	no	podríamos	pasar	al	otro	lado	del	Mærse.	Estaba
levantando	 una	 plaza	 fuerte	 en	 Eads	 Byrig,	 un	 bastión	 realmente	 inexpugnable,	 a
menos	que	contásemos	con	 tropas	suficientes	para	doblegar	a	su	ejército.	Solo	veía
una	 razón	 para	 que	 se	 dedicase	 a	 fortificar	 Eads	 Byrig,	 y	 no	 podía	 ser	 otra	 que
amenazar	 Ceaster;	 sin	 embargo,	 no	 había	 enviado	 partidas	 que	 anduviesen
merodeando	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudadela,	 ni	 hacía	 nada	 por	 detener	 los
refuerzos	que	pudiera	recibir	la	guarnición.

—¿Disponen	de	agua	en	Eads	Byrig?	—le	pregunté	a	Sihtric.
—Hay	 un	 manantial	 en	 la	 ladera	 este	 de	 la	 colina	 —repuso;	 no	 parecía	 muy

seguro—.	No	es	más	que	una	fuentecilla,	mi	señor.	No	da	para	saciar	la	sed	de	todo
un	ejército.

—No	se	siente	lo	bastante	fuerte	para	atacar	Ceaster	—dije,	pensando	en	voz	alta
—,	y	 sabe	que	no	nos	expondremos	a	que	nuestros	hombres	pierdan	 la	vida	en	 los
muros	de	Eads	Byrig.
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—¡Solo	quiere	guerrear!	—repuso	Sihtric,	sin	tener	en	cuenta	mis	palabras.
—No	—repuse—,	 no	 con	 nosotros.	—Una	 idea	me	 rondaba	 por	 la	 cabeza.	No

podía	expresarla	en	voz	alta	porque	no	la	tenía	muy	aquilatada,	pero	tuve	la	sensación
de	que	había	dado	con	lo	que	iba	buscando	Ragnall.	Eads	Byrig	solo	era	un	señuelo,
pensé;	no	nos	tomaba	por	el	enemigo,	no	de	momento	al	menos.	Lo	seríamos,	pero	a
su	debido	tiempo.	Me	volví	y	le	dije	a	Sihtric—:	Volved	por	el	mismo	sendero	que
hemos	venido.	Que	esos	cabrones	os	vean.	Y	decidle	a	Finan	que,	mañana,	se	llegue
con	una	partida	hasta	las	lindes	del	bosque.

—¿Mi	señor?	—me	preguntó,	confuso.
—¡Una	 partida	 de	 las	 que	 llaman	 la	 atención,	 no	 menos	 de	 ciento	 cincuenta

hombres!	 ¡Y	 que	 procuren	 que	 los	 hombres	 de	Ragnall	 los	 vean!	Que	 vayan	 de	 la
calzada	hasta	el	río,	que	piense	que	estamos	planeando	un	ataque	por	el	oeste.

—Un	ataque	por…	—comenzó	a	decir	Sihtric.
—Haced	lo	que	os	digo	—bramé—.	¡Berg,	venid	conmigo!
Ragnall	no	solo	nos	había	 impedido	cruzar	el	 río,	sino	que	estaba	empeñado	en

que	viéramos	lo	que	hacía	en	Eads	Byrig.	Parecía	actuar	con	cautela,	levantando	un
colosal	bastión	y	enviando	partidas	al	sur	para	evitar	toda	confrontación	con	nosotros.
Sin	embargo,	todo	lo	que	sabía	de	Ragnall	me	llevaba	a	pensar	que,	menos	cauteloso,
podía	ser	cualquier	cosa.	Se	movía	rápido,	atacaba	sin	piedad	y	se	autodenominaba
rey.	 Era	 un	 dispensador	 de	 oro,	 un	 señor,	 un	 caudillo	 que,	 con	 gusto,	 acogía	 a
guerreros.	 Si	 los	 hombres	 lo	 seguían	 era	 porque	 sus	 espadas	 y	 sus	 lanzas	 hacían
prisioneros	 y	 se	 apoderaban	 de	 buenas	 tierras;	 nadie	 se	 hacía	 rico	 por	 construir	 un
baluarte	en	mitad	de	un	bosque	para	que	lo	atacasen.

—Decidle	 a	 Finan	 que	 estaré	 de	 vuelta	 mañana	 o	 pasado	 mañana	—le	 dije	 a
Sihtric,	antes	de	hacerle	una	seña	a	Berg	para	que	se	viniera	conmigo	hacia	el	este—.
¡Mañana	o	pasado	mañana!	—me	volví	y	le	grité	a	Sihtric.

Berg	Skallagrimmrson,	un	hombre	del	norte	que	me	había	prestado	juramento	de
fidelidad,	lealtad	de	la	que	había	dado	cumplidas	muestras	desde	que,	tres	años	antes,
le	hubiera	salvado	la	vida	en	una	playa	de	Gales.	Podría	haberse	ido	al	norte,	al	reino
de	Northumbria	en	cualquier	momento,	donde	sin	duda	habría	dado	con	algún	danés
o	con	algún	otro	hombre	del	norte	que	hubiera	acogido	con	los	brazos	abiertos	a	un
fuerte	y	joven	guerrero	como	él,	pero	Berg	se	había	mantenido	fiel	a	su	palabra.	Era
un	joven	de	cara	enjuta	y	ojos	azules,	serio	y	de	pocas	palabras.	Llevaba	el	pelo	largo,
como	los	hombres	del	norte,	y	había	convencido	a	la	hija	de	Sihtric	para	que,	con	una
aguja	y	tinta	de	agalla	de	roble,	le	pintase	un	garabato	en	la	mejilla	izquierda.

—¿Qué	es	eso?	—le	pregunté,	al	observar	aquellas	mataduras	que	aún	no	habían
cicatrizado.

—¡Una	cabeza	de	lobo,	mi	señor!	—repuso	indignado.	La	cabeza	de	lobo	era	mi
divisa,	 y	 aquellos	 trazos	 confusos	 eran	 la	mejor	 forma	que	 se	 le	 había	 ocurrido	 de
demostrarme	su	lealtad;	incluso	cicatrizados,	solo	guardarían	algún	parecido	con	una
cabeza	de	cerdo.
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A	 caballo,	 los	 dos	 nos	 dirigimos	 al	 este.	 No	 me	 preocupaba	 que	 una	 partida
enemiga	nos	saliera	al	paso,	porque,	para	entonces,	ya	me	maliciaba	cuáles	eran	las
verdaderas	 intenciones	 de	 Ragnall;	 por	 eso,	 nos	 pusimos	 en	marcha	 aquella	 tarde.
Después,	 tras	 virar	 al	 norte,	 enfilamos	 una	 calzada	 romana	 que	 llevaba	 a
Northumbria.	Nos	manteníamos	muy	al	este	de	Eads	Byrig.	Al	caer	la	tarde,	subimos
a	lo	alto	de	una	colina	achaparrada;	al	 llegar	arriba,	vi	un	puente	que	continuaba	la
calzada	al	otro	lado	del	río;	y	allí,	apiñados	cerca	de	dos	caseríos	que	se	alzaban	en	la
orilla	norte	del	Mærse,	unos	hombres	con	cotas	de	malla	y	lanzas.

—¿Cuántos	son?	—le	pregunté	a	Berg,	cuyos	ojos	eran	más	jóvenes	que	los	míos.
—Al	menos	cuarenta,	mi	señor.
—Está	claro	que	no	quiere	que	crucemos	el	río,	¿no	os	parece?	—dejé	caer—.	O

sea,	que	tendremos	que	cruzarlo	más	adelante.
Seguimos	cabalgando	durante	una	hora,	siempre	hacia	el	este,	sin	perder	de	vista

a	 nuestros	 enemigos;	 al	 anochecer,	 viramos	 hacia	 el	 norte	 y	 llegamos	 a	 un	 punto
donde,	lento,	discurría	el	Mærse	por	entre	unos	pastos.

—¿Sabrá	nadar	vuestro	caballo?	—le	pregunté	a	Berg.
—Pronto	lo	sabremos,	mi	señor.
El	río	alcanzaba	una	anchura	de	no	menos	de	cincuenta	pasos	en	aquel	lugar;	las

orillas	parecían	escarpados	terraplenes.	Aunque	el	agua	bajaba	turbia,	tuve	el	pálpito
de	 que	 el	 río	 era	 profundo,	 así	 que,	 en	 lugar	 de	 correr	 el	 riesgo	 de	 comprobar	 si
nuestras	monturas	 sabían	nadar,	dimos	media	vuelta	y	continuamos	 río	arriba	hasta
que,	en	la	orilla	sur,	descubrimos	un	sitio	del	que	salía	un	camino	de	lodo	que,	 tras
hundirse	en	el	río,	continuaba	por	la	orilla	norte,	lo	que	nos	llevó	a	pensar	en	un	vado.
No	un	vado	al	uso,	desde	luego,	sino	un	sitio	que	habría	descubierto	algún	aparcero
para	cruzar	el	río	con	su	ganado.	Aunque	bajaba	crecido	por	la	lluvia	que	había	caído,
me	imaginé	que	el	río	no	sería	muy	profundo.

—Tenemos	 que	 cruzarlo	—dije,	 espoleando	 mi	 caballo	 y	 llevándolo	 al	 río.	 El
agua	me	llegó	hasta	las	botas;	luego,	más	arriba,	y	noté	cómo	mi	montura	se	las	veía
y	 se	 las	 deseaba	 luchando	 contra	 la	 corriente.	 Dio	 un	 resbalón,	 y	me	 fui	 de	 lado;
pensé	 que	 acabaría	 en	 el	 agua,	 pero	 el	 caballo	 se	 las	 compuso	 para	 recuperar	 el
equilibrio	 y,	 más	 por	miedo	 que	 porque	 yo	 lo	 azuzase,	 siguió	 adelante.	 Berg,	 que
venía	detrás	de	mí,	espoleó	al	suyo,	me	dejó	atrás	y,	en	medio	del	remolino	de	cieno	y
agua	que	levantó	al	hollar	la	orilla,	salió	del	río	antes	que	yo.

—No	me	gusta	nada	cruzar	ríos	—rezongué	cuando	me	llegué	a	su	lado.
A	una	milla	del	río	más	o	menos,	encontramos	un	bosquecillo	de	fresnos	donde

pasar	 la	noche;	amarramos	 los	caballos	y	 tratamos	de	dormir	un	poco.	 Joven	como
era,	Berg	durmió	como	un	bendito;	atento	al	susurro	del	viento	entre	las	hojas,	pasé
en	 vela	 gran	 parte	 de	 la	 noche.	No	me	 había	 atrevido	 a	 encender	 una	 hoguera.	Al
igual	que	el	territorio	que	se	extendía	al	sur	del	Mærse,	aquel	paraje	parecía	desierto,
lo	 que	 no	 quería	 decir	 que	 el	 enemigo	 no	 anduviese	 cerca,	 y	 me	 pasé	 la	 noche
tiritando.	Al	filo	del	amanecer,	me	quedé	dormido;	cuando	me	desperté,	vi	que	Berg
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estaba	cortando	una	rebanada	de	pan	en	dos	mitades.
—Aquí	tenéis,	mi	señor	—dijo,	tendiéndome	la	más	grande.	Me	hice	con	la	más

pequeña,	 y	me	 puse	 en	 pie.	Me	 dolían	 todos	 los	 huesos.	Me	 fui	 andando	 hasta	 el
lindero	de	los	árboles	y	me	quedé	mirando	la	luz	gris	del	amanecer.	Un	cielo	gris,	una
tierra	gris,	una	bruma	gris.	Esa	hora	incierta	que	precede	al	amanecer.	Oí	cómo	Berg
se	afanaba	a	mis	espaldas.

—¿Ensillo	los	caballos,	mi	señor?	—me	preguntó.
—Todavía	no.	Se	acercó	y	se	quedó	de	pie	a	mi	lado.
—¿Dónde	estamos,	mi	señor?
—En	Northumbria	—dije—.	Todo	 lo	que	 se	extiende	al	norte	del	 río	Mærse	es

Northumbria.
—Vuestro	terruño,	mi	señor.
—En	efecto	—asentí.
Había	 nacido	 en	 Northumbria,	 donde	 confío	 acabar	 mis	 días;	 había	 venido	 al

mundo	 en	 la	 costa	 este	 de	 aquel	 territorio,	 lejos	 de	 aquellos	 campos	 que	 el	Mærse
envolvía	 en	 bruma.	Mi	 patria	 chica	 es	Bebbanburg,	 una	 fortaleza	 a	 orillas	 del	mar
que,	con	malas	artes,	mi	tío	me	había	arrebatado	y,	aunque	hacía	bastante	que	había
muerto,	la	fortaleza	seguía	estando	en	manos	de	su	hijo.	Me	prometí	a	mí	mismo	que
llegaría	 el	 día	 en	 que	 acabaría	 con	mi	 primo	 y	 recuperaría	 lo	 que,	 por	 derecho	 de
cuna,	me	pertenecía.	Era	una	promesa	que	me	repetía	todos	los	días.

Berg	no	apartaba	los	ojos	de	aquella	humedad	gris.
—¿Quién	manda	aquí?	—me	preguntó.
Esbocé	una	sonrisa	al	oír	aquella	pregunta.
—Decidme	—le	pregunté	a	mi	vez—,	¿habéis	oído	hablar	de	Sygfrothyr?
—No,	mi	señor.
—¿Y	de	Knut	el	Manco?
—Tampoco,	mi	señor.
—¿De	Halfdan	Othirson	quizá?
—Nunca,	mi	señor.
—¿De	Eowels	el	Fuerte?
—En	mi	vida,	señor.
—Eowels	tampoco	era	para	tanto	—dejé	caer	con	aspereza—;	acabó	a	manos	de

Ingver	Espada	Reluciente.	¿Os	suena	de	algo	el	tal	Ingver?
—No,	mi	señor.
—Sygfrothyr,	Knut,	Halfdan,	Eowels,	Ingver	—repetí	aquellos	nombres—.	En	los

últimos	diez	 años,	 todos	y	 cada	uno	de	 esos	hombres	 se	 autoproclamaron	 reyes	de
Jorvik.	Solo	uno	de	ellos	sigue	con	vida,	Ingver.	¿Sabéis	dónde	está	Jorvik?

—Solo	sé	que	es	una	ciudad	que	queda	por	el	norte,	mi	señor.
—Una	 gran	 ciudad	 en	 la	 antigüedad	 —comenté	 con	 la	 mirada	 perdida—.

Fundada	por	los	romanos.
—¿Como	Ceaster,	mi	señor?	—se	interesó,	con	ganas	de	hacerme	ver	todo	lo	que
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había	aprendido.	Berg	no	conocía	muy	bien	Britania.	Había	estado	a	las	órdenes	de
Rongvald,	un	hombre	del	norte	muerto	durante	una	carnicería	en	una	playa	de	Gales.
Desde	 entonces,	 Berg	 había	 estado	 a	 las	 mías.	 Me	 lo	 había	 llevado	 conmigo	 a
Ceaster.	 Allí	 se	 había	 dedicado	 a	 perseguir	 a	 los	 ladrones	 que,	 llegados	 de
Northumbria	o	de	Gales,	se	dedicaban	a	levantarnos	el	ganado.	Un	joven	despierto	y
con	ganas	de	aprender.

—En	efecto,	Jorvik	es	como	Ceaster	—repuse—	y,	como	en	el	caso	de	Ceaster,	su
fortaleza	 reside	 en	 las	 murallas	 que	 la	 defienden.	 Se	 erigió	 para	 vigilar	 un	 río	 en
realidad,	pero	quien	manda	en	Jorvik	puede	decir,	y	con	 razón,	que	manda	en	 toda
Northumbria.	Ingver	Espada	Reluciente	es	el	rey	de	Jorvik,	pero	se	autoproclama	rey
de	Northumbria.

—¿Y	lo	es?
—Eso	 se	 cree	 él	—contesté—;	 en	 realidad,	 solo	 es	 un	 caudillo	 que	manda	 en

Jorvik.	Claro	que,	a	menos	que	alguien	se	haga	con	Jorvik,	nadie	puede	proclamarse
rey	de	Northumbria.

—Pero	 ¿no	 quedamos	 en	 que	 era	 una	 ciudad	 inexpugnable?	 —se	 sorprendió
Berg.

—Las	murallas	de	Eoferwic	—repuse	utilizando	el	nombre	que	los	sajones	daban
a	 Jorvik—	 lo	 son,	 ¡inexpugnables,	 imponentes!	Mi	 padre	murió	 durante	 un	 ataque
contra	esas	murallas.	Una	ciudad	rodeada	de	buenas	tierras.	El	hombre	que	ostente	el
poder	 en	 Eoferwic	 estará	 en	 condiciones	 de	 dispensar	 el	 oro	 a	 su	 antojo,	 comprar
hombres,	 ceder	 propiedades,	 criar	 caballos,	 incluso	 de	 ponerse	 al	 frente	 de	 un
ejército.

—¿Y	eso	es	lo	que	hace	el	rey	Ingver?
—Ingver	no	amedrentaría	ni	a	un	perro	—rezongué—.	En	el	mejor	de	los	casos,

dispondrá	de	doscientos	guerreros.	Pero	¿más	allá	de	esas	murallas?	Nada.	Otros	son
los	que	imponen	las	reglas	más	allá	de	esas	murallas.	Hasta	que	llegue	el	día	en	que
uno	de	ellos	acabe	con	Ingver,	igual	que	Ingver	acabó	con	Eowels,	y	el	recién	llegado
se	autoproclame	 rey.	Sygfrothyr,	Knut,	Halfdan	y	Eowels,	 todos	se	decían	 reyes	de
Northumbria,	 y	 todos	 acabaron	a	manos	de	un	 rival.	Porque	Northumbria	no	es	un
reino;	es	solo	una	madriguera	de	ratas	y	de	terriers.

—Como	Irlanda	—dijo	Berg.
—¿Como	Irlanda?
—Un	mosaico	 de	 pequeños	 reinos	—dijo,	 frunciendo	 el	 ceño	 un	 instante—.	A

veces,	 sale	 alguno	 diciendo	 que	 él	 es	 el	 rey	 de	 reyes,	 y	 quizá	 lo	 sea,	 pero	 sigue
habiendo	un	montón	de	 reyezuelos,	que	no	dejan	de	pelearse	entre	 sí	 como	perros;
por	eso,	parece	fácil	acabar	con	ellos;	pero,	si	alguien	los	ataca,	no	dudan	en	unirse
contra	el	agresor.

—No	se	sabe	de	ningún	rey	de	reyes	en	Northumbria	—dije—;	no	por	ahora.
—Pero	¿lo	habrá?
—Ragnall	—repuse.
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—¡Vaya!	—cayéndose	del	guindo—.	¿Así	que	llegará	el	día	en	que	no	nos	quede
otra	que	apoderarnos	de	este	territorio?

—Llegará,	 llegará	—le	dije,	soñando	con	que	no	 tardase,	pero	Etelfleda,	señora
de	Mercia	a	 la	 sazón,	 insistía	en	que	antes	había	que	expulsar	a	 los	daneses	de	sus
dominios.	 Soñaba	 con	 reinstaurar	 la	 antigua	 frontera	 de	 Mercia;	 solo	 entonces,	 y
siempre	y	cuando	contase	con	la	bendición	de	su	hermano,	estaría	dispuesta	a	ponerse
al	 frente	de	un	 ejército	y	marchar	 sobre	Northumbria.	El	 caso	 es	que	 la	 llegada	de
Ragnall	hacía	que	la	conquista	del	norte	se	antojase	más	lejana	que	nunca.

Ensillamos	 los	 caballos	 y,	 a	 paso	 lento,	 nos	 dirigimos	hacia	 el	 oeste.	A	nuestra
izquierda,	 el	 Mærse	 describía	 amplios	 y	 perezosos	 recodos	 que	 serpenteaban	 por
prados	 anegados.	 Nadie	 se	 ocupaba	 de	 aquellas	 tierras.	 En	 tiempos,	 daneses	 y
hombres	del	norte	sacaron	adelante	prósperos	caseríos	en	aquellas	tierras	agradecidas,
pero	nosotros	los	obligamos	a	irse	más	al	norte,	lejos	de	Ceaster,	de	forma	que,	donde
antaño	 pastara	 el	 ganado,	 solo	 se	 veían	 cardos	 por	 entonces.	 Dos	 garzas	 reales	 se
fueron	volando	río	abajo.	Una	ligera	llovizna	nos	llegaba	del	mar	lejano.

—¿Vendrá	 la	 Dama	 Etelfleda,	 mi	 señor?	 —me	 preguntó	 Berg,	 mientras
espoleábamos	nuestros	caballos	para,	por	una	brecha,	pasar	al	otro	lado	de	una	cerca
medio	derruida,	antes	de	cruzar	una	acequia	desbordada.	Aún	quedaban	jirones	en	los
amplios	recodos	del	río,	pero	la	bruma	ya	se	había	levantado.

—¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 —repuse,	 sorprendido	 de	 experimentar	 un
estremecimiento	 de	 placer	 solo	 de	 pensar	 en	 que	 iba	 a	 volver	 a	 ver	 a	 Etelfleda—.
Tenía	 pensado	 acercarse	 de	 todas	 formas,	 para	 asistir	 a	 esa	 insensatez	 de
consagración	 del	 nuevo	 obispo.	—Una	 de	 esas	 ceremonias	 que	 tanto	 le	 gustaban.
Jamás	 entendería	 que	 hubiera	 alguien	 capaz	 de	 soportar	 las	 tres	 o	 cuatro	 horas	 de
curas	vociferantes	y	monjes	canturreando	salmos	que	duraba,	como	tampoco	entendía
por	qué	un	obispo	había	de	disponer	de	una	sede	propia.	El	día	menos	pensado	se	les
ocurrirá	que	les	permitamos	ceñirse	una	corona—.	Y	con	todo	su	ejército	—añadí.

—¿Y	nos	enfrentaremos	con	Ragnall?
—Querrá	 expulsarlo	 de	Mercia	—repuse—,	 aunque	 si	Ragnall	 decide	 quedarse

tras	 las	 nuevas	murallas	 que	 está	 levantando,	 las	 cosas	 se	 pondrán	muy	 feas	—me
había	 vuelto	 para	 mirar	 al	 norte	 hacia	 un	 collado	 que	 recordaba	 de	 algunas
incursiones	que,	en	su	día,	habíamos	llevado	a	cabo	tras	cruzar	el	río.	En	lo	alto	de
aquel	 otero	 había	 un	 pinar	 desde	 donde,	 si	 el	 día	 estaba	 claro,	 era	 posible	 atisbar
Ceaster.	 El	 día	 estaba	 tan	 gris	 que	 hacía	 imposible	 distinguir	 la	 ciudad,	 aunque	 sí
llegué	a	ver	Eads	Byrig,	sobresaliendo	en	todo	su	verdor	por	encima	de	los	árboles
que	 crecían	 en	 la	 orilla	más	 alejada	 del	 río;	 incluso	 llegué	 a	 ver	 la	madera	 recién
talada	de	la	nueva	muralla	que	erigían	en	lo	alto	de	aquel	terraplén	fortificado;	mucho
más	 cerca,	 reparé	 en	 la	 flota	 de	 Ragnall,	 bien	 apiñada	 en	 un	 amplio	 recodo	 del
Mærse.

Y	también	vi	un	puente.
Al	principio,	no	acababa	de	creerlo	que	estaba	viendo,	así	que	se	 lo	pregunté	a
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Berg,	cuyos	ojos	eran	más	jóvenes	que	los	míos.	Con	el	ceño	fruncido,	no	apartó	la
vista	durante	un	buen	rato	y,	por	fin,	asintió.

—Utilizan	los	barcos	a	modo	de	puente,	mi	señor.
Un	 puente	 rudimentario,	 uniendo	 casco	 con	 casco,	 de	 forma	 que,	 al	 llegar	 a	 la

orilla	opuesta	del	río,	sus	cubiertas	les	facilitaban	un	tosco	camino	de	madera.	Tantos
eran	los	caballos	y	los	hombres	que	habían	utilizado	aquel	puente	improvisado	que	ya
habían	abierto	un	nuevo	sendero	de	este	 lado	del	 río,	una	 lengua	de	 lodo	que,	más
oscura,	destacaba	entre	los	pastos	apagados,	y	que,	al	cabo,	se	ramificaba	en	senderos
más	 estrechos,	 todos	 en	 busca	 del	 norte.	 Vi	 hombres	 que	 cabalgaban	 por	 aquellos
senderos:	 tres	 pequeños	 grupos	 de	 jinetes	 se	 alejaban	 del	Mærse,	 adentrándose	 en
Northumbria;	una	partida	mucho	más	numerosa	de	 jinetes	se	dirigía	al	sur,	hacia	el
río.

Y	en	la	orilla	sur	del	río,	allí	donde	la	arboleda	se	tornaba	más	espesa,	salía	humo.
Al	principio,	pensé	que	 solo	eran	 jirones	de	bruma	que	 subían	del	 río,	pero	cuanto
más	miraba	hacia	allí,	más	convencido	estaba	que	se	trataba	de	fuegos	de	acampada
en	 pleno	 bosque.	Un	montón	 de	 hogueras,	 cuyo	 humo	 ascendía	 por	 encima	 de	 las
hojas,	unas	humaredas	que	me	daban	a	entender	que	el	grueso	de	 las	 tropas	de	que
disponía	 Ragnall	 permanecía	 a	 orillas	 del	 Mærse.	 Había	 una	 guarnición	 en	 Eads
Byrig,	una	guarnición	que	se	afanaba	en	levantar	una	empalizada,	pero	no	había	agua
suficiente	 para	 todo	 un	 ejército.	 Y	 ese	 ejército,	 en	 lugar	 de	 buscar	 sendas	 que	 los
llevasen	al	sur,	a	Mercia,	abría	nuevos	caminos	hacia	el	norte.

—Ya	podemos	volver	—dije.
—¿Ya?	—se	sorprendió	Berg.
Regresamos	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 habíamos	 llegado.	 Cabalgábamos

despacio,	para	no	cansar	a	los	caballos.	En	alas	del	viento	frío	que,	aquella	mañana,
nos	llegaba	del	mar	de	Irlanda,	una	ligera	llovizna	nos	daba	de	espaldas,	 lo	que	me
llevó	a	recordar	lo	que	me	había	dicho	Finan:	que	Ragnall	había	sellado	un	pacto	con
el	clan	de	los	Uí	Néill.	De	no	haber	por	medio	intereses	comerciales	o,	solo	muy	de
vez	en	cuando,	en	busca	de	esclavos	en	la	costa	occidental	de	Britania,	rara	vez	los
irlandeses	cruzaban	el	mar.	Sabía	de	asentamientos	irlandeses	en	Escocia,	incluso	en
la	 costa	 más	 occidental	 y	 poco	 conocida	 de	 Northumbria,	 pero	 nunca	 había	 visto
guerreros	irlandeses	por	Mercia	o	por	Wessex.	Bastante	teníamos	con	los	daneses	y
los	hombres	del	norte	como	para	 tener	que	vérnoslas	 también	con	ellos.	Cierto	que
Ragnall	solo	disponía	de	una	dotación	de	irlandeses,	pero	si	hacía	caso	de	lo	que	me
había	dicho	Finan,	una	tripulación	de	los	de	su	raza	era	como	tres	de	cualquier	otro
pueblo.	 «Peleamos	 como	 perros	 rabiosos	 —me	 había	 dicho	 con	 orgullo—.	 Si
llegamos	 a	 entablar	 batalla,	 Ragnall	 pondrá	 a	 sus	 irlandeses	 en	 primera	 fila	 y	 los
soltará	para	que	nos	despedacen».	Bastantes	veces	había	visto	 luchar	a	Finan	como
para	pensar	que	no	estaba	exagerando.

—¡Mi	señor!	—me	advirtió	Berg—.	¡A	nuestra	espalda,	mi	señor!
Me	 volví	 y	 reparé	 en	 los	 tres	 jinetes	 que	 venían	 pisándonos	 los	 talones.
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Estábamos	en	campo	abierto,	no	había	sitio	donde	escondernos,	y	me	maldije	por	no
haber	sido	más	precavido.	Metido	en	mis	cosas,	tratando	de	adivinar	qué	se	proponía
Ragnall,	 ni	 siquiera	 había	 vuelto	 la	 vista	 atrás.	 Si	 antes	 los	 hubiéramos	 visto,
podríamos	haberlos	despistado	tras	un	soto	o	entre	unos	matorrales,	pero	ya	no	había
forma	de	esquivar	a	aquellos	jinetes	que	se	aproximaban	al	galope.

—Hablaré	con	ellos	—le	dije	a	Berg;	obligué	al	caballo	a	dar	media	vuelta,	y	los
esperé.

Eran	 tres	 jóvenes,	 ninguno	 más	 de	 veinte	 años,	 a	 lomos	 de	 buenos	 corceles,
fogosos	y	briosos.	Aunque	sin	escudo	ni	yelmo,	 los	 tres	 llevaban	cota	de	malla.	Se
separaron	a	medida	que	se	iban	acercando,	hasta	obligar	a	sus	monturas	a	detenerse	a
unos	 diez	 pasos	 de	 donde	 estábamos.	 Llevaban	 el	 pelo	 largo	 y	 unos	 garabatos
pintarrajeados	 en	 la	 cara,	 lo	 que	 me	 dio	 a	 entender	 que	 eran	 hombres	 del	 norte.
¿Acaso	podía	esperar	otra	cosa	en	aquella	orilla	del	río?

—Os	deseo	los	buenos	días	—dije,	cortésmente.
El	joven	que	iba	en	el	centro	espoleó	su	caballo.	Embutido	en	una	espléndida	cota

de	malla	 y	 con	 una	 vaina	 con	 incrustaciones	 de	 plata	 a	 la	 cintura,	 el	martillo	 que
llevaba	 al	 cuello	 refulgía	 como	 si	 fuera	 de	 oro.	 Los	 cabellos	 largos	 y	 aceitados,
estirados	y	recogidos	en	el	cogote	con	una	cinta	negra.	Se	quedó	mirando	mi	caballo;
luego,	alzó	la	vista	hacia	mí;	por	fin,	reparó	en	Hálito-de-serpiente.

—Magnífica	espada,	abuelo.
—Lo	es	—repuse,	con	voz	pausada.
—Viejos	y	espadas	casan	mal	—dijo;	sus	dos	acompañantes	se	echaron	a	reír.
—Me	 llamo	 Hefring	 Fenirson	 —sin	 alzar	 la	 voz—,	 y	 este	 es	 mi	 hijo,	 Berg

Hefringson.
—Decidme,	pues,	Hefring	Fenirson	—continuó	el	joven—,	¿por	qué	os	dirigís	al

este?
—¿Por	qué	no	habría	de	hacerlo?
—Porque	 el	 jarl	 Ragnall	 está	 reclutando	 hombres,	 y	 vos	 cabalgáis	 como	 si	 no

quisierais	saber	nada	de	él.
—El	jarl	Ragnall	no	anda	buscando	viejos	—repliqué.
—Cierto.	Pero	sí	hombres	jóvenes	—volviendo	la	vista	a	Berg.
—Mi	hijo	no	sabe	desenvolverse	con	la	espada	—dije.	En	realidad,	Berg	era	letal

con	una	espada	en	la	mano,	pero	con	aquella	carita	de	inocente	que	ponía	parecía	que
no	estaba	hecho	para	pelear—.	¿Se	puede	saber	quién	sois	vos?	—pregunté,	con	todo
respeto.

Dudó	como	si	no	pareciera	muy	dispuesto	a	darme	a	conocer	 su	nombre,	hasta
que,	al	cabo,	se	encogió	de	hombros	como	si	poco	le	importara.

—Othere	Hardgerson.
—¿Vinisteis	con	los	barcos	que	zarparon	de	Irlanda?	—le	pregunté.
—De	 dónde	 vengamos	 no	 es	 asunto	 vuestro	 —repuso—.	 ¿Habéis	 prestado

juramento	de	fidelidad	al	jarl	Ragnall?
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—Tengo	por	costumbre	no	prestar	juramento	de	fidelidad	a	nadie	—dije,	lo	cual
era	cierto.	Solo	a	Etelfleda	le	había	prestado	tal	juramento.

Othere	torció	el	gesto.
—¿Acaso	sois	un	jarl?
—Soy	un	terrateniente.
—Un	granjero	—dijo	con	soma—;	no	necesitáis	un	buen	caballo.	Tampoco	una

espada,	ni	una	cota	de	malla,	ni	aun	herrumbrosa	como	esa.	En	cuanto	a	vuestro	hijo
—espoleó	 su	 caballo	 y	 se	 fijó	 mejor	 en	 Berg—,	 si	 no	 vale	 para	 luchar,	 tampoco
necesita	cota	de	malla,	ni	espada	ni	caballo.

—¿Estaríais	dispuesto	a	comprárnoslos?	—le	pregunté.
—¿Comprároslos?	 —dijo	 Othere,	 echándose	 a	 reír—.	 Os	 propongo	 una

alternativa,	viejo	—volviéndose	a	mí—.	O	venís	con	nosotros	y	prestáis	juramento	de
fidelidad	al	jarl	Ragnall,	o	nos	entregáis	vuestras	armas,	caballos	y	cotas	de	malla	y
os	largáis	con	viento	fresco.	¿Cuál	de	las	dos	es	más	de	vuestro	agrado?

Conocía	 bien	 a	Othere	 y	 a	 todos	 los	 de	 su	 ralea.	Un	 joven	 guerrero,	 entrenado
para	 guerrear	 y	 enseñado	 a	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 todo	 aquel	 que	 no	 se
ganara	 la	 vida	 con	 una	 espada	 en	 la	mano.	 Estaba	 harto	 de	 no	 hacer	 nada.	 Había
cruzado	el	mar	soñando	con	tierras	y	saqueos,	como	le	habían	prometido,	y,	aunque	la
cautela	 de	 Ragnall	 estaba	 más	 que	 justificada,	 Othere	 se	 sentía	 decepcionado.	 Le
habían	dicho	que	esperase	en	tanto	Ragnall	reunía	más	hombres,	hombres	que	trataba
de	reclutar	entre	los	daneses	y	los	hombres	del	norte	que	se	habían	asentado	en	aquel
lado	del	río,	en	Northumbria.	Othere,	condenado	a	llevar	a	cabo	la	anodina	misión	de
vigilar	 la	 orilla	 del	 norte	 del	 río	 para	 evitar	 cualquier	 incursión	 sajona	que	pudiera
llegar	del	otro	lado	del	Mærse,	ardía	en	deseos	de	partir	a	la	conquista	de	Britania,	y,
si	Ragnall	no	 le	dejaba	guerrear,	 se	buscaría	pendencias	por	su	cuenta.	Por	si	 fuera
poco,	era	un	joven	y	creído	bravucón,	que	pensaba	que	nada	podía	temer	de	un	viejo.

Porque,	con	barba	gris	y	un	rostro	que	acusaba	el	paso	del	tiempo,	yo	ya	tenía	mis
años;	con	todo,	Othere	y	sus	dos	acompañantes	deberían	haberse	andado	con	más	ojo.
¿Qué	hombre	de	campo	iría	a	lomos	de	un	brioso	corcel,	portando	una	gran	espada	y
embutido	en	una	cota	de	malla?

—Dos	son	 las	alternativas	que	os	propongo	yo,	Othere	Hardgerson	—repuse—.
Podéis	 iros	 y	 dar	 gracias	 a	 los	 dioses	 que	 tengáis	 a	 bien	 venerar	 por	 que	 os	 haya
dejado	salir	con	vida,	o	venir	y	tratar	de	arrebatarme	esta	espada.	Hora	es	de	elegir,
muchacho.

Se	me	quedó	mirando	cosa	de	un	segundo,	como	si	no	acabara	de	creerse	lo	que
acababa	de	oír,	y	se	echó	a	reír.

—¿A	pie	o	a	caballo,	viejo?
—Como	gustéis,	muchacho	—repetí,	insistiendo	con	sorna	en	lo	de	«muchacho».
—Sois	 hombre	 muerto,	 viejo	—replicó—.	 A	 pie,	 viejo	 cabrón	—saltando	 con

presteza	de	 la	 silla	y	dejándose	caer	 con	 ligereza	en	 la	hierba	húmeda.	Supuse	que
prefería	 luchar	 a	 pie	 porque	 su	 caballo	 no	 estaba	 adiestrado	 para	 el	 combate,	 una

www.lectulandia.com	-	Página	46



decisión	que	jugaba	a	mi	favor.	Desmonté	también,	pero	lo	hice	lentamente,	como	si
todos	 los	 huesos,	 ya	 viejos,	 y	 los	 músculos,	 entumecidos,	 se	 me	 rebelasen—.	Mi
espada	 es	 conocida	 como	Chupasangre	 —dijo	 Othere—.	 Un	 hombre	 ha	 de	 saber
cómo	se	llama	el	arma	que	ha	de	llevarlo	a	la	tumba.

—La	mía…
—¿Creéis	 que	me	 importa?	—me	 interrumpió,	 antes	 de	 echarse	 a	 reír	mientras

echaba	mano	de	Chupasangre,	 sacándola	de	 la	vaina.	Reparé	 en	que	era	diestro—.
Acabaré	con	vos	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	viejo.	¿Preparado?	—me	preguntó	con
sorna.	 Lo	 que	 menos	 le	 preocupaba	 era	 si	 estaba	 preparado	 o	 no,	 porque	 había
desenvainado	 a	Hálito-de-serpiente,	 y,	 con	 gesto	 desmayado,	 como	 si	 no	 estuviera
acostumbrado	 a	 empuñarla,	 la	 sostenía	 en	 la	mano.	 Fingí	 incluso	 intentarlo	 con	 la
mano	izquierda	antes	de	volver	a	hacerme	con	ella	con	la	derecha,	como	si	careciera
de	 práctica.	Tan	 convincentes	 debieron	 de	 resultar	 tales	 gestos	 que	 bajó	 el	 arma	 y,
meneando	la	cabeza,	dijo—:	Sois	un	necio,	viejo.	No	quiero	mataros;	solo	quiero	que
me	entreguéis	vuestra	espada.

—Con	gusto	—dije,	y	se	la	tendí.	Adelantó	la	mano	izquierda	y,	con	un	giro	de
muñeca,	dejé	caer	a	Hálito-de-serpiente	y	le	acerté	en	la	mano,	retirando	la	hoja	con
rapidez	para	alejar	de	mí	a	Chupasangre;	luego,	le	asesté	un	tajo	en	el	pecho.	Hálito-
de-serpiente	le	rasgó	la	cota	de	malla	por	encima	del	esternón.	Medio	tambaleándose
y	ciego	de	 ira,	ensayó	un	molinete	con	 la	espada	que	bien	pudo	haberme	segado	la
cabeza,	pero,	para	entonces,	ya	había	enderezado	a	Hálito-de-serpiente	y	lo	esquivé.
En	medio	de	un	entrechocar	de	hojas,	di	un	paso	adelante	y	le	estampé	la	empuñadura
en	la	cara,	pero	se	las	compuso	para	volverse	a	medias,	de	forma	que,	más	que	en	la
nariz,	recibió	el	testarazo	en	la	mandíbula.

Trató	 de	 rebanarme	 el	 cuello,	 pero	 no	 veía	 la	 forma	 de	 asestarme	 un	 tajo	 en
condiciones;	 así	 que,	 blandiendo	 a	Hálito-de-serpiente,	 di	 un	 paso	 atrás,	 de	 forma
que,	si	bien	no	muy	profundo,	la	punta	de	mi	espada	le	hizo	un	corte	en	la	barbilla.
Empezó	 a	 sangrar;	 al	 ver	 la	 sangre,	 uno	 de	 sus	 compañeros	 debió	 de	 tratar	 de
desenvainar	la	espada	y,	aunque	no	llegué	a	verlo,	oí	un	entrechocar	de	aceros,	y	caí
en	la	cuenta	de	que	Berg	había	entrado	en	liza.	Al	poco,	un	grito	entrecortado	a	mis
espaldas,	seguido	del	estruendo	de	dos	hojas	de	acero	que	chocaban,	y	reparé	en	los
ojos	que,	como	platos,	ponía	Othere	al	ver	lo	que	pasaba.

—Vamos,	muchacho	—le	dije—.	Estáis	peleando	conmigo,	no	con	Berg.
—Estáis	muerto,	viejo	—bramó,	y	dio	un	paso	adelante	blandiendo	la	espada;	no

me	costó	nada	esquivarlo.	No	era	un	buen	espadachín.	Mucho	más	rápido	que	yo,	sin
duda,	pero	también	con	muchos	menos	años	que	alguien	que	se	había	pasado	la	vida
con	una	espada	en	la	mano.	Vino	a	por	mí	una	y	otra	vez,	lanzando	tajos	a	diestro	y
siniestro;	conseguí	esquivarlos	todos,	hasta	que,	al	cabo	de	seis	o	siete	lances,	bajé	la
espada	y	di	un	paso	atrás.	Su	hoja	me	pasó	rozando,	perdió	el	equilibrio	y	arremetí
con	Hálito-de-serpiente	hasta	ensartársela	en	el	hombro	del	brazo	con	el	que	sostenía
la	espada.	Mi	hoja	le	rasgó	la	cota	de	malla	y,	tras	hundirse	en	la	carne,	vi	cómo	el
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brazo	 se	 le	 quedaba	 sin	 fuerza;	 retiré	 la	 hoja	 y	 se	 la	 hundí	 en	 el	 cuello,	 y	 así	 la
mantuve,	viendo	cómo	la	sangre	serpenteaba	por	el	filo	de	Hálito-de-serpiente.

—Mi	nombre,	muchacho,	 es	Uhtred	de	Bebbanburg,	 y	 esta	 espada	 es	 conocida
como	Hálito-de-serpiente.

—¡Mi	 señor!	—exclamó,	 postrado	 de	 rodillas,	 incapaz	 de	 levantar	 el	 brazo—.
¡Mi	señor!	—repitió—.	¡No	tenía	ni	idea!

—¿Disfrutáis	desafiando	a	los	viejos?
—¡No	tenía	ni	idea!	—se	disculpó.
—Empuñad	la	espada	con	fuerza,	muchacho,	y	guardadme	un	sitio	en	el	Valhalla

—y	haciendo	un	esfuerzo,	retiré	un	poco	la	espada,	le	rebané	el	cuello	y	se	la	clavé	de
nuevo	para	rematarlo,	mientras	emitía	un	gañido	y,	a	borbotones,	la	sangre	empapaba
la	hierba	húmeda.	Profirió	un	grito	sofocado—.	¡Sujetad	con	fuerza	a	Chupasangre!
—bramé.	Me	 pareció	 que	 asentía;	 luego,	 la	 luz	 de	 sus	 ojos	 se	 apagó,	 y	 se	 fue	 de
bruces	al	suelo.	Aún	llevaba	la	espada	en	la	mano,	de	modo	que	confié	en	volver	a
verlo	en	el	festín	de	los	dioses.

Berg	 ya	 había	 desarmado	 a	 otro	 de	 los	 tres	 jinetes,	 en	 tanto	 que	 el	 tercero	 ya
estaba	a	doscientos	pasos	de	distancia	y,	fuera	de	sí,	seguía	espoleando	su	montura.

—¿Queréis	que	acabe	también	con	este,	mi	señor?	—me	preguntó	Berg.
Le	dije	que	no	con	la	cabeza.
—Puede	ser	portador	de	un	mensaje	—me	acerqué	al	caballo	que	aún	montaba	y

le	di	un	empellón.	Se	desplomó	de	la	silla	y	cayó	tendido	en	la	hierba—.	¿Quién	sois?
—le	pregunté.	Me	dijo	un	nombre	que	ni	recuerdo	a	estas	alturas.	Era	un	muchacho,
más	 joven	que	Berg,	 y	 respondió	 sin	pestañear	 a	 todas	nuestras	preguntas.	Ragnall
estaba	 levantando	una	colosal	empalizada	en	Eads	Byrig,	y	disponía	 también	de	un
campamento	a	orillas	del	río,	allí	donde	los	barcos	hacían	las	veces	de	puente.	Estaba
reclutando	hombres	para	un	nuevo	ejército—.	¿Y	dónde	piensa	llevar	esas	tropas?	—
le	pregunté.

—A	la	ciudad	sajona	—contestó.
—¿A	Ceaster?
Se	encogió	de	hombros.	No	sabía	el	nombre	de	la	ciudad.
—Una	ciudad	que	no	queda	lejos	de	aquí,	mi	señor.
—¿Estáis	preparando	escalas?
—¿Escalas?	No,	mi	señor.
Despojamos	 el	 cadáver	 de	Othere	 de	 la	 cota	 de	malla,	 y	 nos	 quedamos	 con	 la

espada	y	el	caballo;	lo	mismo	hicimos	con	el	muchacho	al	que	Berg	había	desarmado.
No	estaba	malherido,	solo	que,	más	asustado	que	herido,	no	dejó	de	temblar	mientras
montábamos	de	nuevo.

—Decidle	a	Ragnall	que	los	sajones	de	Mercia	están	al	caer.	Decidle	que	habrá	de
contar	sus	muertos	por	millares.	Decidle	que	le	quedan	pocos	días	de	vida.	Decidle
que	tal	es	la	promesa	que	quiere	hacerle	llegar	Uhtred	de	Bebbanburg.

Se	limitó	a	asentir;	estaba	tan	asustado	que	no	podía	ni	hablar.
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—Repetid	mi	nombre	en	voz	alta	—le	ordené—,	que	vea	que	sabéis	decírselo	a
Ragnall.

—Uhtred	de	Bebbanburg	—balbució.
—Buen	chico	—dije,	y	volvimos	grupas.
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CAPÍTULO	III

El	obispo	Leofstan	llegó	al	día	siguiente.	No	era	obispo	todavía,	claro;	para	entonces,
solo	era	el	padre	Leofstan,	pero	todo	el	mundo	andaba	muy	alborotado	y	no	dejaban
de	hablar	del	obispo,	cuchicheando	entre	ellos	que	si	llevaba	una	vida	de	santo,	que	si
era	 todo	 un	 erudito.	Uno	 de	mis	 hombres,	 Eadger,	 fue	 quien	me	 puso	 al	 día	 de	 la
llegada	del	santo	varón;	formaba	parte	de	una	cuadrilla	que	estaba	trabajando	en	una
cantera	al	sur	del	río	Dee,	cargando	trozos	de	roca	en	un	carro	que	acabarían	apiladas
en	 lo	alto	de	 las	murallas	de	Ceaster	para	dar	 la	bienvenida	a	cualquier	hombre	del
norte	que	tratara	de	trepar	por	ellas.	Estaba	bastante	seguro	de	que	Ragnall	no	tenía
en	mente	tal	asalto,	pero,	por	si	perdía	la	cabeza	y	lo	intentaba,	todo	me	parecía	poco
para	recibirlo	como	se	merecía.

—Viene	con	un	séquito	de	no	menos	de	ochenta	de	esos	muertos	de	hambre	—me
dijo.

—¿Curas	todos?
—Un	montón	de	curas,	eso	sí,	desde	luego	—dijo	muy	serio—.	Pero	¿y	todos	los

demás?	—se	santiguó—.	Solo	Dios	sabe	quiénes	puedan	ser,	mi	señor;	pero	hacedme
caso:	son	cuando	menos	ochenta	y	todos	vienen	hacia	aquí.

Me	subí	a	lo	alto	de	las	murallas	que	daban	al	sur	y	volví	la	vista	a	la	calzada	que
discurría	más	allá	del	puente;	no	acerté	a	distinguir	nada.	Acababan	de	cerrar	aquella
puerta	de	 la	ciudad.	Todas	 las	puertas	de	Ceaster	permanecerían	cerradas	hasta	que
los	 hombres	 de	 Ragnall	 abandonasen	 aquellos	 parajes,	 pero	 la	 noticia	 de	 que	 el
obispo	ya	estaba	cerca	se	había	extendido	por	la	ciudad,	y	el	padre	Ceolnoth,	con	la
larga	 falda	 de	 la	 sotana	 arremangada	 hasta	 la	 cintura,	 apareció	 corriendo	 calle
principal	abajo.

—¡Abrid	las	puertas!	—gritaba—.	¡Pues	ha	tocado	hasta	la	puerta	de	mi	pueblo,
hasta	Jerusalén!,	como	dice	Miqueas.

Me	quedé	mirando	a	Eadger,	que	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Debe	de	ser	algo	de	las	sagradas	escrituras,	mi	señor	—dijo.
—¡Abrid	las	puertas!	—gritaba	Ceolnoth,	a	voz	en	cuello.
—¿Por	 qué?	—le	 pregunté	 a	 voces	 desde	 el	 adarve	 que	 coronaba	 el	 arco	 de	 la

entrada.
Ceolnoth	se	detuvo	de	inmediato.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	andaba	por	allí

arriba.	Se	me	quedó	mirando	y	frunció	el	ceño.
—¡Porque	se	acerca	el	obispo	Leofstan!
—Las	puertas	están	cerradas	—repuse,	y	me	di	media	vuelta	tratando	de	atisbar

algo	al	otro	lado	del	río.	Me	pareció	oír	unos	cánticos.
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Finan	 y	mi	 hijo	 se	 llegaron	 a	mi	 lado.	Con	 gesto	 ceñudo,	 el	 irlandés	 dirigió	 la
vista	al	sur.

—Por	lo	visto	se	acerca	el	padre	Leofstan	—dije,	tratando	de	explicar	el	motivo
de	tanto	alboroto.	La	gente	se	agolpaba	en	la	calle,	sin	dejar	de	mirar	a	las	puertas	que
seguían	cerradas.

—Eso	 tengo	 entendido	—zanjó	 Finan.	Me	 quedé	 callado.	Me	 hubiera	 gustado
decir	algo	amable,	pero	¿qué	decir	a	un	hombre	que	acaba	de	matar	a	alguien	de	su
propia	 sangre?	Debió	de	darse	cuenta	porque	 rezongó—:	No	estéis	preocupado	por
mí,	señor.

—¿Quién	ha	dicho	que	lo	estuviera?
Esbozó	una	media	sonrisa.
—Acabaré	con	unos	cuantos	de	los	hombres	de	Ragnall.	Luego,	mataré	a	Conall.

Eso	me	curará	de	todos	mis	males.	¡Por	Cristo	bendito!	¿Qué	es	eso?
La	 pregunta	 venía	 a	 cuento	 de	 la	 aparición	 de	 unos	 niños.	 Aparecieron	 por	 la

parte	sur	de	la	calzada	que	llegaba	al	puente	y,	por	lo	que	acerté	a	ver,	todos	vestían
túnicas	blancas.	Serían	no	menos	de	veinte,	 y	 entonaban	 cánticos	 al	 tiempo	que	 se
acercaban.	 Algunos	 agitaban	 unas	 ramitas	 al	 compás	 de	 las	 notas.	 Tras	 ellos,	 un
grupo	de	curas	con	sotanas	oscuras;	cerrando	el	cortejo,	una	multitud	abigarrada.

Al	padre	Ceolnoth	no	tardó	en	unírsele	su	hermano	gemelo,	los	dos	subieron	a	lo
alto	de	las	murallas	desde	donde,	más	feos	que	Picio,	miraban	extasiados	al	sur.

—¡Todo	un	santo!	—dijo	Ceolnoth.
—¡Hay	 que	 abrir	 las	 puertas!	 —remachó	 Ceolberht—.	 ¿Por	 qué	 no	 están

abiertas?
—Porque	no	he	dado	orden	de	que	se	abran	—rezongué—;	por	eso.	Las	puertas

se	quedarán	como	están.
El	 pintoresco	 cortejo	 cruzó	 el	 río	 y	 se	 acercó	 a	 las	murallas.	 Al	 compás	 de	 la

melodía,	 los	 niños	 agitaban	 unas	 ramas	 de	 sauce	 amustiadas,	 que	 dejaron	 caer	 al
tiempo	que	cesaron	los	cánticos,	cuando,	al	llegar	al	foso	inundado,	se	dieron	cuenta
de	que	no	podían	 seguir	 adelante.	Sus	voces	 se	 apagaron	por	 completo,	 cuando	un
cura	joven	se	abrió	paso	entre	aquel	coro	de	túnicas	blancas	y,	a	voces,	exigió:

—¡Las	puertas!	¡Abrid	las	puertas!
—¿Quiénes	sois?	—le	pregunté	a	gritos.
El	cura	se	mostró	ofendido.
—¡Ha	llegado	el	padre	Leofstan!
—¡Gracias	a	Dios!	—dijo	el	padre	Ceolberht—.	¡Ya	está	aquí!
—¿Quién,	decís?	—insistí.
—¡Por	todos	los	santos!	—gritó	Ceolberht	a	mis	espaldas	sin	poder	contenerse.
—¡El	padre	Leofstan!	—repitió	el	cura	a	voces—.	El	padre	Leofstan	es	vuestro…
—¡Silencio!	¡Callad	la	boca!	—puso	orden	un	cura	chupado	que	venía	en	burro.

Era	 tan	 larguirucho	y	 el	 asno	 tan	pequeño	que	poco	 faltaba	para	que	diese	 con	 los
pies	en	la	calzada—.	Las	puertas	han	de	permanecer	cerradas	—le	gritó	al	exaltado
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cura	 joven—.	 ¡Hay	paganos	por	 los	alrededores!	—se	dejó	medio	caer	del	burro	y,
cojeando,	cruzó	el	puente	de	madera	que	salvaba	el	foso.	Miró	a	lo	alto	y	nos	dirigió
una	sonrisa—.	¡En	nombre	del	Dios	vivo,	os	presento	mis	saludos!

—¡Padre	Leofstan!	—exclamó	Ceolnoth,	agitando	los	brazos.
—¿Quién	sois?	—me	interesé.
—Soy	 Leofstan,	 un	 humilde	 siervo	 de	 Dios	 —repuso	 el	 cura	 chupado—;	 me

imagino	 que	 Vos	 debéis	 de	 ser	 lord	 Uhtred	 —asentí	 con	 la	 cabeza—.	 Con	 toda
humildad,	solicito	vuestro	permiso,	lord	Uhtred,	para	entrar	en	la	ciudad	—añadió	el
cura.

Me	 quedé	 mirando	 aquel	 coro	 de	 túnicas	 desastradas;	 luego,	 volví	 la	 vista	 a
aquella	 multitud	 abigarrada,	 y	 sentí	 un	 estremecimiento.	 Armándose	 de	 paciencia,
Leofstan	esperaba.	Era	más	joven	de	lo	que	me	había	imaginado,	cara	ancha	y	pálida,
labios	carnosos	y	ojos	oscuros.	Sonreía.	Me	dio	la	impresión	de	que	nunca	dejaba	de
sonreír.	 Sin	 bajar	 la	 vista	 y	 sin	 perder	 la	 sonrisa,	 se	 limitó	 a	 seguir	 esperando
pacientemente.

—¿Quiénes	son	esos?	—le	pregunté,	señalando	a	la	muchedumbre	que	venía	tras
él.	Porque	era	una	multitud.	Nunca	había	visto	tantos	desharrapados.	Entre	 lisiados,
jorobados,	 ciegos	 y	 un	 grupo	 de	 lunáticos,	mujeres	 y	 hombres,	 que	 no	 dejaban	 de
gesticular,	farfullar	y	babear,	debían	de	ser	casi	un	centenar.

—Estas	pobres	criaturas,	lord	Uhtred	—dijo	Leofstan	acariciando	las	cabezas	de
dos	de	los	niños—,	son	huérfanos	que	han	venido	a	parar	a	mis	humildes	manos.

—¿Y	 esos	 otros?	 —le	 pregunté,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 multitud	 que
balbucía	sin	parar.

—¡Hijos	 de	 Dios	 también!	—contestó	 Leofstan,	 que	 no	 cabía	 en	 sí—.	 ¡Cojos,
lisiados	 y	 ciegos!	 ¡Mendigos	 y	 desamparados!	 ¡Están	 hambrientos,	 desnudos	 y	 no
tienen	a	nadie!	¡Pero	también	son	hijos	de	Dios!

—¿Y	qué	han	venido	a	hacer	aquí,	si	puede	saberse?
Leofstan	 se	 echó	 a	 reír	 con	 disimulo	 como	 si	 nada	 hubiera	 tan	 fácil	 como	 dar

cumplida	respuesta	a	mi	pregunta.
—Nuestro	 Señor	 nos	 ordena	 que	 miremos	 por	 los	 desamparados,	 lord	 Uhtred.

¿Qué	nos	dejó	dicho	el	bienaventurado	Mateo?	¡Tuve	hambre	y	me	disteis	de	comer!
¡Tuve	 sed	y	me	disteis	de	beber!	 ¡Forastero,	me	acogisteis;	desnudo,	me	vestisteis;
enfermo,	 me	 visitasteis!	 ¡Vestir	 al	 desnudo	 y	 socorrer	 a	 los	 desamparados,	 lord
Uhtred,	 tal	 es	 la	 voluntad	 de	 Dios!	 Esta	 pobre	 gente	—extendiendo	 un	 brazo	 por
encima	de	aquella	multitud	miserable—,	¡son	mi	familia!

—¡Por	Cristo	bendito!	—musitó	Finan;	parecía	estar	pasándoselo	en	grande	por
primera	vez	en	muchos	días.

—¡Alabado	sea	Dios!	—dijo	Ceolnoth,	aunque	con	mermado	entusiasmo.
—¿Sabéis	—le	 dije	 a	 voces	 a	 Leofstan—	 que	 hay	 un	 ejército	 de	 hombres	 del

norte	a	menos	de	medio	día	de	marcha?
—Los	 paganos	 nos	 persiguen	 —contestó—,	 ¡abominan	 de	 nosotros!	 ¡Dios
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acudirá	en	nuestra	ayuda!
—¿Y	que	esta	ciudad	puede	verse	asediada	dentro	de	poco?	—insistí.
—¡El	Señor	es	mi	fuerza!
—Y	 si	 eso	 ocurre	 —le	 pregunté	 irritado—,	 ¿cómo	 voy	 a	 alimentar	 a	 vuestra

familia?
—¡El	Señor	proveerá!
—No	os	empeñéis,	no	os	saldréis	con	la	vuestra	—me	comentó	Finan	en	voz	baja.
—¿Dónde	van	a	vivir?	—le	pregunté	con	aspereza.
—Tengo	entendido	que	la	Iglesia	posee	algunas	propiedades	—repuso	Leofstan,

bajando	la	voz—;	la	Iglesia	los	acogerá.	¡No	habréis	de	correr	con	gasto	alguno!
Rezongué,	Finan	esbozó	una	 sonrisa	maliciosa,	mientras	Leofstan,	quién,	 si	no,

no	dejaba	de	sonreír.
—Abrid	 las	malditas	 puertas	—ordené,	 y	 bajé	 los	 escalones	 de	 piedra.	 Pisé	 la

calle	en	el	preciso	instante	en	que,	cojeando,	el	nuevo	obispo	cruzaba	el	alargado	arco
de	la	puerta;	al	pisar	la	ciudad,	se	puso	de	rodillas	y	besó	la	calzada.

—Bendito	sea	este	lugar	—exclamó—	y	benditos	sean	sus	moradores	—haciendo
un	esfuerzo	se	puso	en	pie	y	me	dirigió	una	sonrisa—.	Me	complace	saludaros,	lord
Uhtred.

Acaricié	el	martillo	que	llevaba	al	cuello,	pero	ni	siquiera	aquel	símbolo	pagano
consiguió	borrarle	la	sonrisa	de	la	cara.

—Uno	 de	 estos	 curas	 —señalando	 a	 los	 gemelos—	 os	 acompañará	 a	 vuestra
residencia.

—Dispondréis	de	una	preciosa	casa,	padre	—dijo	Ceolnoth.
—¡No	 es	 esa	 la	 casa	 que	 necesito!	—exclamó	 Leofstan—.	 ¡Nuestro	 Señor	 no

vivió	en	una	mansión!	Los	zorros	 tienen	 sus	madrigueras,	 como	de	nidos	disponen
los	pájaros	que	surcan	el	cielo.	Una	humilde	casa	nos	bastará.

—¿Nos?	—me	 extrañé—.	 ¿Pensáis	 vivir	 con	 toda	 esta	 gente,	 con	 los	 lisiados
también?

—A	mi	 esposa	 y	 a	mí	—contestó	Leofstan,	 señalando	 a	 una	mujer	 que	 dio	 un
paso	adelante,	apartándose	de	los	otros	curas.	Eso	pensé	al	menos,	porque,	embozada
en	 túnicas	 y	 capas,	 no	 resultaba	 fácil	 adivinar	 qué	 fuera	 aquello.	Cubierta	 con	 una
enorme	 capucha,	 no	 llegué	 a	 verle	 la	 cara—.	Esta	 es	mi	 querida	 esposa	Gómer	—
haciendo	las	presentaciones,	y	aquel	fardo	de	túnicas	se	inclinó	ante	mí.

—¿Gómer?	—pensé	 que	 no	 había	 entendido	 bien;	 jamás	 había	 escuchado	 ese
nombre.

—¡Un	 nombre	 bíblico!	 —exclamó	 un	 Leofstan	 radiante—.	 Debéis	 saber,	 mi
señor,	que	mi	esposa	y	yo	hemos	hecho	votos	de	pobreza	y	castidad.	Nos	apañaremos
con	una	choza,	¿verdad	que	sí,	querida?

La	 así	 aludida	 asintió,	 y	 se	 oyó	 algo	 parecido	 a	 un	 recrujir	 de	 aquel	 fardo	 de
capuchas,	túnicas	y	capa.

—Pues	yo	no	he	hecho	ninguno	de	los	dos	—dije,	sin	poder	contenerme—.	Sed
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bienvenidos	 —añadí,	 a	 regañadientes	 porque	 no	 era	 cierto—,	 pero	 procurad	 que
vuestra	malhadada	familia	no	estorbe	a	mis	soldados.	Tenemos	mucho	que	hacer.

—¡Rezaremos	 por	 vos!	 —al	 tiempo	 que	 se	 volvía—.	 ¡Cantad,	 niños,	 cantad!
¡Jubilosos,	agitad	vuestras	ramas!	¡Que	el	señor	escuche	un	ruido	agradable	cuando
entremos	en	la	ciudad!

Así	discurrió	la	entrada	del	obispo	Leofstan	en	Ceaster.

—No	soporto	a	ese	cabrón	—dije.
—No	es	eso,	no	—dijo	Finan—;	lo	que	pasa	es	que	no	queréis	reconocer	que	os

cae	bien.
—Es	un	cabrón	empalagoso	y	sonriente	—dije.
—Es	un	erudito	reconocido,	un	santo	varón	y	un	magnífico	cura.
—Ojalá	atrape	unas	lombrices	que	lo	lleven	a	la	tumba.
—¡Dicen	que	sabe	latín	y	griego!
—¿Os	habéis	topado	alguna	vez	con	un	romano,	con	un	griego	quizá?	Pues	¿de

qué	vale	hablar	esas	malditas	lenguas?
Finan	se	echó	a	reír.	Como	si	la	llegada	de	Leofstan	y	el	espantoso	mal	humor	que

me	aquejaba	lo	hubieran	devuelto	a	la	vida	precisamente	cuando,	a	lomos	de	raudos
corceles,	los	dos	cabalgábamos	al	frente	de	una	partida	de	ciento	treinta	hombres	por
los	 linderos	 del	 bosque	 que	 rodeaba	 y	 defendía	 el	 altozano	 de	 Eads	 Byrig.	 Hasta
entonces	nos	habíamos	dedicado	a	inspeccionar	los	límites	arbolados	que	daban	al	sur
y	 al	 este.	 Tales	 eran	 las	 rutas	 que,	 por	 fuerza,	 habrían	 de	 seguir	 los	 hombres	 de
Ragnall	 si	 decidían	 adentrarse	 en	 Mercia,	 pero	 ninguno	 de	 los	 ojeadores	 que
enviamos	por	delante	había	observado	indicio	alguno	de	tales	incursiones.	Aquel	día,
la	mañana	siguiente	a	la	llegada	de	Leofstan,	recorríamos	el	lindero	oeste	del	bosque
antes	 de	 dirigirnos	 al	 norte,	 al	 río	Mærse.	 Ningún	 enemigo	 a	 la	 vista,	 pero	 estaba
seguro	de	que	nos	observaban,	de	que	disponían	en	los	márgenes	de	aquella	espesura
arbolada.

—¿Creéis	 que	 es	 cierto	 eso	 de	 que	 ha	 hecho	 voto	 de	 castidad?	—me	 preguntó
Finan.

—¿Cómo	voy	a	saberlo?
—Seguro	 que	 su	 mujer	 está	 tan	 arrugada	 como	 una	 pasa,	 pobre	 hombre	 —

aplastando	un	tábano	en	el	pescuezo	de	su	corcel—.	¿Cómo	se	llama?
—Gómer.
—Espantoso	nombre,	propio	de	un	adefesio	—dijo	con	una	sonrisa	maliciosa.
Hacía	viento	aquel	día;	 raudas,	unas	nubes	altas	 corrían	 tierra	 adentro,	 en	 tanto

que,	 a	 lo	 lejos	 y	 más	 amenazantes,	 otras	 se	 apelotonaban	 por	 el	 lado	 del	 mar.	 A
aquella	hora	de	la	mañana,	sin	embargo,	un	madrugador	rayo	de	sol	bailoteaba	en	las
aguas	del	Mærse,	una	milla	más	allá	de	donde	nos	encontrábamos.	Otros	dos	barcos
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con	 dragones	 en	 la	 proa	 habían	 arribado	 el	 día	 anterior;	 uno,	 con	más	 de	 cuarenta
hombres;	 aunque	más	pequeño,	el	otro	 también	estaba	atestado.	El	mal	 tiempo	que
amenazaba	por	el	oeste	me	llevó	a	pensar	que	no	arribarían	más	barcos	aquel	día.	El
caso	es	que	más	y	más	hombres	se	unían	a	las	tropas	de	Ragnall.	¿Qué	pensaba	hacer
con	tamaño	ejército?

Tratando	de	 encontrar	 respuesta	 a	 esa	 pregunta,	 habíamos	 llevado	 con	 nosotros
una	 veintena	 de	 caballos	 ensillados,	 pero	 sin	 jinete.	 Quienquiera	 que	 nos	 espiara
desde	el	bosque	pensaría	que	se	trataba	de	caballos	de	refresco,	pero	muy	otro	era	el
propósito	 de	 su	 presencia.	 Puse	 mi	 caballo	 al	 paso	 para	 que	 Beadwulf	 pudiera
llegarse	a	mi	lado.

—No	tenéis	por	qué	hacerlo	—le	dije.
—Será	cosa	de	nada,	mi	señor.
—¿Estáis	seguro?	—le	pregunté.
—Cosa	de	nada,	señor	—repitió.
—Estaremos	aquí	mañana,	a	la	misma	hora	—le	prometí.
—¿En	este	sitio?
—En	este	sitio.
—En	ese	caso,	dejad	que	lo	intente,	mi	señor	—añadió	con	una	sonrisa	aviesa.
Quería	saber	qué	estaba	pasando	tanto	en	Eads	Byrig	como	en	el	río	que	discurría

al	norte	de	aquella	colina.	Había	visto	el	puente	que,	con	barcos,	se	habían	procurado
en	el	Mærse,	y	la	densidad	del	humo	que	salía	de	aquellos	bosques	en	la	orilla	sur	del
río	me	había	dado	a	entender	que	allí	se	alzaba	el	campamento	principal	de	Ragnall.
De	 ser	 así,	 ¿cómo	 lo	 guardaban?	 ¿Cómo	 iban	 con	 la	 nueva	 empalizada	 que
levantaban	 en	 Eads	 Byrig?	 Podríamos	 haber	 reunido	 una	 partida	 y,	 tras	 habernos
adentrado	 por	 la	 calzada	 romana	 que	 discurría	 por	mitad	 del	 bosque,	 haber	 virado
hacia	el	norte	por	las	estribaciones	de	aquella	sierra.	Seguro	que	habríamos	llegado	a
los	pies	del	altozano	de	Eads	Byrig,	pero	Ragnall	estaría	preparado	para	 repeler	 tal
incursión.	Al	ver	que	nos	acercábamos,	sus	ojeadores	habrían	dado	la	voz	de	alarma,
sus	 hombres	 habrían	 invadido	 el	 bosque	 y,	 en	 aquella	 espesura,	 a	 la	 desesperada,
habríamos	 tenido	 que	 batirnos	 en	 retirada	 contra	 un	 enemigo	 muy	 superior	 en
número.	Como	un	fantasma,	en	cambio,	y	sin	que	el	enemigo	se	percatase	de	nada,
Beadwulf	podría	echar	un	vistazo	por	la	colina	y	por	el	campamento	a	orillas	del	río.

El	asunto	pasaba	por	 introducir	a	Beadwulf	en	el	bosque	sin	que	el	enemigo	se
diera	cuenta;	de	ahí	los	caballos	ensillados.

—¡Espadas	 en	 mano!	 —grité	 a	 mis	 hombres,	 al	 tiempo	 que	 desenvainaba	 a
Hálito-de-serpiente—.	¡Adelante!	—ordené.

Espoleamos	nuestras	monturas	y,	sin	dudarlo,	nos	dirigimos	hacia	el	este	como	si
fuéramos	a	cruzar	el	bosque	y	llegarnos	a	la	lejana	colina.	Nos	adentramos	entre	los
árboles,	pero,	en	vez	de	dirigirnos	a	Eads	Byrig,	llevamos	los	caballos	hacia	el	sur,	de
forma	 que,	 al	 cabo,	 salimos	 al	 lindero	 de	 nuevo.	 Oímos	 una	 trompa	 a	 nuestras
espaldas.	Hasta	tres	veces	bramó;	seguro	que	tal	era	la	señal	que	le	enviaba	a	Ragnall
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uno	 de	 los	muchos	 centinelas	 que	 tendría	 allí	 apostados	 para	 advertirle	 de	 nuestra
presencia	en	el	frondoso	bosque,	cuando,	en	realidad,	nos	limitábamos	a	galopar	a	un
paso	de	sus	 límites.	A	nuestra	 izquierda,	un	hombre	salió	corriendo	de	 la	espesura;
Finan	hizo	un	quiebro	y	lo	dejó	en	el	sitio,	al	tiempo	que	una	sustancia	roja	y	brillante
salpicaba	las	hojas	verdes	recién	retoñadas.	Nuestros	caballos	siguieron	galopando	a
la	 luz	 del	 sol	 cuando	 cruzamos	 un	 claro	 del	 bosque	 tapizado	 de	 helechos.	 Luego,
cuando	rodeados	de	nuevo	por	gruesos	troncos,	agachábamos	la	cabeza	para	esquivar
las	ramas	más	bajas,	otro	de	los	ojeadores	de	Ragnall	salió	de	su	escondite;	mi	hijo	le
hundió	la	espada	en	la	espalda	y	se	lo	llevó	por	delante.

Me	interné	en	una	espesura	de	avellanos	y	saúcos.
—¡Se	ha	ido!	—gritó	Sihtric	a	mis	espaldas,	y	vi	el	caballo	sin	jinete	de	Beadwulf

a	mi	 derecha.	 Seguimos	 adelante	 cosa	 de	media	milla,	 pero	 no	más	 centinelas	 nos
salieron	al	paso.	Respondido	por	otro	que	debía	de	estar	en	 lo	alto	de	 la	colina,	no
cesaba	 el	 bramido	 de	 aquella	 trompa;	 los	 hombres	 de	 Ragnall	 debían	 de	 estar
poniéndose	las	cotas	de	malla	y	ciñéndose	los	tahalíes;	mucho	antes	de	que	llegaran,
ya	 nos	 habríamos	 desviado	 por	 los	 pastos	 a	 campo	 abierto	 y	 adentrado	 en	 los
senderos	 del	 ganado	 que	 nos	 llevarían	 de	 vuelta	 a	 Ceaster.	 Nos	 detuvimos	 un
momento	en	un	solar,	donde,	a	 su	capricho,	brillaba	el	 sol.	Recogimos	 los	caballos
que	cabalgaban	sin	jinete	y	esperamos,	pero	no	vimos	enemigo	alguno	en	las	lindes
del	 bosque.	 Los	 pájaros	 que,	 asustados,	 habían	 levantado	 el	 vuelo	 cuando	 nos
adentramos	entre	los	árboles,	volvieron	a	posarse.	Cesó	el	bramido	de	las	trompas	y
en	el	bosque	se	hizo	el	silencio	de	nuevo.

Los	ojeadores	de	Ragnall	solo	habrían	visto	cómo	una	partida	se	adentraba	en	el
bosque	para,	al	cabo,	abandonarlo.	Si	Beadwulf	se	hubiera	limitado	a	dejarse	caer	de
la	silla	para	buscar	un	sitio	donde	esconderse,	el	enemigo	podría	haberse	dado	cuenta
de	 que	 uno	 de	 los	 caballos	 había	 perdido	 al	 jinete	 entre	 los	 árboles,	 pero	 estaba
seguro	de	que	ninguno	de	 los	centinelas	se	habría	 tomado	 la	molestia	de	contar	 los
caballos	que,	 sin	 jinete,	 habíamos	 llevado.	Nadie	 se	daría	 cuenta	de	que	había	uno
más.	 Supuse	 que	 Beadwulf	 estaba	 sano	 y	 salvo,	 oculto	 tras	 las	 filas	 enemigas.	 La
sombra	de	una	nube	se	nos	vino	encima	y	noté	cómo,	con	fuerza,	la	lluvia	golpeaba	el
yelmo	que	llevaba.

—Hora	de	volver	—dije,	y	regresamos	a	Ceaster.

Al	frente	de	más	de	ochocientos	jinetes,	Etelfleda	llegó	aquella	misma	tarde.	Estaba
de	un	humor	de	perros,	que	poco	mejoró	cuando	se	percató	de	la	presencia	de	Eadith.
El	 día	 se	 había	 puesto	 de	 tormenta	 y	 soplaba	 un	 viento	 racheado	 que	 lo	 mismo
alborotaba	la	larga	cola	y	las	crines	de	Trasgo,	la	yegua	de	Etelfleda,	que	los	largos	y
rojos	cabellos	de	Eadith.

—¿Se	puede	saber	por	qué	—encarándose	conmigo,	sin	que	ni	siquiera	mediase
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un	saludo	por	su	parte—	no	lleva	el	pelo	recogido?
—Porque	 es	 virgen	 —repuse,	 al	 tiempo	 que	 veía	 cómo	 Eadith,	 a	 pesar	 del

aguacero	que	caía,	echaba	a	correr	hacia	la	casa	donde	vivíamos	en	la	calle	principal
de	Ceaster.

Etelfleda	frunció	el	ceño.
—No	es	doncella.	Es	una…	—mordiéndose	la	lengua	por	no	decir	más.
—¿Puta	quizá?	—me	interese.
—Decidle	que	se	recoja	el	pelo	como	es	debido.
—¿Acaso	las	putas	han	de	recogérselo	de	un	modo	particular?	—me	interesé—.

La	mayoría	de	aquellas	con	las	que	he	retozado	preferían	llevarlo	suelto.	Aunque	bien
es	 verdad	 que,	 en	 Gleawecestre,	 había	 una	 muchacha	 de	 cabellos	 negros,	 esa	 que
tanto	 frecuentaba	 el	 obispo	 Wulfheard	 siempre	 que	 su	 mujer	 estaba	 fuera	 de	 la
ciudad:	le	gustaba	que	se	lo	enroscase	en	la	cabeza	a	modo	de	cordón.	Eso	sí;	antes,
le	decía	que	se	hiciese	una	trenza,	y	luego,	que…

—¡Basta!	—se	revolvió—.	Decidle	a	vuestra	compañera	que,	al	menos,	 trate	de
guardar	el	recato.

—Decídselo	vos	misma,	mi	señora,	y	bienvenida	a	Ceaster.
Frunció	 el	 ceño	 de	 nuevo,	 y	 echó	 el	 pie	 a	 tierra.	 No	 soportaba	 a	 Eadith;	 su

hermano	había	tratado	de	arrebatarle	la	vida,	sin	duda	una	buena	razón	para	que	no
pudiese	ni	verla,	pero	el	motivo	principal	de	tamaña	aversión	más	tenía	que	ver	con
que	la	pobre	compartiera	mi	lecho.	Tampoco	le	había	caído	bien	Sigunn,	aquella	que
fuera	 mi	 amante	 durante	 tantos	 años,	 fallecida	 a	 causa	 de	 unas	 fiebres	 hacía	 dos
inviernos.	 Había	 llorado	 su	 ausencia.	 Etelfleda	 también	 había	 sido	 amante	 mía,	 y
quizás	 aún	 lo	 fuera,	 pero,	 a	 la	vista	del	mal	humor	que	 se	había	 apoderado	de	 ella
nada	más	llegar,	más	me	parecía	que	venía	con	ganas	de	plantarme	cara.

—¡Adiós	a	todos	nuestros	barcos!	—exclamó—.	¡Un	millar	de	hombres	del	norte
a	menos	de	medio	día	de	aquí!

—Unos	 dos	 mil	 a	 estas	 alturas	 —repuse—,	 y	 no	 menos	 de	 un	 centenar	 de
despiadados	guerreros	irlandeses	con	ellos.

—¡Para	eso	está	esta	guarnición,	para	evitar	una	cosa	así!	—me	espetó.	Los	curas
que	 la	 acompañaban	 no	 dejaban	 de	 lanzarme	 miradas	 recriminatorias.	 Etelfleda
estaba	 casi	 siempre	 rodeada	 de	 curas,	 pero	me	 dio	 la	 sensación	 de	 que,	 en	 aquella
ocasión,	había	más	de	la	cuenta;	de	pronto,	me	acordé	de	que	faltaban	pocos	días	para
la	 fiesta	 de	 Eostre	 y	 que	 íbamos	 a	 disfrutar	 de	 la	 singular	 ceremonia	 de	 la
consagración	del	humilde	y	siempre	risueño	Leofstan—.	¿Qué	vamos	a	hacer?	—me
preguntó	Etelfleda.

—No	 tengo	 ni	 idea	 —contesté—.	 No	 soy	 cristiano.	 Me	 imagino	 que
acompañaréis	a	ese	pobre	hombre	a	la	iglesia,	que	lo	sentaréis	en	un	sillón	conforme
a	su	rango	y	que	celebraréis	uno	de	vuestros	bodrios	habituales.

—¿De	qué	estáis	hablando?
—La	verdad	es	que	no	acabo	de	entender	para	qué	queremos	un	obispo.	¿Acaso
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no	 tenemos	 ya	 bastantes	 bocas	 desocupadas	 que	 alimentar	 como	 para	 que	 este
miserable	 de	 Leofstan	 se	 presente	 aquí	 con	 la	 mitad	 de	 los	 lisiados	 que	 hay	 en
Mercia?

—¿Que	qué	vamos	a	hacer	con	Ragnall?	—bramó.
—¡Ah,	eso!	—dije,	fingiendo	extrañeza—.	Pues	nada,	claro.
Se	me	quedó	mirando.
—¿Nada?
—A	 no	 ser	 que	 a	 vos	 se	 os	 ocurra	 algo	—dejé	 caer—,	 porque	 a	mí	 no	 se	me

ocurre	nada.
—¡Dios	 mío!	 —se	 encaró	 conmigo	 antes	 de	 sentir	 un	 escalofrío	 cuando	 una

ventolera	dejó	un	manto	de	 lluvia	helada	a	 lo	 largo	de	 la	calle—.	Tiempo	habrá	de
hablar	en	la	gran	mansión	—dijo—.	¡Y	que	Finan	esté	presente!

—Está	al	frente	de	una	partida	—le	dije.
—Gracias	a	Dios	que	alguien	hace	algo	por	aquí	—bramó,	antes	de	echar	a	correr

hacia	 la	 gran	mansión,	 un	 imponente	 edificio	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Los	 curas
echaron	 a	 correr	 tras	 ella,	 dejándome	 a	 solas	 con	 dos	 de	 mis	 buenos	 amigos	 que
habían	 preferido	 acompañarla	 durante	 aquel	 viaje	 al	 norte.	 Uno	 era	 Osferth,	 hijo
natural	 del	 rey	Alfredo,	 y	hermanastro,	 por	 tanto,	 de	Etelfleda.	Había	 estado	 a	mis
órdenes	durante	unos	cuantos	años;	uno	de	mis	mejores	hombres,	pero	había	optado
por	quedarse	al	lado	de	Etelfleda	como	consejero.

—No	deberíais	incomodarla	—me	echó	en	cara,	con	gesto	agrio.
—¿Por	qué	no?	—me	interesé.
—Porque	 está	 de	 mal	 humor	 —dijo	 Merewalh,	 saltando	 del	 caballo	 y

dirigiéndome	una	sonrisa	maliciosa.	Era	el	jefe	de	la	guardia	personal	de	Etelfleda,	un
hombre	que	gozaba	de	toda	mi	confianza.	Puso	los	pies	en	el	suelo,	estiró	los	brazos
y	dio	 unas	 palmadas	 al	 caballo	 en	 el	 pescuezo—.	Es	más:	 de	 un	humor	de	 perros,
diría	yo	—añadió.

—¿Por	qué?	¿Por	culpa	de	Ragnall?
—Porque	no	menos	de	la	mitad	de	los	invitados	a	la	consagración	han	declinado

venir	—dijo	Osferth,	alicaído.
—¿Acaso	tienen	miedo	esos	idiotas?
—No	 son	 idiotas	 —repuso,	 armándose	 de	 paciencia—,	 sino	 clérigos	 muy

respetados.	Les	prometimos	una	celebración	sagrada	por	Pascua,	una	gozosa	ocasión
de	estrechar	lazos	de	hermandad,	y	resulta	que	estamos	en	guerra.	¡No	pensaréis	que
los	 pares	 del	 obispo	Wulfheard	 quieran	 caer	 en	 un	 avispero	 así	 como	 así!	 Todo	 el
mundo	está	al	tanto	de	la	despiadada	crueldad	de	Ragnall	Ivarson.

—Las	muchachas	de	La	gavilla	de	trigo	estarán	encantadas	con	que	Wulfheard	se
haya	quedado	en	Gleawecestre	—comenté.

Osferth	 emitió	 un	 suspiro	 hondo	 y	 se	 fue	 en	 busca	 de	 Etelfleda.	 La	 gavilla	 de
trigo,	una	agradable	taberna	de	Gleawecestre,	donde	ejercían	su	oficio	unas	putas	no
menos	acogedoras;	 la	mayoría	de	ellas	se	habían	acostado	con	el	obispo	cuando	su
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mujer	 se	 ausentaba	 de	 la	 ciudad.	 Dirigiéndome	 una	 sonrisa	 aviesa,	 Merewalh	 me
llamó	la	atención	de	nuevo.

—Tampoco	deberíais	incomodar	a	Osferth.
—Cada	día	se	parece	más	a	su	padre	—dije.
—Es	un	hombre	de	bien.
—Lo	es	—convine.	A	pesar	de	lo	serio	y	estricto	que	era.	Osferth	me	caía	bien.

Creía	que,	por	ser	bastardo,	pesaba	sobre	él	una	maldición,	algo	que	había	tratado	de
superar	 llevando	 una	 vida	 intachable.	 Había	 sido	 un	 buen	 soldado,	 arrojado	 y
prudente,	 y	 no	 me	 cabía	 duda	 de	 que	 sería	 un	 excelente	 consejero	 para	 su
hermanastra,	unidos	como	estaban	no	solo	por	ser	hijos	del	mismo	padre,	sino	por	la
honda	 devoción	 que	 ambos	 sentían—.	 ¿Así	 que	 Etelfleda	 está	 molesta	 —dije,	 al
tiempo	que	echaba	a	andar	con	Merewalh	hacia	la	gran	mansión—	porque	un	puñado
de	obispos	y	monjes	no	piensan	asistir	a	la	consagración	de	Leofstan	como	obispo?

—Está	molesta	—dijo	Merewalh—	porque	Ceaster	y	Brunanburh	son	dos	plazas
que	la	tocan	muy	de	cerca.	Las	considera	algo	muy	suyo,	y	no	le	hace	ninguna	gracia
que	unos	paganos	vengan	a	amenazarlas	—hizo	un	alto	de	repente	y	torció	el	gesto,
no	por	mí,	sino	al	ver	cómo,	al	galope,	atrás	nos	dejaba	un	joven	de	cabellos	oscuros,
sin	 cuidarse	 del	 barro	 y	 el	 agua	 que	 levantaban	 los	 cascos	 de	 su	 corcel.	 Tras	 un
extraño	quiebro,	el	 joven	obligó	a	detenerse	al	caballo	y,	de	un	salto,	echó	el	pie	a
tierra,	dejando	el	sudoroso	corcel	en	manos	de	un	criado.	Con	remango,	se	recogió	la
capa	 negra;	 al	 desgaire,	 esbozó	 un	 saludo	 de	 pasada	 a	 Merewalh	 y,	 a	 grandes
zancadas,	se	dirigió	al	interior	de	la	gran	mansión.

—¿Quién	es?	—le	pregunté.
—Cynlæf	Haraldson	—repuso	Merewahl,	sin	añadir	nada	más.
—¿Uno	de	los	vuestros?
—De	los	de	ella,	más	bien.
—¿Amante	de	Etelfleda?	—me	extrañé.
—No,	por	Cristo.	Aunque	dice	no	 estar	 al	 tanto,	 no	me	 extrañaría	 que	 fuera	 el

amante	de	su	hija.
—¡Amante	 de	Ælfwynn!	—No	 acababa	 de	 salir	 de	 mi	 asombro,	 aunque,	 bien

pensado,	más	me	extrañaría	que	 la	 joven	no	se	hubiera	echado	un	amante.	Era	una
joven	 hermosa	 y	 frívola	 que	 ya	 tendría	 que	 estar	 casada	 desde	 hacía	 tres	 o	 cuatro
años,	 pero	 para	 la	 que	 su	madre,	 por	 la	 razón	 que	 fuera,	 aún	 no	 había	 encontrado
marido	 de	 su	 agrado.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 todo	 el	mundo	 daba	 por	 hecho	 que
Ælfwynn	 acabaría	 por	 casarse	 con	 mi	 hijo,	 pero	 a	 Etelfleda	 tampoco	 le	 había
entusiasmado	la	idea	de	aquel	matrimonio;	lo	que	me	dijo	Merewahl	a	continuación
vino	a	darme	la	razón.

—No	os	extrañéis	si,	a	no	mucho	tardar,	veis	que	esos	dos	acaban	casados	—dijo
con	pesar.

El	corcel	de	Cynlæf	soltó	un	bufido	al	pasar	por	mi	lado,	y	reparé	en	la	C	y	en
la	H	que,	con	un	hierro	candente,	llevaba	marcadas	en	la	grupa.
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—¿Todos	los	caballos	que	tiene	llevan	marcadas	esas	iniciales?
—Hasta	 los	 perros	 de	 su	 jauría.	 No	 quiero	 ni	 pensar	 en	 la	 pobre	 Ælfwynn:

terminará	marcada	del	mismo	modo,	pero	en	las	nalgas.
Me	 fijé	 en	Cynlæf,	 que	 se	 había	 detenido	 al	 pie	 de	 las	 enormes	 columnas	 que

engalanaban	 la	 fachada	 de	 la	 gran	 mansión,	 dando	 órdenes	 a	 dos	 criados.	 Era	 un
joven	 apuesto,	 de	 cara	 alargada	 y	 ojos	 oscuros,	 embutido	 en	 una	 preciosa	 cota	 de
malla,	que	se	ceñía	con	un	vistoso	tahalí	del	que	colgaba	una	vaina	de	cuero	rojo	con
tachones	 de	 oro.	 Reconocí	 aquella	 vaina	 al	 instante:	 era	 la	 misma	 que,	 en	 su	 día,
luciera	 lord	 Etelredo,	 el	 esposo	 de	 Etelfleda.	 Espléndido	 regalo,	 pensé.	 El	 joven
reparó	en	cómo	lo	miraba	y	me	dedicó	una	reverencia	antes	de	darse	media	vuelta	y
desaparecer	tras	cruzar	las	enormes	hojas	del	portón	romano.

—¿De	dónde	ha	salido?	—le	pregunté	a	Merewalh.
—Es	un	sajón	del	oeste.	Uno	de	los	guerreros	del	rey	Eduardo;	en	cuanto	conoció

a	 Ælfwynn,	 consiguió	 que	 lo	 destinasen	 a	 Gleawecestre	 —se	 tomó	 un	 respiro	 y
esbozó	 una	 sonrisa	 desmayada—.	 Por	 lo	 visto,	 a	 Eduardo	 no	 le	 costó	 mucho
desprenderse	de	él.

—¿Noble?
—Hijo	de	un	gran	terrateniente,	un	thegn	por	más	señas	—quitándole	importancia

—;	al	parecer,	la	joven	piensa	que	ha	nacido	con	una	flor	en	el	culo.
—Vamos,	que	no	os	cae	bien	—dije,	echándome	a	reír.
—Es	 un	 zoquete	 inútil	 y	 difícil	 de	 soportar	—dijo	Merewalh—,	 pero	 la	 dama

Etelfleda	no	piensa	del	mismo	modo.
—¿Sabe	pelear?
—Y	bastante	bien	—hubo	de	reconocer,	aunque	a	regañadientes—.	No	es	de	los

que	se	echan	para	atrás	y	es	ambicioso.
—No	está	mal	—comenté.
—O	sí,	en	cuanto	que	aspira	a	ocupar	mi	puesto.
—Sabéis	que	ella	nunca	lo	permitiría	—dije	muy	convencido.
—Yo	no	estaría	tan	seguro	—repuso,	sin	tenerlas	todas	consigo.
Fuimos	detrás	de	Cynlæf	y	entramos	en	la	sala.	Etelfleda	ocupaba	una	silla	detrás

de	una	mesa	en	alto;	el	 joven	se	había	acomodado	en	un	 taburete	que	quedaba	a	 la
derecha	de	la	dama;	Osferth	estaba	sentado	a	su	izquierda;	nos	hizo	un	gesto	para	que
Merewalh	y	yo	los	acompañásemos	en	el	estrado.	Las	rachas	de	viento	que	se	colaban
por	un	agujero	abierto	en	 la	 cubierta	 romana	esparcían	el	humo	denso	de	 la	 fogata
que	ardía	en	el	hogar	que	había	en	medio	de	la	amplia	estancia,	que,	poco	a	poco,	se
fue	 llenando.	Muchos	de	mis	hombres,	 es	decir,	 aquellos	que	no	habían	 salido	 con
Finan	o	montaban	guardia	en	lo	alto	de	las	murallas	de	piedra,	se	dejaron	caer	por	allí
para	 oír	 las	 nuevas	 que	 pudiera	 traer	 Etelfleda.	Di	 órdenes	 de	 que	 alguien	 fuera	 a
avisar	 a	 Etelstano	 con	 instrucciones	 precisas	 de	 que	 se	 sentara	 con	 nosotros	 en
aquella	mesa	elevada,	en	la	que	ya	ocupaban	lugares	preferentes	los	curas	gemelos,
Ceolnoth	y	Ceolberht.	Los	guerreros	que	había	 traído	Etelfleda	 fueron	ocupando	el
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resto	de	la	sala,	y,	mientras	unos	criados	acercaban	paños	y	agua	a	la	mesa	principal
para	 que	 los	 recién	 llegados	 se	 lavaran	 las	manos,	 otros	 se	 encargaban	 de	 traernos
cerveza,	pan	y	queso.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 está	 pasando	 aquí?	 —se	 interesó	 Etelfleda,	 cuando
escanciaban	la	cerveza.

Dejé	que	Etelstano	diese	cuenta	de	cómo	se	había	desarrollado	 la	quema	de	 los
barcos	 de	 Brunanburh.	 El	 muchacho	 pasó	 un	mal	 rato:	 hubo	 de	 reconocer	 que	 su
descuido	a	la	hora	de	permanecer	vigilante	había	dejado	en	mal	lugar	a	su	tía,	pero	no
omitió	nada	ni	 trató	de	escurrir	el	bulto.	Me	sentí	orgulloso	de	él;	Etelfleda	lo	trató
con	 cariño,	 diciéndole	 que	 nadie	 se	 habría	 esperado	 que,	 en	 plena	 noche,	 unos
cuantos	barcos	fueran	a	adentrarse	Mærse	arriba.

—Pero	¿por	qué	no	sabíamos	nada	de	que	Ragnall	 fuera	a	presentarse	aquí?	—
preguntó	con	aspereza.

Nadie	 dijo	 nada.	 Sin	 apartar	 la	 vista	 de	mí,	 el	 padre	 Ceolnoth	 empezó	 a	 decir
algo,	aunque	acabó	por	guardar	silencio.	Etelfleda	entendió	a	la	primera	lo	que	había
querido	decir	y	se	me	quedó	mirando.

—Vuestra	hija	está	casada	con	un	hermano	de	Ragnall	—me	interpeló	en	un	tono
cargado	de	reproches.

—Sigtryggr	 no	 está	 en	 esto	 con	 su	 hermano	 —repuse—,	 y	 entiendo	 que	 no
aprueba	la	decisión	de	Ragnall.

—Pero	¿quién,	si	no,	podría	haber	estado	al	tanto	de	lo	que	pensaba	hacer?
No	supe	qué	decir.
—Cierto	—acabé	por	reconocer.	Aunque	me	imaginaba	que	habían	preferido	no

decirme	 nada,	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 habría	 pensado	 que	 Sigtryggr	 y	 Stiorra	 no
hubieran	 estado	 al	 tanto.	 Quién	 sabe	 si	 mi	 hija	 no	 habría	 cambiado	 de	 parecer	 y
soñaba	con	una	Britania	pagana;	 si	 así	 fuera,	 ¿por	qué	Sigtryggr	no	habría	querido
sumarse	a	la	invasión?

—Y	vuestro	yerno,	¿tampoco	os	comentó	nada?	—se	interesó	Etelfleda.
—A	lo	mejor	lo	hizo	—dije—,	pero	ya	sabéis:	el	de	Irlanda	es	un	mar	traicionero.

A	lo	peor,	el	mensajero	pereció	ahogado	—explicación	más	que	endeble,	que	se	ganó
unas	que	merecidas	y	sonoras	risotadas	por	parte	del	padre	Ceolnoth.

—A	 lo	 mejor	 vuestra	 hija	 prefirió…	 —empezó	 a	 decir,	 pero	 Etelfleda	 le
interrumpió	antes	de	que	pudiera	seguir	adelante.

—En	 cuanto	 a	 Irlanda,	 nos	 fiamos	 por	 completo	 de	 lo	 que	 nos	 cuentan	 los
clérigos	de	por	allá	—añadió	con	aspereza—.	¿Habéis	perdido	el	contacto	epistolar
con	los	curas	y	monasterios	de	esas	tierras?

Me	 la	 quedé	mirando	mientras	 escuchaba	 las	 no	menos	 endebles	 explicaciones
que	le	ofrecían	sus	eclesiásticos.	Era	la	hija	mayor	del	rey	Alfredo,	la	más	inteligente
de	todos	sus	hijos;	la	que	fuera	una	niña	despierta	y	alegre,	que	nunca	dejaba	de	reír,
con	el	paso	de	los	años,	se	convirtió	en	una	preciosidad	de	cenizos	cabellos	rubios	y
ojos	 vivarachos,	 pero,	 desde	 su	 matrimonio	 con	 Etelredo,	 señor	 de	 Mercia,	 unas
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profundas	 arrugas	 le	 ensombrecían	 el	 rostro.	 Su	 fallecimiento	 le	 había	 quitado	 un
gran	 peso	 de	 encima,	 pero,	 en	 aquellos	 años,	 ella	 era	 quien	 llevaba	 las	 riendas	 de
Mercia,	y	los	desvelos	que	le	exigían	las	tareas	de	gobierno	eran	la	causa	de	aquellos
mechones	 de	 canas	 que	 ya	 le	 menudeaban.	 En	 aquel	 momento,	 con	 aquel	 rostro
severo	y	enjuto,	era	más	distinguida	que	hermosa.	Aunque	la	mayoría	de	sus	paisanos
la	tenían	en	muy	alta	estima	y	la	seguían	a	ciegas,	siempre	estaba	pendiente	de	todo,
porque	aún	había	hombres	que	no	aceptaban	que	una	mujer	estuviese	al	frente	de	los
destinos	 de	Mercia.	 Tan	 inteligente	 y	 devota	 como	 su	 padre,	 de	 sobra	 sabía	 yo	 lo
apasionada	 que	 podía	 ser;	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 sin	 embargo,	 y	 con	 tal	 de
asegurarse	de	que	el	dios	crucificado	de	los	cristianos	estaba	de	su	lado,	todo	lo	había
ido	fiando	más	y	más	a	los	curas.	Y	quizá	no	le	faltara	razón,	porque	su	reinado	había
sido	fructífero.	Habíamos	obligado	a	retroceder	a	los	daneses	y	recuperado	las	tierras
que,	 antaño,	 pertenecieran	 a	 Mercia	 y	 que	 ellos	 nos	 habían	 arrebatado.	 Pero	 allí
estaba	Ragnall,	dispuesto	a	poner	patas	arriba	todo	lo	que	había	conseguido.

—¡No	es	casualidad	que	se	le	haya	ocurrido	venir	en	Pascua!	—insistía	el	padre
Ceolnoth.

Yo	no	acababa	de	ver	a	dónde	quería	llegar;	Etelfleda,	tampoco.
—¿Qué	tiene	que	ver	la	Pascua,	padre?	—se	interesó.
—Recuperamos	nuestras	tierras,	erigimos	fortines	para	defenderlas	y	destacamos

guerreros	para	sentirnos	a	salvo	—se	explayó	Ceolnoth,	al	tiempo	que	me	dirigía	una
furtiva	y	fugaz	mirada	de	desdén—.	¡Pero	estas	tierras	nunca	estarán	del	todo	a	salvo
hasta	que	la	Iglesia	no	haya	nombrado	un	nuevo	pastor	que	nos	guíe	por	estos	nuevos
pastos!	¡Bien	claro	lo	dijo	el	salmista!	El	Señor	es	mi	pastor	y	nada	me	faltará.

—¡Anda	ya!	—dije,	lo	que	me	valió	una	mirada	asesina	por	parte	de	Etelfleda.
—¿De	 modo	 que	 sois	 de	 la	 opinión	 —continuó,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 mi

comentario—	de	que	Ragnall	quiere	impedir	la	consagración?
—Para	eso	ha	venido	—remachó	Ceolnoth—.	Por	eso	hemos	de	seguir	adelante

con	la	consagración	de	Leofstan,	¡para	desbaratar	sus	diabólicas	maniobras!
—¿Creéis	que	se	atreverá	a	atacar	Ceaster?	—le	preguntó	Etelfleda.
—¿Para	qué,	si	no,	ha	venido?	—repuso	Ceolnoth,	exaltado—.	Si	ha	traído	a	más

de	mil	paganos	con	él,	solo	tiene	un	propósito:	acabar	con	nosotros.
—Dos	mil	a	estas	alturas	—le	corregí—;	algunos	son	cristianos.
—¿Cristianos?	—se	revolvió	Etelfleda.
—Cuenta	con	irlandeses	en	sus	filas	—le	recordé.
—¿Dos	mil	paganos?	—era	la	primera	vez	que	Cynlæf	abría	la	boca.
Hice	 como	 que	 no	 le	 había	 oído.	 Si	 pretendía	 que	 yo	 le	 diera	 una	 respuesta,

debería	haber	formulado	la	pregunta	de	forma	más	respetuosa.	Con	todo,	la	pregunta
no	dejaba	de	ser	interesante,	y	Etelfleda	esperaba	una	respuesta	por	mi	parte.

—¿Dos	mil?	¿Estáis	seguro	de	que	son	tantos	como	decís?	—me	preguntó.
Me	puse	en	pie,	rodeé	la	mesa	y	me	llegué	al	borde	del	estrado.
—Ragnall	 se	presentó	aquí	con	más	de	mil	guerreros	—dije—,	 los	mismos	que
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ahora	 ocupan	 Eads	 Byrig.	 Desde	 entonces,	 llegados	 por	 mar,	 o	 por	 tierra	 desde
Northumbria,	otros	tantos	se	han	unido	a	sus	filas.	¡Es	cada	vez	más	fuerte!	A	pesar
de	disponer	de	semejante	ejército,	no	ha	enviado	ni	un	solo	hombre	al	sur.	Ninguno
de	 los	hombres	de	Mercia	podrá	decir	 que	 le	han	 robado	una	vaca	o	que	 se	hayan
llevado	como	esclavo	a	alguno	de	sus	hijos.	¡No	ha	quemado	ni	una	sola	iglesia	de
ninguna	 localidad!	Tampoco	 ha	 enviado	 ojeadores	 a	merodear	 por	Ceaster.	Nos	 ha
ignorado.

—¿Dos	mil?	—Etelfleda	repitió	la	pregunta	que	había	dejado	en	el	aire	Cynlæf.
—En	vez	de	eso,	ha	erigido	un	puente	sobre	el	Mærse	y	sus	hombres	han	estado

yendo	y	viniendo	al	norte	sin	cesar.	¿Qué	hay	en	el	norte?	—me	pregunté,	dejando
que	la	respuesta	flotase	en	el	humo	que	inundaba	la	sala.

—¿Northumbria?	—aventuró	alguien	de	los	presentes.
—¡Hombres!	—repuse—.	 ¡Daneses!	 ¡Hombres	 del	 norte!	Hombres	 que	 poseen

tierras	 y	 temen	 que	 se	 las	 arrebatemos.	Hombres	 que	 carecen	 de	 rey,	 a	menos	 que
consideréis	como	tal	a	ese	despojo	que	reside	en	Eoferwic.	Hombres,	mi	señora,	que
buscan	 un	 caudillo	 que	 les	 permita	 sentirse	 a	 salvo.	 Y	 sí,	 allí	 encuentra	 a	 esos
hombres,	en	Northumbria,	por	eso	su	ejército	es	más	fuerte	con	cada	día	que	pasa.

—¿Y	 todos	 esos	 hombres	 están	 concentrados	 en	 Eads	 Byrig?	 —se	 interesó
Etelfleda.

—Trescientos,	cuatrocientos	quizá	—repuse—.	¡No	disponen	de	agua	para	más!
El	 resto	 permanece	 acampado	 a	 orillas	 del	Mærse,	 cerca	 del	 lugar	 donde	 Ragnall
erigió	esa	especie	de	puente	con	unos	cuantos	barcos.	Creo	que	es	en	ese	lugar	donde
está	reuniendo	su	ejército;	para	la	semana	próxima,	dispondrá	de	tres	mil	hombres.

Los	curas	se	santiguaron.
—¡Santo	Dios!	—exclamó	Ceolberht	con	voz	pausada—.	¿Cómo	vamos	a	hacer

frente	a	semejante	horda?
—Ragnall	—proseguí,	 implacable,	dirigiéndome	directamente	a	Etelfleda—	está

al	 frente	 del	mayor	 ejército	 que	haya	pisado	Britania	 desde	 los	 tiempos	de	 vuestro
padre.	Un	ejército	que	va	a	más	con	cada	día	que	pasa.

—¡Pongámonos	 en	 manos	 del	 Señor!	 —abrió	 la	 boca	 el	 padre	 Leofstan	 por
primera	 vez—.	 ¡Y	 también	 en	 las	 de	 lord	 Uhtred!	 —dejó	 caer	 de	 forma	 artera.
Etelfleda	había	invitado	al	obispo	in	péctore	a	la	mesa	que	presidía	la	reunión,	pero	él
había	 preferido	 sentarse	 en	 una	 de	 las	mesas	 de	más	 abajo.	Me	 dedicó	 una	 ancha
sonrisa	 y,	 luego,	me	 recriminó	 con	 el	 dedo—:	 Tratáis	 de	meternos	 el	miedo	 en	 el
cuerpo,	lord	Uhtred.

—El	jarl	Ragnall	—repuse—	es	un	hombre	que	da	miedo.
—¡Pero	contamos	con	vos,	martillo	de	paganos!
—¡Y	que	soy	uno	de	ellos!
—¡Dios	proveerá!	—y	esbozó	una	risita	sofocada.
—En	 ese	 caso	 —volviéndome	 a	 la	 mesa	 elevada—,	 a	 lo	 mejor	 alguien	 sabe

decirme	cómo	Dios	proveerá	y	me	explica	cómo	vamos	a	derrotar	a	Ragnall.
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—¿Qué	hemos	hecho	hasta	ahora?	—se	interesó	Etelfleda.
—He	convocado	al	fyrd	—contesté—,	y	he	repartido	por	los	fortines	a	todos	los

que	 han	 acudido	 solicitando	 ayuda.	 Hemos	 hecho	 más	 profundo	 el	 foso	 de	 la
fortaleza	y	puesto	a	punto	las	erizadas	estacas	que	lo	defienden;	hemos	amontonado
proyectiles	en	lo	alto	de	 las	murallas,	y	nuestros	graneros	están	a	rebosar.	Y	hemos
enviado	un	ojeador	por	los	bosques	para	que	nos	cuente	cómo	andan	las	cosas	tanto
en	el	nuevo	campamento	como	en	Eads	Byrig.

—Entonces,	 ¡hora	 es	 de	 acabar	 con	 Ragnall!	 —dijo	 el	 padre	 Ceolnoth,
alborozado.

Le	lancé	un	escupitajo	a	los	pies.
—¿Tendría	alguien	 la	gentileza	de	explicarle	a	este	baboso	demente	por	qué	no

podemos	plantar	cara	a	Ragnall?
Se	hizo	un	silencio	que,	por	fin,	rompió	Sihtric.
—Porque	se	encuentra	a	salvo	tras	las	defensas	de	Eads	Byrig.
—¡No	así	los	hombres	que	acampan	junto	al	río!	—apuntó	Ceolnoth—.	¡Carecen

de	protección!
—No	lo	sabemos	—repuse—;	de	ahí	que	haya	enviado	un	ojeador	a	los	bosques.

Pero,	aunque	no	hayan	levantado	una	empalizada,	el	bosque	 los	protege.	Llevad	un
ejército	a	un	bosque:	os	lloverán	emboscadas	por	doquier.

—Podéis	cruzar	el	río	más	al	este	—señaló	el	padre	Ceonoth,	muy	en	su	papel	de
estratega	militar—	y	atacar	el	puente	desde	el	norte.

—¿Y	qué	sacaríamos	en	limpio	con	eso,	esparaván	atolondrado?	—le	pregunté—.
¡Quiero	que	ese	puente	se	quede	donde	está!	Si	lo	destruyo,	habré	dejado	atrapados	a
tres	 mil	 hombres	 del	 norte	 en	 territorio	 de	Mercia,	 cuando	 lo	 que	 busco	 es	 cómo
echarlos	de	Mercia.	Quiero	a	esos	cabrones	al	otro	lado	del	río	—guardé	silencio	un
momento	y,	con	la	esperanza	de	estar	en	lo	cierto	y	a	la	espera	de	que	Beadwulf	me	lo
confirmara,	decidí	contar	lo	que	me	decía	mi	instinto—.	Y	eso	es	lo	que	también	van
buscando	ellos.

Etelfleda	frunció	el	ceño	y	se	me	quedó	mirando;	no	entendía	nada.
—¿Estáis	diciendo	que	pretenden	quedarse	al	otro	lado	del	río?
Ceolnoth	musitó	algo	sobre	que	jamás	había	oído	mayor	majadería,	pero	Cynlæf

había	entendido	a	la	primera	lo	que	yo	quería	decir.
—Creo	que	lo	que	está	diciendo	lord	Uhtred	—dijo,	pronunciando	mi	nombre	con

respeto—	es	que	lo	que	Ragnall	va	buscando	en	realidad	es	invadir	Northumbria,	y
proclamarse	rey	de	ese	territorio.

—Entonces,	¿a	qué	ha	venido	aquí?	—preguntó	Ceolnoth,	desconcertado.
—Para	 que	 los	 de	 Northumbria	 piensen	 que	 estas	 tierras	 son	 su	 objetivo	—le

explicó	Cynlæf—.	Trata	de	confundir	a	sus	enemigos	paganos.	Ragnall	no	viene	con
la	intención	de	invadir	Mercia…

—No	por	ahora	—intervine	con	firmeza.
—Quiere	ser	rey	del	norte	—concluyó	el	joven.
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Etelfleda	se	me	quedó	mirando.
—¿Creéis	que	está	en	lo	cierto?
—En	mi	opinión,	creo	que	sí	—dije.
—¿De	modo	que	Ragnall	no	piensa	atacar	Ceaster?
—Sabe	lo	que	le	pasó	a	su	hermano	aquí	—repuse.
—¿A	su	hermano?	—se	interesó	Leofstan,	que	andaba	perdido.
—Sigtryggr	 atacó	 Ceaster	—le	 puse	 al	 tanto—.	 Acabamos	 con	 casi	 todos	 sus

hombres	y,	por	si	fuera	poco,	le	privé	del	ojo	derecho.
—¡Y	se	llevó	a	vuestra	hija	para	hacer	de	ella	su	mujer!	—dijo	el	padre	Ceolnoth,

sin	poder	contenerse.
—Por	 lo	 menos	 alguien	 retoza	 con	 ella	 —contesté,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de

Leofstan,	 antes	 de	 volverme	 a	 Etelfleda—:	 Ragnall	 no	 está	 interesado	 en	 atacar
Ceaster	—le	dije—;	no	al	menos	hasta	dentro	de	uno	o	dos	años.	¿Que	 llegará	ese
día?	 Sin	 duda,	 pero	 aún	 no	 ha	 llegado	 —le	 dije	 muy	 serio—.	 No	 vendrá	 a	 por
nosotros.

Y	al	día	siguiente,	por	la	mañana,	allí	estaba.

Seis	 interminables	 columnas	 de	 hombres	 del	 norte	 aparecieron	 en	 las	 lindes	 del
bosque.	Todavía	no	tenían	suficientes	caballos,	de	modo	que	muchos	de	ellos	iban	a
pie,	pero	todos	con	cotas	de	malla	y	yelmos,	escudos	y	armas;	a	lo	lejos	salieron,	de
entre	los	árboles,	siguiendo	a	unos	estandartes	en	los	que	ondeaban	águilas	y	hachas,
dragones	y	cuervos,	barcos	y	 rayos.	En	algunos	de	aquellos	 estandartes	ondeaba	 la
cruz	cristiana.	Me	imaginé	que	serían	los	guerreros	irlandeses	de	Conall;	uno	de	ellos
lucía	una	calavera	clavada	en	un	palo:	ese	era	el	estandarte	de	Haesten.	Sobresaliendo
entre	 todos,	 el	 hacha	 ensangrentada	 de	Ragnall,	 que,	 azotada	 por	 un	 fuerte	 viento,
ondeaba	 con	 brío	 por	 encima	 de	 un	 grupo	 de	 jinetes	 que	 cabalgaba	 por	 delante	 de
aquella	 inmensa	 horda,	 que	 no	 tardó	 en	 presentar	 un	 descomunal	 frente	 de	 batalla
cara	a	las	murallas	del	este	de	la	ciudad.	Como	si	pensaran	que,	por	alguna	razón,	no
estábamos	 al	 tanto	 de	 su	 llegada,	 hasta	 por	 tres	 veces	 se	 oyó	 el	 bramido	 de	 una
trompa	entre	las	filas	enemigas.

Finan,	 que	había	vuelto	 antes	de	 la	 aparición	del	 enemigo,	me	había	dicho	que
había	advertido	movimiento	en	el	bosque;	se	llegó	adonde	estábamos	mi	hijo	y	yo,	en
lo	alto	de	las	murallas,	y	observó	aquel	colosal	ejército	que,	tras	aparecer	a	lo	lejos,
entre	los	árboles,	nos	plantaba	cara	a	una	media	milla	a	campo	abierto.

—Nada	de	escalas	—dijo.
—No	que	yo	vea.
—¡Esos	 paganos	 vienen	 a	 por	 todas!	—oímos	 la	 voz	 del	 padre	 Leofstan,	 que

también	había	subido	a	lo	alto	de	las	murallas	y	estaba	solo	a	unos	cuantos	pasos	de
nosotros—.	¡Podremos	con	ellos!	¿Verdad	que	sí,	lord	Uhtred?
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Hice	como	que	no	le	oía.
—Si	no	vemos	escalas	—le	dije	a	Finan—,	es	que	no	piensan	atacar.
—Impresiona	cuando	menos	—dijo	mi	hijo,	sin	apartar	los	ojos	de	aquel	inmenso

ejército,	 antes	 de	 volverse	 al	 oír	 una	 vocecita	 que	 graznaba	 por	 los	 escalones	 que
llevaban	a	las	murallas:	la	esposa	del	padre	Leofstan,	o	al	menos	eso	daba	a	entender
aquel	recrujir	de	capas,	túnicas	y	capuchas	en	que	se	envolvía	aquel	fardo	trepador.

—¡Gómer,	 cariño!	—gritó	 el	 padre	 Leofstan,	 corriendo	 a	 ayudarla	 a	 salvar	 los
empinados	escalones—.	¡Cuidado,	querubín	mío,	tened	mucho	cuidado!

—Fue	a	casarse	con	un	gnomo	—comentó	mi	hijo.
Me	eché	a	reír.	El	padre	Leofstan	era	tan	larguirucho,	y	aquel	fardo	tan	envuelto

en	refajos,	 tan	pequeño,	que	parecía	un	gnomo	rechoncho.	Extendió	una	mano	y	su
marido	 la	ayudó	a	 salvar	el	último	de	aquellos	escalones	desgastados.	Resopló	con
alivio	al	llegar	a	lo	alto	y	profirió	un	gritito	entrecortado	al	ver	el	ejército	de	Ragnall
que,	en	aquellos	momentos,	avanzaba	por	el	cementerio	romano.	Sin	soltar	la	sotana
de	su	marido,	con	aquella	cabeza	que	apenas	si	le	llegaba	a	la	cintura,	se	quedó	de	pie
sin	apartarse	de	él,	 como	si	 temiera	caer	de	 lo	alto	de	 la	muralla.	Traté	de	verle	 la
cara,	pero	la	enorme	capucha	calada	se	la	cubría	por	completo.

—¿Esos	son	los	paganos?	—se	interesó	con	su	vocecita.
—Ten	fe,	cariño	—le	dijo	el	padre	Leofstan,	tratando	de	reconfortarla—.	Dios	nos

ha	 enviado	 a	 lord	Uhtred	 y	 nos	 permitirá	 alzarnos	 con	 la	 victoria	—al	 tiempo	 que
dirigía	 su	 ancha	 cara	 al	 cielo	 y	 alzaba	 las	manos—:	 ¡Derrama	 tu	 cólera	 sobre	 los
paganos,	Señor,	caiga	sobre	ellos	tu	ira,	que	tu	furia	acabe	con	ellos!

—Amén	—graznó	su	esposa.
—Pobrecilla	—musitó	Finan	sin	dejar	de	mirarla—:	tiene	que	ser	tan	fea	como	un

sapo	para	ir	embozada	de	esa	forma.	Es	más	que	probable	que	él	esté	encantado	de	no
tener	que	montarla.

—A	lo	mejor	es	un	alivio	para	ella	—apunte.
—O	es	una	belleza	—añadió	mi	hijo,	pensativo.
—¡Dos	chelines	de	plata	a	que	es	tan	fea	como	un	sapo!	—dijo	Finan.
—¡Vengan	esos	cinco!	—dijo	mi	hijo,	tendiendo	la	mano	para	aceptar	la	apuesta.
—Dejaos	 de	 necedades	—rezongué—.	 Bastantes	 quebraderos	 de	 cabeza	 tengo

con	vuestra	maldita	iglesia	para	que	vengáis	a	marearme	con	apuestas	sobre	la	mujer
del	obispo.

—Su	gnomo,	querréis	decir	—apuntó	mi	hijo.
—Guardaos	 para	 vos	 esas	 sucias	 manazas	 —le	 ordené,	 antes	 de	 volverme	 y

reparar	en	los	once	jinetes	que,	al	galope	y	enarbolando	tres	estandartes,	atrás	habían
dejado	el	prieto	muro	de	escudos	y	se	llegaban	a	las	murallas.

—Vamos	allá	—dije.
Hora	de	ver	al	enemigo	cara	a	cara.
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CAPÍTULO	IV

Los	caballos	aguardaban	en	la	calle;	junto	a	ellos,	Godric,	el	mozo	que	me	atendía	en
tales	menesteres,	sostenía	el	magnífico	yelmo	con	una	cabeza	de	lobo	por	cimera,	un
escudo	recién	pintado	y	mi	capa	de	piel	de	oso.	En	cuanto	me	acomodé	en	la	silla	de
montar,	mi	portaestandarte	enarboló	la	enorme	enseña	de	la	cabeza	de	lobo.	Montaba
a	Tintreg,	un	gigantesco	y	brioso	corcel,	negro	como	la	noche;	Tintreg,	o	Tormento	en
nuestra	lengua,	había	sido	un	regalo	de	mi	viejo	amigo	Steapa,	quien	fuera	jefe	de	la
guardia	 personal	 del	 rey	 Eduardo	 hasta	 que	 se	 retirara	 a	 sus	 propiedades,	 en
Wiltunscir.	Un	 caballo	 adiestrado	 para	 la	 guerra	 y	 con	muy	malas	 pulgas,	 como	 el
propio	Steapa.	Me	gustaba	aquel	animal.

A	lomos	de	Trasgo,	su	yegua	blanca,	con	su	deslumbrante	cota	de	malla	bajo	una
capa	 tan	 blanca	 como	 la	 nieve,	Etelfleda	 nos	 esperaba	 en	 la	 puerta	 norte.	Con	 ella
iban	Merewahl,	Osferth	y	Cynlæf;	también	el	padre	Fraomar,	su	confesor	y	capellán.

—¿Cuántos	vienen	en	representación	de	los	paganos?	—me	preguntó.
—Once.
—Que	venga	un	hombre	más	con	nosotros	—le	ordenó	a	Merewahl.	Junto	con	los

portaestandartes	 de	 ambos,	 Finan	 y	 mi	 hijo,	 otro	 más	 bastaría	 para	 que	 nuestra
embajada	fuera	tan	numerosa	como	la	que	traía	Ragnall.

—¡Id	en	busca	del	príncipe	Etelstano!	—le	dije	a	Merewahl.
Merewahl	se	quedó	mirando	a	Etelfleda,	que	asintió	con	la	cabeza.
—¡Pero	que	se	dé	prisa!	—le	apremió.
—Que	esperen	esos	cabrones	—rezongué;	Etelfleda	pasó	por	alto	el	comentario.
Con	cota	de	malla	y	yelmo,	Etelstano	ya	estaba	dispuesto	para	la	batalla,	de	modo

que	solo	hubo	que	esperar	a	que	le	ensillasen	el	caballo.	Me	dedicó	una	sonrisa	llena
de	picardía	mientras	montaba,	y,	con	respeto,	inclinó	la	cabeza	ante	su	tía.

—¡Os	lo	agradezco,	mi	señora!
—¡Guardad	 silencio!	—le	ordenó	Etelfleda,	 antes	 de	 alzar	 la	 voz—:	 ¡Abrid	 las

puertas!
Las	 enormes	 puertas	 crujieron,	 chirriaron	 y	 rechinaron	 al	 abrirse	 hacia	 fuera.

Todavía	había	hombres	 apartándose	por	 los	 escalones	que	 llevaban	 a	 lo	 alto	de	 las
murallas	 cuando	 los	 dos	 portaestandartes	 iniciaron	 la	marcha	 por	 el	 largo	 pasadizo
que	discurría	bajo	el	arco.	El	ganso	cargado	con	la	cruz	de	Etelfleda	y	la	cabeza	de
lobo	que	ondeaba	en	el	mío	eran	los	dos	únicos	estandartes	que	ondeaban	a	la	pálida
luz	 del	 sol	 de	 aquel	 día	 de	 primavera,	 en	 tanto	 los	 cascos	 de	 nuestras	 monturas
hollaban	el	puente	que	salvaba	el	 foso	 inundado.	Picamos	espuelas	hacia	Ragnall	y
los	suyos,	que	se	habían	detenido	a	unas	trescientas	yardas.
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—No	hace	falta	que	estéis	presente	—le	dije	a	Etelfleda.
—¿Por	qué	no?
—Porque,	aparte	de	asistir	a	un	intercambio	de	insultos,	no	pasará	nada.
—¿Acaso	pensáis	que	me	dan	miedo	las	palabras?
—Creo	 que	 viene	 con	 intención	 de	 insultaros	 y	 que	 tratará	 de	 ofenderos;	 si

consigue	enojaros,	algo	en	limpio	habrá	sacado.
—Las	 escrituras	 nos	 enseñan	 que	 el	 necio	 habla	 por	 hablar	—aseveró	 el	 padre

Fraomar,	un	cura	joven	y	afable,	leal	a	carta	cabal	a	Etelfleda—.	Dejad,	pues,	que	el
pobre	 desgraciado	 diga	 cuanto	 quiera,	 que	 sus	 palabras	 pongan	 de	 manifiesto	 su
inanidad.

Me	volví	en	la	silla	y	contemplé	las	murallas	de	Ceaster.	Tantos	eran	los	hombres
que	 se	 apilaban	 en	 ellas	 que,	 desde	 allí,	 el	 sol	 parecía	 tan	 solo	 un	 destello	 en	 las
puntas	de	las	lanzas	que	las	erizaban.	Habíamos	adecentado	el	foso,	reforzándolo	por
doquier	 con	 nuevas	 estacas	 afiladas;	 de	 las	 murallas,	 colgaban	 unos	 cuantos
estandartes,	 santos	 cristianos	 en	 su	 mayoría.	 Al	 verlas,	 me	 dio	 por	 pensar	 en	 lo
formidables	que	parecían	aquellas	defensas.

—Si	trata	de	atacar	la	ciudad	—dije—,	es	que	ha	perdido	el	juicio.
—¿Para	qué	ha	venido	aquí,	si	no?	—se	preguntó	Etelfleda.
—¿Os	 referís	 a	 esta	 mañana?	 Para	 meternos	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo,	 para

insultarnos,	para	provocarnos.
—Quiero	verlo	cara	a	cara	—dijo—,	quiero	ver	cómo	es	ese	hombre.
—Un	 hombre	 peligroso	—repuse,	 al	 tiempo	 que	me	 preguntaba	 cuántas	 veces,

revestido	de	todo	el	esplendor	de	mi	gloria	guerrera,	no	habría	accedido	a	verme	las
caras	con	un	adversario	antes	de	entrar	en	batalla	tal	y	como	establecía	la	costumbre,
usos	que,	a	mi	modo	de	ver,	carecían	de	sentido,	pues	que	no	cambiaban	nada	y	nada
decidían,	pero	Etelfleda	tenía	curiosidad	por	ver	de	cerca	al	enemigo,	de	modo	que,
para	satisfacción	de	Ragnall,	nos	acercamos	dispuestos	a	encajar	sus	insultos.

Nos	 detuvimos	 a	 unos	 pocos	 pasos	 de	 los	 hombres	 del	 norte.	 Tres	 estandartes
venían	con	ellos.	El	hacha	ensangrentada	de	Ragnall	ondeaba	en	el	mayor	de	los	tres;
a	 un	 lado,	 otro,	 con	 un	 barco	 que	 navegaba	 en	 un	mar	 de	 sangre;	 al	 otro	 lado,	 la
calavera	monda	clavada	en	un	palo	de	Haesten.	A	lomos	de	su	montura	y	a	los	pies	de
aquella	calavera,	Haesten	me	dedicó	una	sonrisa	de	complicidad,	como	si	 fuéramos
amigos	de	 toda	 la	vida.	Me	pareció	que	estaba	avejentado;	supongo	que	 también	 lo
estaría	yo.	Llevaba	un	yelmo	con	adornos	de	plata	y	un	par	de	alas	de	cuervo	a	modo
de	cimera.	Por	lo	visto,	estaba	disfrutando	de	lo	lindo;	no	así	aquel	en	cuyo	estandarte
ondeaba	 un	 barco	 en	 un	 mar	 de	 sangre.	 De	 cara	 enjuta	 y	 barba	 canosa,	 con	 una
cicatriz	 que,	 de	 lado	 a	 lado,	 le	 cruzaba	 una	mejilla,	 aquel	 hombre	 también	 parecía
mayor.	Con	un	precioso	yelmo	que	se	ajustaba	a	su	rostro	y	que	remataba	la	larga	y
negra	 cola	 de	 un	 caballo	 que	 le	 caía	 por	 la	 espalda.	Un	 yelmo	 engalanado	 con	 un
cordón	de	oro,	un	yelmo	regio.	Por	encima	de	la	cota	de	malla,	una	cruz	de	oro	con
incrustaciones	de	ámbar,	lo	que	me	dio	a	entender	no	solo	que	era	el	único	cristiano
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entre	 aquellos	 adversarios	 con	 los	 que	 íbamos	 a	 enfrentarnos,	 sino	 que,	 aquella
mañana,	las	miradas	asesinas	que	dirigía	a	Finan	le	distinguían	de	los	otros	dos.	Miré
de	reojo	a	Finan	y	observé	cómo,	de	rabia,	el	irlandés	tensaba	los	músculos	de	la	cara.
Así	que	pensé	que	aquel	hombre,	cuyo	yelmo	ostentaba	un	cordón	de	oro	y	remataba
la	cola	de	un	caballo,	 tenía	que	ser	Conall,	el	hermano	de	Finan.	Podía	mascarse	el
odio	que	se	profesaban.	Me	imaginé	que	una	palabra	de	más	por	parte	de	cualquiera
de	los	dos	sería	motivo	suficiente	para	que	desenvainaran	las	espadas.

—¡Enanos!	 —rompió	 el	 silencio	 un	 hombre	 fornido	 que	 permanecía	 junto	 al
estandarte	del	hacha	ensangrentada;	espoleó	su	caballo	y	dio	un	paso	adelante.

De	modo	que	aquel	era	Ragnall	 Ivarson,	 rey	del	mar,	señor	de	 las	 islas	y	quién
sabe	 si	 futuro	 rey	 de	 Britania.	 Calzones	 de	 cuero	 embutidos	 en	 unas	 botas	 altas
rematadas	con	losanges	de	oro,	idénticos	a	los	que	jalonaban	el	tahalí	que	se	ceñía	a
la	cintura	y	del	que	pendía	un	gigantesco	espadón.	Sin	yelmo	ni	cota	de	malla,	con	el
pecho	 al	 descubierto,	 protegido	 tan	 solo	 por	 dos	 tiras	 de	 cuero	 que	 realzaban	 sus
músculos.	Un	 hombre	 de	 pelo	 en	 pecho,	 por	 si	 fuera	 poco,	 si	 bien	 lo	 llevaba	 todo
pintarrajeado	de	águilas,	serpientes,	dragones	y	hachas	que	le	llegaban	de	la	barriga	al
cuello,	donde	destacaba	una	cadena	de	oro	de	varias	vueltas.	Brazos	fuertes,	cubiertos
de	 brazaletes	 de	 oro	 y	 plata	 ganados	 en	 combate;	 largos	 cabellos	 de	 color	 castaño
oscuro,	trenzados	con	aretes	de	oro.	Cara	ancha,	adusta	y	severa;	en	la	frente,	llevaba
pintarrajeada	 un	 águila	 con	 las	 alas	 desplegadas	 que	 clavaba	 las	 garras	 en	 sus
pómulos.

—¡Enanos!	—bramó	de	nuevo—.	¿Habéis	venido	a	ofrecernos	la	rendición	de	la
ciudad?

—¿Tenéis	algo	que	decirnos?	—le	preguntó	Etelfleda	en	danés.
—¿Una	mujer	vistiendo	cota	de	malla?	—me	preguntó	Ragnall,	no	sé	si	por	ser	el

más	corpulento	de	nuestra	embajada	o	por	mi	llamativo	atuendo	guerrero—.	Con	la
de	cosas	que	he	visto	en	mi	vida…	—continuó	hablando	conmigo	en	tono	coloquial
—.	He	contemplado	las	 inquietantes	 luces	que	resplandecen	en	 los	cielos	del	norte.
He	 visto	 desaparecer	 barcos	 engullidos	 por	 un	 remolino;	 hielos	 tan	 grandes	 como
montañas	 flotando	por	el	mar;	ballenas	capaces	de	partir	 en	dos	un	barco,	hasta	he
visto	ese	fuego	que	se	desliza	por	las	laderas	de	un	monte	como	una	vomitona.	Pero,
en	mi	vida,	he	visto	nada	igual:	una	mujer	embutida	en	una	cota	de	malla.	¿Se	trata,
por	ventura,	de	la	extraña	criatura	que	está	al	frente	de	los	destinos	de	Mercia?

—La	Dama	Etelfleda	os	ha	hecho	una	pregunta	—repuse.
Ragnall	se	la	quedó	mirando,	se	levantó	un	palmo	de	la	silla	de	montar	y	soltó	un

largo	y	estruendoso	pedo.
—Ahí	 tenéis	 la	 respuesta	—dijo,	muy	satisfecho	mientras	volvía	a	acomodarse.

Etelfleda	debió	de	torcer	el	gesto	con	disgusto,	porque	empezó	a	mofarse	de	ella—.
Nos	habían	dicho	—dirigiéndose	a	mí	de	nuevo—	que	una	preciosa	mujer	estaba	al
frente	 de	 los	 destinos	 de	Mercia.	 ¿No	 nos	 habréis	 traído	 con	 vos	 a	 su	 abuela	 por
casualidad?
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—Es	 la	mujer	 que,	 con	gusto,	 os	 proporcionará	 una	 tumba	 en	 sus	 dominios	—
repuse,	 una	 respuesta	 endeble,	 sin	 duda,	 porque	 aspiraba	 a	 algo	 más	 que	 el	 mero
intercambio	de	insultos.	Estaba	muy	pendiente	del	odio	que	se	palpaba	entre	Finan	y
Conall,	 y	 tenía	 miedo	 de	 que	 la	 situación	 se	 desbordase	 y	 desembocase	 en	 una
reyerta.

—¿Así	 que	 esta	 es	 la	mujer	 que	 está	 al	mando?	—bramó,	 al	 tiempo	 que	 hacía
como	que	se	estremecía	horrorizado—.	¡Más	fea	no	puede	ser!

—Tengo	entendido	que	no	hay	cerdo,	cabra	o	perro	que	se	vea	libre	de	vuestras
manazas	—dije	para	ponerlo	furioso—.	¿Qué	sabréis	vos	de	belleza?

Pasó	por	alto	el	comentario.
—¡Qué	 fea!	 —repitió—.	 Pero	 estoy	 al	 frente	 de	 hombres	 a	 los	 que	 poco	 les

importa	 el	 aspecto	 de	 una	 mujer,	 de	 esos	 que	 aseguran	 que	 las	 viejas	 botas	 muy
gastadas	son	más	cómodas	que	las	nuevas	—haciendo	un	gesto	a	Etelfleda—,	y	esta
sí	que	está	vieja	y	ajada.	¡Imaginaos	por	un	momento	lo	bien	que	se	lo	van	a	pasar!
Quién	sabe,	a	lo	mejor	a	ella	no	le	disgusta	tampoco	—mirándome,	como	si	esperase
una	respuesta	por	mi	parte.

—Me	parecisteis	más	sensato	cuando	lo	del	pedo	—dije.
—Y	vos	debéis	de	ser	lord	Uhtred	—continuó—,	¡el	legendario	lord	Uhtred!	—

haciendo	como	si	sintiese	un	escalofrío	repentino—.	Acabasteis	con	uno	de	los	míos,
lord	Uhtred.

—El	primero	de	muchos.
—Othere	Hardgerson	—pronunció	su	nombre	lentamente—.	Me	encargaré	de	que

tenga	cumplida	satisfacción.
—Y	como	él,	acabaréis	en	la	tumba	—repuse.
Con	 un	 suave	 tintineo	 de	 los	 aretes	 de	 oro	 que	 llevaba	 en	 el	 pelo,	 meneó	 la

cabeza.
—Me	 caía	 bien	 Othere	 Hardgerson:	 jugaba	 bien	 a	 los	 dados	 y	 aguantaba	 la

bebida.
—No	 era	 muy	 ducho	 con	 la	 espada	 —comenté—;	 a	 lo	 peor	 vos	 fuisteis	 su

maestro.
—Dentro	de	un	mes,	a	contar	desde	este	día,	estaré	bebiendo	la	cerveza	de	Mercia

en	 la	copa	que	pienso	hacerme	con	vuestro	cráneo.	Mis	esposas	utilizarán	vuestros
huesos	más	largos	para	remover	el	estofado;	mis	pequeños	jugarán	a	las	tabas	con	los
huesos	de	los	dedos	de	vuestros	pies.

—Vuestro	 hermano	 profirió	 idénticas	 bravatas	 —repuse—	 y,	 a	 día	 de	 hoy,	 la
sangre	de	sus	hombres	aún	tiñe	nuestras	calles.	A	mis	manos	perdió	el	ojo	derecho;	se
lo	arrojé	a	mis	perros	y,	tan	mal	les	sentó,	que	vomitaron.

—Pero	se	quedó	con	vuestra	hija	—dejó	caer	Ragnall,	el	muy	taimado.
—Los	cerdos	no	querrán	ni	hozar	vuestra	carne	rancia	—añadí.
—Una	hija	preciosa,	por	cierto	—dijo,	como	si	evocase	su	imagen—;	¡demasiado

guapa	para	Sigtryggr!
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—Quemaremos	 vuestro	 cuerpo	 —dije—,	 o	 lo	 que	 quede	 de	 él;	 los	 dioses	 se
apartarán	con	disgusto	al	oler	el	apestoso	humo	que	asciende	hasta	ellos.

Se	echó	a	reír.
—A	los	dioses	les	encanta	mi	hedor,	¡se	deleitan	en	él!	—afirmó—.	¡Los	dioses

sienten	debilidad	por	mí!	Y	me	han	otorgado	este	territorio.	Así	que	—haciendo	un
gesto	hacia	las	murallas	de	Ceaster—,	¿quién	está	al	mando	de	la	ciudadela?

—La	Dama	Etelfleda	—contesté.
Ragnall	miró	a	derecha	e	izquierda	a	los	que	con	él	venían.
—¡Qué	gracia	 tiene	 lord	Uhtred!	 ¡Asegura	que	una	mujer	está	al	 frente	de	esos

guerreros!	—sus	acompañantes	 rompieron	a	 reír,	como	era	de	esperar,	 todos	menos
Conall,	que	no	dejaba	de	dirigir	miradas	asesinas	a	su	hermano.	Ragnall	se	volvió	a
mí	y	me	dijo—:	¿Acaso	os	ponéis	todos	en	cuclillas	para	mear?

—Si	 no	 tenéis	 nada	 que	 decir	 que	 merezca	 la	 pena	 oír	 —dijo	 Etelfleda,
encolerizada—,	nos	volveremos	por	donde	hemos	venido	—sacudiendo	a	destiempo
y	con	excesivo	brío	las	riendas	de	Trasgo.

—¿Tan	pronto	huis?	—se	mofó	Ragnall—.	Y	yo	que	os	 traía	un	regalo,	señora.
Un	regalo	y	una	promesa.

—¿Una	promesa?	—me	interese.	La	yegua	volvió	grupas,	y	Etelfleda	se	dispuso	a
escuchar.

—Abandonad	 la	 ciudad	 mañana	 al	 anochecer,	 y	 no	 os	 arrebataré	 vuestras
miserables	vidas.	Me	apiadaré	de	vosotros.

—¿Y	si	no	lo	hacemos?	—preguntó	Etelstano,	con	voz	desafiante,	lo	que	le	valió
una	feroz	mirada	por	parte	de	Etelfleda.

—Mirad	cómo	ladra	ese	cachorro	—dijo	Ragnall—.	Si	no	abandonáis	la	ciudad,
canijo,	mis	 hombres	 pasarán	 por	 encima	 de	 vuestras	murallas	 como	 la	 ola	 de	 una
tempestad.	Y	retozaré	con	vuestras	jóvenes,	y	tomaré	a	vuestros	hijos	como	esclavos,
y	 vuestras	 armas	 serán	 un	 entretenimiento	 más	 para	 mí.	 Vuestros	 cadáveres	 se
pudrirán,	arderán	vuestras	iglesias	y	vuestras	viudas	llorarán	desconsoladas	—calló	la
boca	y,	con	un	gesto,	apuntó	a	su	estandarte—.	Lleváoslo	—dirigiéndose	a	mí—,	y
haced	que	ondee	en	lo	más	alto	de	la	ciudadela.	Esa	será	la	señal	de	que	os	disponéis
a	partir.

—Me	llevaré	vuestro	estandarte	—repuse—	para	limpiarme	el	culo	con	él.
—Todo	 será	más	 fácil	—dirigiéndose	 a	mí	 como	 si	 estuviese	 hablando	 con	 un

niño—,	si	abandonáis	la	ciudad.	¡Idos	a	cualquier	otra,	si	así	os	place!	Os	encontraré
de	todos	modos;	no	habéis	de	preocuparos	por	eso;	al	menos	viviréis	un	poco	más.

—Os	 invitamos	 a	 venir	mañana	—repuse	 en	 el	mismo	 tono—;	 tratad	 de	 tomar
esas	murallas,	y	vuestras	vidas	serán	un	poco	más	cortas.

—Tendré	el	placer	de	acabar	con	vos	personalmente,	 lord	Uhtred	—dijo,	riendo
entre	dientes—.	¡Mis	poetas	 recordarán	 tamaña	gesta!	 ¡De	cómo	Ragnall,	 señor	del
mar	y	rey	de	toda	Britania,	hizo	lloriquear	como	un	niño	al	legendario	lord	Uhtred!
Cómo	 lloraba	 suplicando	 piedad.	 Cómo	 gritaba	 mientras	 le	 sacaba	 las	 tripas	 —
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palabras	 estas	 últimas	 que,	 cargadas	 de	 rabia,	 llegaron	 a	 mis	 oídos,	 antes	 de
sonreírme	de	nuevo—.	¡Se	me	olvidaba!	¡Aquí	tenéis	vuestro	regalo!	—hizo	una	seña
a	uno	de	los	hombres	que	lo	acompañaban	y	señaló	a	la	hierba	que	nos	separaba—.
Dejadlo	ahí.

El	hombre	desmontó	y	depositó	en	la	hierba	un	arcón	cuadrado	que	llevaba.	Un
arca	de	madera	tallada	y	pintada,	del	tamaño	de	una	marmita.	En	la	tapa,	una	estampa
de	la	crucifixión;	en	los	laterales,	unos	hombres	con	un	halo	alrededor	de	la	cabeza.
Al	instante	reconocí	aquel	arca	como	una	de	esas	en	donde	los	cristianos	guardaban
los	evangelios,	o	las	reliquias,	que	tanto	veneraban.

—Ahí	tenéis	mi	regalo	—dijo	Ragnall—.	Aceptadlo	junto	con	la	promesa	de	que,
si	mañana	al	anochecer	no	os	habéis	ido,	ya	sea	en	forma	de	cenizas,	de	huesos	o	de
alimento	para	 los	cuervos,	aquí	os	quedaréis	por	siempre	 jamás	—volvió	grupas	de
forma	 inesperada	 y,	 de	 un	modo	 despiadado,	 picó	 espuelas.	 Al	 ver	 que	 Conall,	 el
canoso	rey	Conall,	de	tan	mal	mirar,	tornaba	grupas	y	se	iba	con	él,	respiré	con	alivio.

Haesten	se	tomó	un	momento.	No	había	dicho	ni	palabra.	Se	me	quedó	mirando,
y	entonces	sí	que	me	pareció	avejentado.	A	pesar	de	sus	cabellos	grises	y	de	su	barba
canosa,	 aún	 conservaba	 la	 misma	 taimada	 sonrisa.	 Lo	 conocía	 desde	 joven;	 al
principio,	me	había	fiado	de	él,	hasta	que	me	di	cuenta	de	quebrantaba	los	juramentos
con	la	misma	facilidad	con	que	un	niño	rompe	huevos.	Había	tratado	de	erigirse	en
rey	de	 toda	Britania,	pero	yo	había	desbaratado	 todas	y	cada	una	de	 sus	 intentonas
hasta	que,	en	Beamfleot,	acabé	con	todo	su	ejército.	Las	cosas,	sin	embargo,	parecían
irle	 bien:	 aderezos	 de	 oro,	 aquella	 cota	 de	malla	 reluciente,	 losanges	 de	 oro	 en	 las
riendas	y	una	capa	de	color	pardo	con	ribetes	de	piel;	pero	no	era	más	que	un	vasallo
de	 Ragnall,	 de	 modo	 que	 aquel	 que	 un	 día	 había	 estado	 al	 frente	 de	 millares	 de
hombres,	en	aquel	momento,	solo	tenía	a	su	cargo	unos	cuantos.	Por	fuerza	tenía	que
odiarme;	aun	así,	me	dedicó	una	sonrisa	como	si	pensara	que	me	alegraba	de	verlo.
Me	 lo	quedé	mirando	con	desdén,	y	puso	cara	de	 sorpresa.	Por	un	momento	pensé
que	iba	a	decir	algo,	pero	se	hizo	con	las	riendas	y	espoleó	su	montura	en	pos	de	los
jinetes	que	acompañaban	a	Ragnall.

—Abridla	—le	ordenó	Etelfleda	a	Cynlæf,	que	se	bajó	del	caballo	y	se	acercó	al
arca.	Se	agachó,	alzó	la	tapa	y,	horrorizado,	dio	un	paso	atrás.

Allí	estaba	 la	cabeza	de	Beadwulf.	No	era	capaz	de	apartar	 los	ojos	de	ella.	Le
habían	sacado	los	ojos,	arrancado	la	lengua	y	cortado	las	orejas.

—¡Maldito	cabrón!	—musitó	mi	hijo.
Ragnall	acaba	de	 llegar	 junto	a	su	muro	de	escudos.	Debió	de	gritar	una	orden,

porque,	 al	 instante,	 se	 deshicieron	 las	 prietas	 filas	 y	 los	 lanceros	 volvieron	 a
adentrarse	entre	los	árboles.

—Mañana	—anuncié	en	voz	alta—,	marcharemos	sobre	Eads	Byrig.
—¿Para	 que	 nos	 acribillen	 en	 la	 foresta?	 —preguntó	 Merewahl,	 con	 gesto

preocupado.
—Pero	vos	dijisteis…	—trató	de	intervenir	Etelfleda.
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—Mañana	—sin	dejar	que	acabase	la	frase—,	marcharemos	sobre	Eads	Byrig.
Al	día	siguiente.

La	noche	estaba	en	calma;	había	luna.	Una	luz	plateada	bañaba	el	lugar.	La	lluvia	se
había	desplazado	hacia	el	este,	y	el	cielo	estaba	cuajado	de	estrellas.	Del	mar	llegaba
una	brisa	ligera,	que	no	hacía	presagiar	ningún	cambio	a	peor.

Allí	estaba,	en	lo	alto	de	las	murallas	de	Ceaster,	oteando	el	horizonte	por	el	norte
y	por	el	este,	suplicando	a	los	dioses	que	me	enviaran	alguna	señal	en	cuanto	a	lo	que
Ragnall	 tenía	 en	 mente.	 Pensaba	 que	 no	 andaba	 errado,	 pero	 las	 dudas	 me
reconcomían,	y	buscaba	un	presagio.	Los	centinelas	se	habían	hecho	a	un	lado	para
dejarme	 sitio.	 A	 mis	 espaldas,	 el	 silencio	 reinaba	 en	 la	 ciudad;	 poco	 antes,	 sin
embargo,	hasta	mí	habían	llegado	los	ecos	de	una	pelea	callejera	que	no	había	durado
mucho.	Dos	hombres	que	habrían	bebido	más	de	 la	cuenta,	 seguramente,	 a	 los	que
habrían	separado	con	rapidez	antes	de	que	las	cosas	pasaran	a	mayores.	Empero,	en
aquel	momento,	aparte	de	 la	brisa	que	barría	 las	calles,	el	Vagido	de	algún	niño	en
sueños,	 el	 lastimero	 aullido	 de	 un	 perro,	 los	 pasos	 en	 lo	 alto	 de	 las	murallas	 y	 el
golpeteo	del	asta	de	una	lanza	contra	una	piedra,	todo	era	silencio	en	la	ciudad.	Nada
de	eso	podía	 interpretarse	como	una	 señal	que	me	enviasen	 los	dioses.	Me	hubiera
gustado	 contemplar	 la	 muerte	 de	 una	 estrella,	 atisbar	 el	 postrer	 y	 esplendoroso
destello	en	la	oscuridad	que	nos	envolvía,	pero,	obstinadas,	las	estrellas	no	se	movían
de	su	sitio.

No	menos	 atento	y	vigilante,	 pensé,	 estaría	Ragnall.	Recé	para	que	a	 sus	oídos
llegase	el	canto	de	una	lechuza	y	que,	sobrecogido	de	horror,	escuchase	ese	ulular	que
es	presagio	de	muerte.	Agucé	el	oído,	pero,	aparte	de	los	ruidos	normales	de	la	noche,
no	acerté	a	oír	nada	más.

Hasta	que	me	llegó	un	chapoteo.	Rápido,	casi	imperceptible.	Cesó	casi	en	cuanto
se	 produjo.	Me	pareció	 que	venía	 de	 los	 campos	que	daban	 al	 norte,	 de	 los	 pastos
salvajes	que	se	extendían	entre	el	foso	que	rodeaba	Ceaster	y	el	cementerio	romano.
Algunos	de	mis	hombres	habían	querido	ponerlo	patas	arriba	y	arrojar	las	osamentas
de	 los	 muertos	 a	 una	 hoguera,	 pero	 se	 lo	 había	 prohibido.	 Tenían	 miedo	 de	 los
muertos;	pensaban	que,	revestidos	con	sus	armaduras	de	bronce,	los	espectros	de	los
antepasados	vendrían	a	atormentarlos	mientras	dormían.	Pero	tales	espectros	eran	los
de	aquellos	que	habían	 levantado	aquella	 ciudad	y	 erigido	 las	 imponentes	murallas
que	ahora	nos	protegían;	lo	menos	que	podíamos	hacer	era	velar	por	su	descanso.

De	nuevo	aquel	chapoteo.
Debería	 haberle	 hablado	 a	 Ragnall	 de	 esos	 espectros.	 Sus	 insultos	 habían	 sido

mejores	 que	 los	míos,	 había	 resultado	 vencedor	 en	 aquel	 ritual	 de	 agravios;	 si,	 en
aquel	momento,	se	me	hubiera	venido	a	la	cabeza	el	cementerio	romano	y	sus	lápidas
enigmáticas,	 le	habría	hablado	de	aquel	ejército	 invisible	de	muertos	que,	al	caer	 la

www.lectulandia.com	-	Página	73



noche,	con	afiladas	espadas	y	mortíferas	lanzas,	abandonaban	sus	tumbas.	Se	habría
mofado	de	mí,	sin	duda,	pero	algo	de	miedo	se	le	habría	metido	en	el	cuerpo.	Por	la
mañana,	 pensé,	 deberíamos	 hacer	 libaciones	 de	 vino	 sobre	 las	 tumbas	 y	 darles	 las
gracias	a	aquellos	muertos	que	nos	brindaban	su	protección.

Otra	 vez	 aquel	 chapoteo,	 seguido	 de	 un	 chasquido.	 Nada	 de	 un	 golpe	 seco,
tampoco	carente	de	armonía.

—Un	poco	pronto	para	que	sea	un	chotacabras	—dijo	Finan,	a	mis	espaldas.
—¡No	os	he	oído	llegar!	—le	dije,	sorprendido.
—Porque	soy	como	un	espectro	—aseguró	con	una	sonrisa.	Se	acercó	y	se	quedó

de	pie	a	mi	lado,	tratando	de	oír	el	insólito	chapoteo.	Tenían	que	ser	las	largas	alas	de
algún	pájaro	en	medio	de	tanta	negrura—.	Busca	compañera.

—Estamos	 en	 época	 de	 apareamiento,	 la	 festividad	 de	 Eostre.	 Los	 dos	 nos
quedamos	en	silencio	durante	un	rato.

—¿Decíais	en	serio	eso	de	que	mañana	íbamos	a	marchar	sobre	Eads	Byrig?	—
acabó	por	preguntarme.

—Pues	sí.
—¿Por	el	bosque?
—Así	es,	por	el	bosque	hasta	Eads	Byrig	—dije—;	una	vez	allí,	nos	dirigiremos

al	norte,	hasta	el	río.
Asintió;	se	quedó	callado	un	momento,	contemplando	el	resplandor	de	la	luz	de	la

luna	sobre	el	Mærse.
—Solo	a	mí	me	corresponde	acabar	con	él.
—¿Con	Conall?
—Es	cosa	mía.
—Cosa	 vuestra	 es	 —admití;	 callé	 un	 momento,	 mientras	 escuchaba	 al

chotacabras—.	Por	un	momento	pensé	que	ibais	a	acabar	con	él	esta	mañana.
—Me	habría	gustado.	Ojalá	lo	hubiera	hecho.	Lo	haré	—llevándose	una	mano	al

pecho	sobre	el	que	destacaba	un	crucifijo—.	He	rezado	para	que	así	fuera,	he	pedido
a	Dios	que	pusiera	a	Conall	en	mi	camino	—guardó	silencio	y	esbozó	una	sonrisa,	no
amable	desde	luego—.	Mañana,	pues.

—Mañana,	sí.
Dio	un	manotazo	en	la	muralla	y	se	echó	a	reír.
—Por	 Cristo	 que	 así	 sea:	 los	 muchachos	 están	 pidiendo	 a	 gritos	 una	 buena

contienda.	No	hace	ni	un	momento	que	dos	de	ellos	se	enzarzaron	en	serio.
—Ya	lo	sé.	¿Qué	pasó?
—El	joven	Godric,	que	se	enzarzó	con	Heargol.
—¿Godric?	—mi	mozo—.	¡Será	necio!
—Heargol	 había	 bebido	 más	 de	 la	 cuenta.	 Repartía	 puñetazos	 a	 diestro	 y

siniestro.
—Aun	así	—repuse—,	uno	de	 esos	puñetazos	podía	haber	dejado	en	el	 sitio	 al

joven	 Godric.	—Heargol	 pertenecía	 a	 la	 guardia	 personal	 de	 Etelfleda,	 un	 fornido
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grandullón	 al	 que	 le	 encantaba	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 como	 en	 un	muro	 de
escudos.

—Lo	 aparté	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerle	 daño	 y,	 ya	 puestos,	 le	 propiné	 un
bofetón	a	Godric.	Le	dije	que	a	ver	si	sentaba	cabeza	—encogiéndose	de	hombros—.
No	ha	habido	que	lamentar	desgracias.

—¿A	cuento	de	qué	se	peleaban?
—Por	una	chica	nueva	que	hay	en	El	orinal	—una	 taberna	que,	 en	 realidad,	 se

llamaba	El	chorlito,	como	bien	podía	deducirse	de	la	enseña	que	lucía,	pero	que	todo
el	mundo	conocía	como	El	orinal,	un	sitio	donde	servían	buena	cerveza,	frecuentado
por	 mujeres	 de	 dudosa	 reputación.	 Los	 inefables	 gemelos,	 Ceolnoth	 y	 Ceolberht,
habían	tratado	de	cerrarlo,	alegando	que	era	un	antro	de	iniquidad,	y	lo	era:	por	eso	lo
habían	mantenido	abierto.	Estaba	al	 frente	de	una	guarnición	de	 jóvenes	guerreros;
los	chicos	necesitaban	todo	lo	que	El	orinal	les	ofrecía—.	Mus	—concluyó	Finan.

—¿Mus?
—Así	se	llama.
—¿Como	mur?
—Tendríais	que	verla	—dijo	Finan,	con	una	sonrisa	maliciosa—.	Santo	Dios,	mi

señor,	merece	la	pena	verla.
—Mus	—repetí.
—No	lo	lamentaréis.
—¿Qué	no	habrá	de	lamentar?	—preguntó	una	voz	de	mujer;	me	volví	y	vi	que

Etelfleda	había	subido	a	lo	alto	de	las	murallas.
—Talar	 todos	 los	grandes	sauces	que	crecen	río	abajo,	más	allá	de	Brunanburh,

mi	señora	—dijo	Finan—.	Andamos	cortos	de	madera	para	los	nuevos	escudos	—al
tiempo	que	hacía	una	reverencia.

—Tanto	 como	 de	 dormir	—replicó	 Etelfleda—,	 si	mañana	 pensáis	 ir	 a	 caballo
hasta	Eads	Byrig	—insistiendo	de	un	modo	especial	en	lo	de	«si».

Finan	sabía	cuándo	estaba	de	sobra.	Se	inclinó	de	nuevo	y	dijo:
—Os	deseo	buenas	noches	a	los	dos.
—Ojo	con	los	ratones	—le	dije.
Me	sonrió	con	malicia.
—¿Quedamos	al	amanecer?
—Allí	estaremos	todos	—repuse—,	con	cotas	de	malla,	escudos	y	armas.
—Hora	es	de	que	acabemos	con	unos	cuantos	de	esos	malnacidos	—dijo	Finan,

como	si	aguardase	una	invitación	para	quedarse;	al	ver	que	no	había	tal,	se	fue.
Etelfleda	 ocupó	 su	 sitio	 y	 se	 quedó	mirando	 un	momento	 aquellos	 parajes	 que

bañaba	la	luz	plateada	de	la	luna.
—¿De	verdad	estáis	dispuesto	a	marchar	sobre	Eads	Byrig?
—Así	es.	Y	deberías	cederme	a	Merewahl	y	a	seiscientos	de	los	vuestros.
—¿Para	que	acaben	con	ellos	en	el	bosque?
—Eso	no	va	a	pasar	—dije,	confiando	en	que	así	fuera.
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¿Habría	sido	aquel	chotacabras	el	presagio	que	había	estado	esperando?	No	sabía
cómo	 interpretar	 aquel	 chapoteo.	 El	 vuelo	 de	 un	 pájaro	 tiene	 su	 significado,	 como
cuando	un	halcón	cae	en	picado	o	se	oye	el	lúgubre	ulular	de	una	lechuza,	pero	¿un
chapoteo	repentino	en	la	oscuridad?	Volví	a	oírlo	de	nuevo,	y	aquel	sonido	me	llevó	a
pensar	en	el	estrépito	de	los	escudos	al	juntarse	cuando	los	hombres	forman	un	muro
de	escudos.	Era	el	presagio	que	había	estado	buscando.

—Nos	 dijisteis	 —volvió	 a	 la	 carga	 Etelfleda—,	 nos	 dijisteis	 que,	 una	 vez	 os
internarais	 en	 la	 espesura,	 no	 sabríais	 dónde	 andaría	 el	 enemigo,	 que	 bien	 podía
encontrarse	 a	 vuestras	 espaldas,	 ¡que	 podíais	 caer	 en	 una	 emboscada!	 ¿Qué	 ha
cambiado,	pues?	—calló	un	momento	y,	al	ver	que	no	decía	nada,	continuó	furiosa—.
¿O	 es	 solo	 una	 estupidez?	 ¿Permitisteis	 que	 Ragnall	 nos	 insultase	 para	 tener	 una
excusa	y	atacarlo?

—No	andará	por	allí	—dije.
Frunció	el	ceño.
—¿Cómo	que	no	andará	por	allí?	—repitiendo	mis	palabras.
—¿Por	qué,	si	no,	nos	ha	concedido	todo	un	día	para	abandonar	la	ciudad?	—le

pregunté—.	 ¿Por	 qué	 no	 exigirnos	 que	 nos	 fuésemos	 al	 amanecer?	 ¿Por	 qué	 no
decirnos	que	ahuecásemos	el	ala	de	inmediato?

Se	quedó	pensando	las	preguntas	que	le	había	formulado,	pero	no	halló	respuesta.
—Hablad	claro	—exigió.
—Sabe	que	no	pensamos	irnos	—dije—,	pero	quiere	que	estemos	dándole	vueltas

al	asunto	durante	todo	un	día	antes	de	que	nos	ataque.	Necesita	disponer	de	ese	día
porque	tiene	que	ausentarse.	Piensa	ir	al	norte,	tras	cruzar	el	río	por	su	puente	hecho
de	barcos,	y	no	quiere	que	metamos	las	narices	en	sus	asuntos.	No	tiene	intención	de
atacar	Ceaster.	Acaba	de	 reunir	 un	nuevo	 ejército,	 y	 no	 tiene	 ninguna	 intención	de
perder	 doscientos	 o	 trescientos	 hombres	 tratando	 de	 asaltar	 estas	 murallas.	 Quiere
llevar	 todo	su	ejército	a	Eoferwic,	porque	necesita	proclamarse	rey	de	Northumbria
antes	de	atacar	Ceaster.

—¿Cómo	podéis	estar	tan	seguro?
—Me	lo	dijo	un	chotacabras.
—¡Menudo	argumento!
—No	estoy	del	 todo	 seguro	—admití—;	 a	 lo	peor,	 es	 solo	una	 triquiñuela	para

que	mañana	nos	adentremos	en	el	bosque	y	acaben	con	nosotros.	Pero	creo	que	no.
Quiere	que	 lo	dejemos	 en	paz	para	poder	 replegarse,	 y,	 si	 eso	 es	 lo	que	quiere,	 no
vamos	a	darle	el	gustazo.

Me	pasó	un	brazo	por	debajo	del	mío,	un	gesto	que	me	dio	a	entender	que	había
dado	por	buenos	tanto	mis	argumentos	como	mi	plan,	y	se	quedó	callada	durante	un
buen	rato.

—Me	imagino	—acabó	por	musitar	con	su	vocecita—	que	deberíamos	ir	a	por	él
en	Northumbria.

—Llevo	meses	diciendo	que	deberíamos	invadir	Northumbria.

www.lectulandia.com	-	Página	76



—¿Y	así	recuperar	Bebbanburg?
—Y	así	expulsar	por	fin	a	los	daneses.
—Mi	hermano	dice	que	no	es	el	momento.
—Vuestro	 hermano	—repuse—	no	quiere	 que	 os	 erijáis	 en	 la	 campeona	de	 los

sajones.	Es	un	título	que	quiere	solo	para	él.
—Es	un	buen	hombre.
—Es	 precavido	—dije,	 y	 así	 era	 en	 realidad.	Eduardo	 de	Wessex	 había	 soñado

con	ser	el	rey	de	Mercia,	pero	había	renunciado	al	ver	que	sus	gentes	habían	decidido
que	su	hermana	Etelfleda	se	hiciese	con	las	riendas	del	país.	Quizá	con	la	esperanza
de	 que	 fracasase	 en	 su	 empeño,	 quién	 sabe;	 si	 así	 fuere,	 se	 había	 equivocado.
Bastante	 tenían	 sus	 ejércitos	 con	 expulsar	 más	 al	 norte	 a	 los	 daneses	 que	 aún
ocupaban	 parte	 de	 Anglia	 Oriental;	 de	 ahí	 su	 insistencia	 en	 que	 su	 hermana	 solo
recuperase	las	tierras	que,	antaño,	pertenecieran	a	Mercia.	Según	él,	 la	conquista	de
los	territorios	del	norte	requeriría	la	participación	conjunta	de	los	ejércitos	de	Wessex
y	de	Mercia,	y	quizá	no	le	faltase	razón.	Yo	era	partidario	de	invadir	Northumbria	y
hacernos	 con	 unas	 cuantas	 ciudades	 del	 sur	 de	 ese	 territorio	 cuando	 menos,	 pero
Etelfleda	se	había	doblegado	a	 los	deseos	de	su	hermano.	Necesitaba	contar	con	su
respaldo,	me	dijo:	necesitaba	el	oro	que,	de	Wessex,	llegaba	a	Mercia,	 igual	que	no
podía	prescindir	de	aquellos	guerreros	sajones	del	oeste	que	defendían	los	fortines	al
este	 de	Mercia—.	Dentro	 de	 un	 año,	 dos	 a	 lo	 sumo	—le	 dije—,	Eduardo	 se	 habrá
hecho	con	Anglia	Oriental	y	vendrá	aquí	con	su	ejército.

—No	está	mal	pensado	—repuso	con	cautela,	no	porque	desechase	la	idea	de	que
las	fuerzas	de	su	hermano	fueran	a	unirse	a	las	suyas,	sino	porque	yo	pensaba	que	ella
debería	invadir	el	norte	mucho	antes	de	que	su	hermano	estuviera	en	condiciones	de
hacerlo.

—Y	él	será	quien	lleve	vuestro	ejército	y	el	suyo	a	Northumbria.
—No	veo	inconveniente	—insistió.
Tal	 invasión	 haría	 realidad	 aquel	 sueño,	 el	 sueño	 del	 rey	 Alfredo,	 el	 padre	 de

Etelfleda:	que	todas	las	gentes	que	hablaban	inglés	viviesen	en	un	solo	reino	bajo	un
solo	rey.	Un	nuevo	reino	en	realidad,	Inglaterra,	 la	tierra	de	los	ingleses,	y	Eduardo
acariciaba	la	idea	de	ser	el	primero	en	proclamarse	rey	del	nuevo	reino.

—Solo	 veo	 una	 dificultad	 —dije	 con	 la	 mirada	 perdida—.	 Ahora	 mismo,
Northumbria	es	débil.	No	cuenta	con	un	rey	fuerte;	sería	posible	conquistarlo	palmo	a
palmo.	Pero	¿y	dentro	de	un	año?	Ragnall	se	habrá	proclamado	rey,	y	Ragnall	es	un
hombre	 fuerte.	Una	 vez	 se	 haga	 con	 las	 riendas	 de	 ese	 territorio,	 será	mucho	más
difícil	conquistar	Northumbria.

—No	 somos	 lo	 bastante	 fuertes	 como	 para	 invadir	 Northumbria	 por	 nuestra
cuenta;	hemos	de	contar	con	el	ejército	de	mi	hermano	—insistió	Etelfleda.

—Dejadme	a	Merewahl	y	a	seiscientos	de	los	vuestros	y,	dentro	de	tres	semanas,
Eoferwic	habrá	caído	en	mis	manos	—le	dije—.	Dentro	de	un	mes,	asistiré	a	vuestra
coronación	como	reina	de	Northumbria,	y	os	ofreceré	la	cabeza	de	Ragnall	en	un	arca
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de	esas	en	las	que	guardáis	los	evangelios.
Pensó	que	le	estaba	tomando	el	pelo	y	se	echó	a	reír;	pero	no	lo	decía	en	broma.

Me	apretó	el	brazo.
—Me	 gustaría	 recibir	 esa	 cabeza	 como	 regalo	—me	 dijo—,	 pero	 ahora	 lo	 que

tenéis	que	hacer	es	dormir	un	poco.	Igual	que	yo.
Y	confié	en	que	el	presagio	del	chotacabras	fuera	cierto.
Al	día	siguiente	lo	sabría.

Para	cuando	salimos	de	Ceaster,	el	sol	se	alzaba	por	encima	de	un	cielo	cubierto	de
jirones	de	nubes	que	el	viento	arrastraba	con	fuerza.	Setecientos	hombres	camino	de
Eads	Byrig.

Los	jinetes	abandonaron	Ceaster	por	la	puerta	norte:	un	torrente	de	cotas	de	malla
y	armas,	un	retumbar	de	cascos	a	lo	largo	del	pasadizo	que	discurría	bajo	la	puerta,
puntas	de	lanza	relucientes	que	saludaban	a	aquel	sol	mudable	mientras	enfilábamos
la	calzada	romana	en	dirección	nordeste.

Etelfleda	insistió	en	venir	con	nosotros.	A	lomos	de	Trasgo,	su	yegua	blanca,	de
cerca	 la	 seguían	 el	 portaestandarte,	 una	 escolta	 formada	 por	 diez	 de	 sus	 mejores
guerreros,	y	cinco	curas,	entre	los	que	iba	el	obispo	Leofstan.	Todavía	no	era	obispo
en	realidad,	pero	no	tardaría	en	serlo.	Montaba	un	apacible	caballo	ruano.

—No	me	gusta	ir	a	caballo	cuando	puedo	ir	andando	—me	dijo.
—Podéis	ir	andando	si	así	os	place,	padre	—le	dije.
—Es	que	cojeo.
—Ya	me	había	dado	cuenta.
—Me	coceó	un	potro	cuando	tenía	diez	años	—me	contó—.	¡Un	regalo	de	Dios!
—Extraños	regalos	os	procura	vuestro	dios.
Se	echó	a	reír.
—El	regalo,	lord	Uhtred,	fue	el	dolor.	Gracias	a	eso,	entiendo	mejor	a	los	lisiados,

puedo	 hacerme	 cargo	 de	 sus	 padecimientos.	 ¡Esa	 fue	 la	 lección	 que	Dios	me	 dio!
Pero	hoy,	si	no	quiero	perderme	vuestra	victoria,	por	fuerza	tengo	que	cabalgar.

Venía	a	mi	lado,	delante	del	estandarte	en	el	que	ondeaba	la	cabeza	de	lobo.
—¿Qué	os	lleva	a	pensar	que	nos	alzaremos	con	la	victoria?
—¡Dios	os	la	concederá!	Por	ella	hemos	rezado	esta	mañana	—me	dijo,	con	una

sonrisa.
—¿Rezasteis	a	mis	dioses	o	a	vuestro	dios?
Se	echó	a	reír	de	nuevo;	de	repente,	torció	el	gesto.	Y	advertí	la	mueca	de	dolor

que	se	le	dibujó	en	la	cara,	una	mueca	que	lo	obligó	a	inclinarse	hacia	delante	sobre
la	silla	de	montar.

—¿Os	pasa	algo?	—le	pregunté.
—Nada	—dijo—.	Dios	me	envía	este	dolor	de	vez	en	cuando.	Se	va	como	llega
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—me	dijo	con	una	sonrisa,	mientras	se	incorporaba	de	nuevo—.	¿Lo	veis?	¡Ya	pasó!
—Extraño	 dios	 ese	 que	 hace	 sufrir	 a	 quienes	 lo	 veneran	—comenté	 con	 toda

intención.
—Si	 dispensó	 una	 muerte	 cruel	 a	 su	 hijo,	 ¿por	 qué	 no	 habríamos	 de	 sufrir

nosotros	un	poco?	—riendo	de	nuevo—.	¡El	obispo	Wulfheard	me	puso	en	guardia
contra	 vos!	 ¡Dice	 que	 sois	 de	 la	 estirpe	 de	 Satán!	 Me	 dijo	 que	 os	 opondríais	 a
cualquier	cosa	que	intentase	sacar	adelante.	¿Es	cierto,	lord	Uhtred?

—Dejadme	en	paz,	padre	—repuse	con	aspereza—,	y	yo	os	dejaré	en	paz.
—¡Rezaré	 por	 vos!	 ¡A	 eso	 no	 podéis	 oponeros!	 —dijo,	 mirándome	 como	 si

esperase	una	 respuesta	por	mi	parte;	no	dije	nada—.	No	soy	enemigo	vuestro,	 lord
Uhtred	—dijo	con	voz	afable.

—Por	fortuna	para	vos	—le	dije,	dándome	cuenta	de	lo	ingrato	que	estaba	siendo.
—¡Y	tanto!	—no	parecía	haberse	ofendido—.	¡Mi	única	misión	aquí	es	poner	en

práctica	 lo	 que	Cristo	 nos	 enseñó!	Dar	 de	 comer	 al	 hambriento,	 vestir	 al	 desnudo,
curar	 a	 los	 enfermos	 y	 velar	 por	 los	 huérfanos.	 La	 vuestra,	 por	 lo	 que	 tengo
entendido,	 ¡es	protegernos!	Dios	nos	ha	 encargado	diferentes	misiones.	Cumplid	 la
vuestra	que	yo	cumpliré	la	mía.	¡No	soy	el	obispo	Wulfheard!	—dejó	caer	de	forma
tan	inesperada	que	me	pilló	por	sorpresa—.	¡No	me	cruzaré	en	vuestro	camino!	¡No
sé	nada	del	 arte	de	 la	guerra!	—solté	una	 especie	de	 rezongo	que	bien	pudo	haber
sonado	a	que	le	agradecía	lo	que	acababa	de	decir—.	¿Acaso	pensáis	que	anhelo	esta
carga	—me	preguntó—,	que	quiero	que	me	hagan	obispo?

—¿Acaso	no?
—¡Claro	 que	 no,	 por	Dios!	 ¡Yo	 era	 un	 hombre	 feliz,	 lord	Uhtred!	Un	 humilde

cura	que	trabajaba	en	la	corte	del	rey	Eduardo.	Mi	trabajo	consistía	en	escribir	títulos
de	privilegio	y	las	cartas	del	rey;	aun	así,	me	quedaba	tiempo	para	dedicarme	a	lo	que
más	me	 satisfacía:	 traducir	La	 ciudad	 de	Dios,	 de	 san	Agustín.	 Nada	mejor	 podía
ofrecerme	la	vida	que	un	tintero,	un	manojo	de	plumas	a	mi	alcance	y	un	padre	de	la
Iglesia	que	guiase	mis	pensamientos.	¡Soy	un	estudioso,	no	un	obispo!

—En	ese	caso,	¿cómo	es	que…?	—empecé	a	decir.
—Dios	me	llamó	—respondiendo	a	mi	pregunta	antes	de	que	me	diera	tiempo	a

acabar	de	formularla—.	Deambulaba	por	las	calles	de	Wintanceaster	y	veía	cómo	los
hombres	 trataban	 a	 patadas	 a	 los	 mendigos,	 niños	 que	 trabajaban	 como	 esclavos,
mujeres	dejadas	de	la	mano	de	Dios;	veía	tanta	crueldad,	y	a	los	lisiados	que	morían
en	las	cunetas.	¡Aquella	no	era	la	ciudad	de	Dios!	Para	aquellas	pobres	gentes,	era	el
infierno,	 ¡y	 la	 Iglesia	 no	 hacía	 nada,	 o	 muy	 poco!	 Es	 verdad	 que	 no	 faltaban
conventos	 y	 monasterios	 donde	 se	 prestaba	 ayuda	 a	 los	 enfermos,	 ¡pero	 no	 los
suficientes!	Así	que	me	puse	a	predicar,	y	traté	de	dar	de	comer	a	los	hambrientos,	de
ayudar	a	los	desvalidos.	Prediqué	que	la	Iglesia	debería	despilfarrar	menos	en	oro	y
plata,	y	más	en	dar	de	comer	a	los	hambrientos	y	en	vestir	al	desnudo.

Esbozó	una	sonrisa	desmayada.
—¡No	creo	que	eso	os	abriera	muchas	puertas!
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—¡Por	supuesto	que	no!	¿Por	qué	creéis	que	me	han	enviado	aquí?
—Para	nombraros	obispo	—repuse—.	¡Es	un	ascenso!
—No,	es	un	castigo	—dijo,	echándose	a	reír—.	¡Que	ese	necio	de	Leofstan	se	las

vea	con	lord	Uhtred!
—¿En	eso	consiste	vuestro	castigo?
—Pues	claro	que	sí,	¡por	Dios	bendito!	¡Tenéis	aterrorizados	a	todos!
—Que	no	a	vos,	claro	—comenté	con	sorna.
—Tuve	al	padre	Beocca	por	preceptor	en	Cristo.
—¡Vaya!	 —dije.	 También	 lo	 había	 sido	 mío.	 El	 bueno	 del	 padre	 Beocca,	 tan

lisiado	y	tan	feo,	y	también	la	mejor	persona	que	haya	pisado	este	mundo.
—Os	tenía	en	gran	estima	—dijo	Leofstan—,	y	se	sentía	muy	orgulloso	de	vos.
—¿De	verdad?
—Más	de	una	vez	me	dijo	que	erais	uno	de	esos	hombres	que	tratan	de	ocultar	su

buen	corazón.
Rezongué	de	nuevo.
—Beocca	—dije—,	siempre	tan…
—Sabio	—me	interrumpió	Leofstan,	sin	dejarme	abrir	la	boca—.	Así	que	no,	no

os	tengo	miedo,	y	rezaré	por	vos.
—Y	yo	haré	 lo	posible	para	que	 los	hombres	del	norte	no	den	buena	cuenta	de

vos.
—¿Por	qué,	si	no,	pensáis	que	habría	de	rezar	por	vos?	—me	preguntó,	muerto	de

risa—.	Y	ahora,	adelante.	Seguro	que	tenéis	obligaciones	más	urgentes	que	estar	de
palique	conmigo.	¡Que	Dios	os	acompañe!

Piqué	espuelas	y,	al	galope,	me	llegué	al	frente	de	la	columna.	Maldita	sea,	pensé:
me	caía	bien	Leoftstan.	Bien	podía	 entrar	 a	 formar	parte	de	 ese	 reducido	grupo	de
curas	 que,	 como	Beocca,	Willibald,	Cuthberto	 y	 Pyrlig,	me	 caían	 bien	 y	 a	 los	 que
admiraba,	un	grupo	más	que	reducido	frente	a	la	camarilla	corrupta,	venal	y	codiciosa
que,	con	tanto	celo,	llevaba	las	riendas	de	la	Iglesia.

—Sea	 lo	que	haya	de	ser	de	vos	—le	dije	a	Berg,	que	era	el	 jinete	que	abría	 la
marcha—,	 nunca	 hagáis	 caso	 de	 esos	 cristianos	 que	 dicen	 que	 debemos	 amar	 a
nuestros	enemigos.

Sin	salir	de	su	asombro,	se	me	quedó	mirando.
—¿Por	qué	habría	de	amarlos?
—¡No	lo	sé!	Una	de	tantas	estupideces	cristianas.	¿Algún	enemigo	a	la	vista?
—Nada	—repuso.
No	había	enviado	ojeadores	por	delante.	Ragnall	no	 tardaría	en	darse	cuenta	de

que	nos	aproximábamos	y,	o	bien	estaba	reuniendo	a	los	suyos	para	hacernos	frente,
o,	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 no	 nos	 plantaría	 cara.	 No	 tardaría	 en	 saberlo.	 Aunque
decidida	 a	 fiarse	 de	 mi	 olfato,	 Etelfleda	 tenía	 miedo	 de	 que	 estuviera	 yendo
demasiado	 lejos;	 como	no	 las	 tenía	 todas	conmigo,	o	no	 tanto	al	menos	como	para
decirle	que	se	equivocaba,	había	intentado	convencerla	de	que	se	quedase	en	Ceaster.
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—¿Qué	van	 a	 pensar	 los	 hombres	de	mí	—me	había	 dicho—,	 si	 ven	 cómo	me
quedo	agazapada	tras	estas	murallas	de	piedra	mientras	ellos	van	a	luchar	contra	los
enemigos	de	Mercia?

—Pensarán	que	sois	una	mujer	sensata.
—Los	destinos	de	Mercia	están	en	mis	manos	—dijo—.	Los	hombres	no	lucharán

a	menos	que	yo	vaya	al	frente.
Seguimos	la	calzada	romana	hasta	desembocar	en	una	encrucijada	donde	aún	se

veían	las	ruinas	de	algunos	de	los	edificios	de	piedra	que,	antaño,	dominaran	aquellas
hondas	galerías	 que,	 excavadas	 en	 las	 vetas	 de	 sal,	 llevaran	prosperidad	 a	 aquellos
parajes.	Los	más	viejos	del	 lugar	 aún	 recordaban	cómo	 trepaban	por	 largas	 escalas
para	 llegar	 hasta	 la	 blanca	 roca.	 Para	 entonces,	 sin	 embargo,	 aquellas	 galerías	 se
encontraban	en	esa	 tierra	de	nadie	que	separaba	a	 los	 sajones	de	 los	daneses,	y	 los
edificios	que	los	romanos,	en	su	día,	levantaran	estaban	en	ruinas.

—Si	 dejamos	 un	 destacamento	 en	Eads	Byrig	—le	 iba	 comentando	 a	Etelfleda
mientras	cabalgábamos—,	podríamos	volver	a	abrir	las	minas	—un	fortín	en	lo	alto
de	aquella	colina	bastaría	para	defender	aquel	territorio	en	millas	a	la	redonda—.	La
sal	 de	 las	 minas	 sale	 mucho	 más	 barata	 que	 la	 que	 se	 obtiene	 poniendo	 al	 fuego
barreños	de	agua	salada.

—Antes,	habrá	que	apoderarse	de	Eads	Byrig	—dijo,	torciendo	el	gesto.
No	 llegamos	 hasta	 las	 galerías,	 sino	 que,	 a	 pocas	millas	 de	 la	 encrucijada,	 nos

dirigimos	al	norte	y	nos	internamos	en	el	bosque.	Ragnall,	por	fuerza,	tenía	que	saber
que	andábamos	por	allí;	no	hacíamos	nada	por	ocultamos.	Cabalgamos	hasta	lo	alto
de	aquellos	picos	por	un	antiguo	sendero	desde	donde,	por	encima	de	aquel	mar	de
árboles,	 sobresalían	 las	 laderas	 de	 Eads	 Byrig.	 Incluso	 llegué	 a	 verla	 reluciente
madera	recién	talada	de	la	empalizada	que	acababan	de	levantar.	Luego,	el	sendero	se
adentraba	de	nuevo	entre	los	árboles	y	perdimos	de	vista	la	colina	hasta	que	salimos	a
un	claro	que	Ragnall	había	despejado	alrededor	del	antiguo	fortín.	Habían	talado	los
árboles;	 solo	 quedaban	 unos	 cuantos	 tocones,	 astillas	 y	 ramas	 quebradas.	 Nuestra
presencia	 en	 aquel	 terreno	 devastado	 bastó	 para	 que	 los	 defensores	 del	 fortín	 nos
cubrieran	de	insultos;	uno	incluso	nos	arrojó	una	lanza	que	fue	a	caer	a	un	centenar
de	pasos	de	aquel	de	 los	nuestros	que	andaba	más	cerca.	Esplendorosos	estandartes
ondeaban	 en	 lo	 alto	 de	 las	 defensas;	 por	 encima	 de	 todos,	 destacaba	 el	 hacha
ensangrentada	de	Ragnall.

—¡Merewahl!	—reclamé	a	voces.
—¿Mi	señor?
—¡Quedaos	aquí	con	un	centenar	de	hombres!	¡Limitaos	a	vigilar	el	fortín!	No	os

enzarcéis	 en	una	 refriega.	Si	 veis	 que	 abandonan	 el	 fortín	y	 siguen	nuestros	pasos,
¡tomadles	la	delantera	y	uníos	a	nosotros!

—¿Cómo	decís,	mi	señor?	—no	entendía	nada.
—¡Que	 estéis	 pendiente	 y	 que	 no	 os	 metáis	 en	 líos!	 —grité,	 mientras	 seguía

adelante,	rodeando	la	ladera	oeste	de	la	colina—.	¡Cynlæf!
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El	 sajón	 del	 oeste	 se	 llegó	 a	 mi	 lado;	 al	 costado,	 la	 preciosa	 vaina	 roja	 con
losanges	de	oro.

—¿Mi	señor?
—¡Mirad	por	que	la	Dama	Etelfleda	se	quede	en	la	retaguardia!
—No	creo	que…
—¡Hacedlo!	 —bramé—.	 Haceos	 con	 las	 riendas	 si	 fuere	 necesario,	 pero	 no

permitáis	que	se	vea	envuelta	en	la	contienda	—al	tiempo	que	aceleraba	el	paso	y	me
hacía	con	Hálito-de-serpiente;	a	la	vista	del	espadón,	mis	hombres	desenvainaron	sus
espadas.

Ragnall	no	nos	había	plantado	cara	en	Eads	Byrig.	Es	verdad	que	había	hombres
en	 las	murallas	del	 fortín,	pero	ni	mucho	menos	 todo	su	ejército.	Las	puntas	de	 las
lanzas	estaban	separadas,	que	no	apiñadas,	lo	que	me	dio	a	entender	que	la	mayoría
de	los	hombres	de	Ragnall	andaban	por	el	norte.	Había	encallado	sus	barcos	a	orillas
del	Mærse	y	había	 fortificado	Eads	Byrig	para	despistar	al	 enemigo	en	cuanto	a	 lo
que	 iba	 buscando	 en	 realidad,	 a	 saber,	 convencer	 al	 débil	 rey	 que	 se	 sentaba	 en
Eoferwic	 de	 que	 había	 puesto	 sus	 ojos	 en	 Mercia,	 cuando	 Northumbria	 era,	 en
realidad,	la	presa	que	codiciaba.	Convencidos	de	que	acabaría	por	llevarlos	al	sur,	por
docenas	se	contaban	los	jarls	de	Northumbria	que	se	habían	sumado	a	las	tropas	de
Ragnall,	 quien,	 hasta	 entonces,	 solo	 les	 había	 contagiado	 su	 entusiasmo	 con	 tal	 de
apoderarse	del	norte,	halagándoles	los	oídos	con	promesas	acerca	del	oro	y	las	tierras
que	arrebatarían	al	rey	Ingver	y	a	sus	secuaces,	siempre	con	la	idea,	sin	duda,	de	que
en	cuanto	se	apoderasen	de	Northumbria,	irían	a	por	Mercia.

O	 eso	 pensaba	 yo,	 aunque	 bien	 podía	 estar	 equivocado.	 Quizá	 Ragnall	 se
dispusiera	a	marchar	sobre	Ceaster,	o	nos	esperara	en	el	río	tras	un	muro	de	escudos.
Su	estandarte	ondeaba	en	lo	alto	de	Eads	Byrig,	pero,	a	mi	modo	de	ver,	solo	era	una
triquiñuela	para	hacernos	creer	que	se	encontraba	detrás	de	aquella	empalizada.	Mi
instinto	 me	 decía	 que	 estaba	 cruzando	 el	 río.	 ¿Para	 qué,	 entonces,	 había	 dejado	 a
aquellos	 hombres	 en	 Eads	 Byrig?	Más	 adelante,	 encontraría	 respuesta	 a	 semejante
pregunta	que,	 casi	 al	 instante,	 tuve	que	desechar,	 al	 atisbar	 a	un	grupo	de	hombres
que	 cabalgaba	 por	 delante	 de	 nosotros.	 No	 llevaban	 cotas	 de	 malla.	 Habíamos
seguido	un	sendero	que	acababan	de	abrir	entre	los	árboles,	un	sendero	que	por	fuerza
tenía	que	discurrir	entre	Eads	Byrig	y	aquel	 rudimentario	puente	hecho	con	barcos;
los	hombres	que	nos	llevaban	la	delantera	cargaban	con	fardos	y	toneles.	Me	imaginé
que	serían	criados,	pero,	quienesquiera	que	fuesen,	nada	más	vernos,	se	dispersaron
por	la	maleza.	Picamos	espuelas,	agachándonos	para	sortear	las	ramas,	y	vimos	más
hombres	que	huían	de	nosotros.	De	pronto,	las	verdes	sombras	que	discurrían	bajo	el
follaje	 dieron	 paso	 a	 un	 terreno	 despejado	 y	 atisbé	 un	 claro	 a	 campo	 abierto	 más
adelante,	un	terreno	sembrado	de	toscos	refugios	y	restos	de	fogatas,	y	me	di	cuenta
de	 que	 habíamos	 llegado	 al	 lugar	 donde,	 de	 forma	 provisional	 y	 a	 orillas	 del	 río,
Ragnall	había	establecido	su	campamento.

Espoleé	a	Tintreg	hasta	salir	a	pleno	sol.	Estábamos	a	tan	solo	cien	pasos	del	río;
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una	multitud	esperaba	para	cruzar	aquel	rudimentario	puente	de	barcos.	La	orilla	más
alejada	ya	estaba	atestada	de	hombres	y	monturas,	una	auténtica	horda	que	se	dirigía
al	 norte,	 pero,	 de	 esta	 parte	 del	 río,	 aún	 quedaban	 hombres	 y	 caballos,	 ganado,
familias	y	criados.	Mi	instinto	no	me	había	engañado.	Ragnall	se	dirigía	al	norte.

Y	cargamos.
Ragnall	tenía	que	haber	pensado	que,	más	tarde	o	más	temprano,	acabaríamos	por

aparecer,	pero	debía	de	haber	 supuesto	que,	 antes,	nos	dirigiríamos	a	Eads	Byrig	y
que,	al	ver	su	estandarte,	habríamos	pensado	que	se	encontraba	tras	aquellas	murallas
y	nos	habríamos	quedado	allí,	de	forma	que	nuestro	inesperado	y	rápido	galope	hacia
el	norte	había	sorprendido	a	su	retaguardia.

Llamar	retaguardia	a	aquello	era	mucho	decir.	Los	que	aún	estaban	en	la	orilla	sur
del	Mærse	eran	unos	doscientos	guerreros	con	sus	criados,	algunas	mujeres	y	niños,	y
un	puñado	disperso	de	cerdos,	cabras	y	ovejas.

—¡Por	 aquí!	 —grité,	 virando	 a	 la	 izquierda.	 No	 quería	 cargar	 contra	 aquella
multitud	 asustada	 que,	 a	 trompicones,	 trataba	 de	 llegar	 al	 puente,	 solo	 trataba	 de
establecer	una	línea	divisoria,	de	forma	que,	dando	un	rodeo	por	la	orilla	sur,	espoleé
a	 Tintreg	 y	 lo	 llevé	 hacia	 el	 puente.	 Al	 menos	 una	 docena	 de	 hombres	 venían
conmigo.	 Un	 niño	 gritó.	 Un	 hombre	 trató	 de	 detenernos,	 arrojándonos	 una	 pesada
lanza	que	me	pasó	rozando	el	yelmo.	Seguí	adelante;	uno	de	mis	hombres	debió	de
acertarlo	de	lleno,	porque	no	tardé	en	oír	el	singular	chasquido	de	la	espada	que	toca
hueso.	Tintreg	chasqueó	 los	dientes	en	el	momento	de	embestir	contra	 la	gente	que
andaba	más	cerca	del	puente.	Tratando	de	escapar,	algunos	saltaban	al	barco	que	les
quedaba	 más	 cerca,	 otros	 se	 lanzaban	 al	 agua,	 no	 faltaban	 incluso	 quienes,	 a	 la
desesperada,	trataban	de	volver	al	bosque.

—¡No!	—gritó	una	mujer	que	trataba	de	proteger	a	dos	pequeños.	Hice	como	que
no	 la	 oía	 y	me	 llegué	 al	 sitio	 donde	 las	 planchas	 de	 aquel	 rudimentario	 puente	 se
hundían	en	el	cieno	de	la	orilla,	y	allí	me	quedé.	Uno	por	uno,	mis	hombres	fueron
llegando;	nos	hicimos	con	los	escudos	que	llevábamos	a	la	espalda	y	entrechocamos
los	bordes	de	hierro.

—¡Deponed	 las	 armas!	 —grité	 a	 aquella	 multitud	 despavorida.	 No	 tenían
escapatoria.	Cientos	de	mis	 jinetes	salían	de	entre	 los	árboles,	y	había	dispuesto	un
muro	de	escudos	que	 les	cortaba	el	paso	al	Mærse.	Había	confiado	en	atrapar	algo
más	que	aquel	puñado	de	desharrapados,	pero	Ragnall	ya	debía	de	haberse	marchado;
habíamos	tardado	más	de	la	cuenta	en	salir	de	Ceaster.

—¡Están	quemando	los	barcos!	—me	advirtió	Finan	a	voces,	llegándose	a	mi	lado
sin	 desmontar	 siquiera.	 Las	 mujeres	 chillaban,	 los	 niños	 gritaban	 y,	 a	 voces,	 mis
hombres	 exigían	 a	 aquellos	 que	 habíamos	 atrapado	 que	 depusieran	 las	 armas.	Me
volví	y	reparé	en	que,	encallada	o	amarrada,	la	enorme	flota	de	Ragnall	seguía	en	la
otra	 orilla	 del	 Mærse,	 y	 que	 los	 hombres	 que	 la	 custodiaban	 lanzaban	 flechas
incendiarias	 contra	 los	 cascos	 de	 las	 embarcaciones,	 en	 tanto	 que	 otros	 prendían
fuego	 a	 los	 barcos	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 rudimentaria	 pasarela.	 Con	 la	 yesca

www.lectulandia.com	-	Página	83



empapada	 en	 pez	 que	 habían	 esparcido	 por	 las	 cubiertas,	 los	 barcos	 ardían	 con
facilidad.	 Río	 arriba,	 vi	 un	 puñado	 de	 naves	 amarradas	 con	 largas	 sogas	 a	 unas
estacas	que	se	hundían	en	el	cieno	de	las	orillas	en	declive.	Me	imaginé	que	aquellos
serían	 los	pocos	barcos	que	 iban	a	quedar	a	salvo	de	 las	 llamas—.	¡Santo	cielo!	—
exclamó	Finan	mientras	echaba	el	pie	a	tierra—.	¡Hay	que	tener	valor	para	salir	con
bien	de	esas	llamas!

—Un	reino	bien	merece	sacrificar	una	flota	—dije.
—Northumbria	—convino	Finan.
—Northumbria,	Eoferwic,	Cumbria,	se	harán	con	todo	—dije—.	¡Se	apoderarán

de	todas	las	tierras	que,	al	norte	de	Mercia,	se	extienden	hasta	Escocia!	Todas	caerán
en	manos	de	un	rey	fuerte.

El	humo	iba	a	más,	mientras,	crepitantes,	 las	llamas	saltaban	de	barco	en	barco.
Por	un	momento,	pensé	en	hacerme	con	una	de	aquellas	naves,	pero	aquellos	barcos
amarrados	entre	sí	eran	los	que	permitían	el	paso	de	un	lado	a	otro	del	río.	No	había
tiempo	de	 cortar	 los	 amarres	 que	 los	 unían	 y	 tratar	 de	 separarlos	 con	 una	 palanca.
Pronto,	el	puente	quedaría	reducido	a	cenizas,	y,	mientras	contemplaba	la	otra	orilla,
acerté	a	ver	a	un	único	y	alto	jinete	que,	a	lomos	de	un	corcel	negro,	con	el	pecho	al
descubierto	y	largos	los	cabellos,	parecía	surgir	de	la	humareda.	Era	Ragnall,	que	se
acercaba	para	contemplar	el	paso	en	llamas.	En	medio	del	humo	que	sofocaba	a	jinete
y	montura,	 se	 llegó	 a	 menos	 de	 treinta	 pasos	 de	 donde	 estábamos.	 Desenvainó	 la
espada,	y,	mientras	las	llamas	que	lo	rodeaban	arrancaban	destellos	de	la	larga	hoja,
gritó:

—¡Volveré,	 lord	Uhtred!	—y	guardó	 silencio,	 como	 si	 aguardase	 una	 respuesta
por	mi	 parte.	 Levantando	 un	 torrente	 de	 chispas	 y	 un	 remolino	 de	 humo	 negro,	 el
mástil	de	uno	de	los	barcos	se	desmoronó	a	sus	espaldas.	Siguió	esperando;	al	ver	que
no	decía	nada,	volvió	grupas	y	se	desvaneció	en	el	fuego.

—Así	os	consuma	el	fuego	—rezongué.
—¿Con	 qué	 fin	 habrá	 dejado	 a	 esos	 hombres	 en	 Eads	 Byrig?	—se	 preguntaba

Finan.
La	 apesadumbrada	 retaguardia	 que	 se	 había	 quedado	 junto	 al	 río	 no	 opuso

resistencia.	Éramos	muy	superiores	en	número	y,	a	voces,	las	mujeres	no	dejaban	de
suplicar	a	los	hombres	que	depusieran	las	armas.	El	precario	puente	se	hundió	a	mis
espaldas,	 y	 vi	 cómo	 la	 corriente	 se	 llevaba	 barcos	 envueltos	 en	 llamas	 río	 abajo.
Devolví	a	Hálito-de-serpiente	a	la	vaina	y,	de	nuevo	a	lomos	de	Tintreg,	pasé	por	el
medio	de	aquella	multitud	de	adversarios	muertos	de	miedo.	A	pie,	la	mayoría	de	mis
hombres	se	afanaban	en	recoger	espadas,	lanzas	y	escudos;	al	igual	que	yo,	el	joven
Etelstano,	a	lomos	de	su	montura,	se	abrió	camino	entre	la	turba	de	derrotados.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	ellos,	mi	señor?	—me	preguntó.
—Vos	sois	el	príncipe	—repuse—;	vuestra	es,	pues,	la	decisión.
Se	encogió	de	hombros	y	se	quedó	mirando	a	las	mujeres	asustadas,	a	los	niños

que	lloraban,	a	aquellos	hombres	resentidos	y,	mientras	lo	observaba,	pensé	en	cuánto
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había	cambiado,	en	cómo	aquel	chiquillo	revoltoso	se	había	convertido	en	un	joven
fornido	 y	 apuesto.	Y	 pensé	 que	 su	 destino	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 el	 de	 rey.	 Era	 el
primogénito	de	su	padre,	el	hijo	mayor	del	rey	de	Wessex,	un	hombre	llamado	a	ser
rey.

—Matar	a	los	hombres	—propuso—,	vender	como	esclavos	a	los	niños	y	obligar
a	trabajar	a	las	mujeres.

—Eso	es	lo	normal	—repuse—;	pero,	ya	que	estamos	en	los	dominios	de	vuestra
tía,	a	ella	le	corresponde	tomar	esa	decisión.

Me	fijé	en	cómo	Etelstano	se	quedaba	mirando	a	una	joven	y	obligué	a	mi	caballo
a	 acercarse	 para	 verla	más	 de	 cerca.	 Era	 una	 preciosa	muchacha	menuda,	 con	 una
mata	de	rebeldes	cabellos	rubios,	ojos	muy	azules	y	una	piel	sin	una	sola	tacha.	No	se
soltaba	de	las	faldas	de	una	mujer	de	más	edad;	me	imaginé	que	sería	su	madre.

—¿Cómo	os	llamáis?	—le	pregunté	a	la	joven	en	danés.
Su	madre	comenzó	a	chillar	y	a	suplicar,	incluso	se	puso	de	rodillas	sin	dejar	de

mirarme	con	el	rostro	anegado	en	lágrimas.
—Es	todo	lo	que	me	queda,	mi	señor,	¡todo	lo	que	tengo!
—Callad	la	boca,	mujer	—rezongué—.	No	sabéis	la	suerte	que	tiene	vuestra	hija.

¿Cómo	se	llama?
—Frigga,	mi	señor.
—¿Cuántos	años	tiene?
Dudó	un	momento,	como	si	por	un	momento	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza	la

idea	de	mentir;	solté	un	bufido	de	nuevo	y,	de	forma	atropellada,	confesó:
—Cumplirá	los	catorce	el	día	de	Balder,	mi	señor.
La	festividad	de	Balder	tenía	lugar	a	mediados	del	verano,	de	modo	que	la	chica

estaba	en	edad	de	contraer	matrimonio.
—Traedla	aquí	—le	ordené.
Pensando	que	quería	quedarme	con	Frigga	para	mí,	y	he	de	confesar	que	tentado

estuve	 de	 hacerlo,	 Etelstano	 frunció	 el	 ceño.	 Llamé,	 sin	 embargo,	 al	 criado	 de
Etelstano	y	le	dije:

—Atad	a	esa	muchacha	a	la	cola	de	vuestro	caballo.	¡Nadie	habrá	de	tocarle	un
pelo!	¡Nadie	podrá	hacerle	daño!	Vos	velaréis	por	ella.	¿Me	habéis	entendido?

—Sí,	mi	señor.
—En	cuanto	a	vos	—volviéndome	a	la	madre—,	¿sabéis	guisar?
—Sí,	mi	señor.
—¿Y	coser?
—Faltaría	más,	mi	señor.
—En	tal	caso,	podéis	quedaros	con	vuestra	hija	—al	 tiempo	que	me	volvía	y	 le

decía	a	Etelstano—:	Vuestro	séquito	acaba	de	incrementarse	en	dos	personas	—y,	tras
volver	a	fijarme	en	Frigga,	pensé	en	la	suerte	que	tenía	aquel	bastardo	que,	por	otra
parte,	no	lo	era,	porque	era	hijo	legítimo	de	un	rey.

Un	 clamor	 se	 alzó	 entre	 los	 jinetes	 que	 observaban	 la	 escena	 por	 el	 lado	 sur.
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Espoleé	a	Tintreg,	dejé	atrás	a	 los	prisioneros	y	 reparé	en	que	el	padre	Fraomar,	 el
confesor	de	Etelfleda,	a	lomos	de	una	yegua	gris	a	tono	con	el	color	de	sus	cabellos,
acababa	de	anunciarles	algo.	Era	un	hombre	cercano	a	Etelfleda;	al	verme	llegar,	me
dirigió	una	sonrisa.

—Buenas	noticias	—gritó.
—¿A	qué	os	referís?
—¡Alabado	 sea	 Dios!	 —continuó	 Fraomar,	 encantado—.	 Las	 tropas	 de	 Eads

Byrig	se	han	rendido.
Me	 llevé	 una	 decepción.	 Estaba	 pidiendo	 a	 gritos	 una	 posibilidad	 de	 entrar	 en

combate.	Ragnall	 parecía	 haber	 dejado	 una	 parte	 importante	 de	 su	 ejército	 tras	 las
defensas	 de	 Eads	 Byirig,	 porque,	 todo	 suposiciones	 mías,	 quería	 mantener	 aquel
fortín	que	acababa	de	levantar,	en	tanto	que	yo	acariciaba	la	idea	de	pasar	a	cuchillo	a
la	guarnición	como	advertencia	para	el	resto	de	sus	secuaces.

—¿De	verdad	se	han	rendido?
—Así	es.	¡Alabado	sea	Dios!
—O	sea	que	Merewahl	se	ha	hecho	con	el	fortín.
—¡Todavía	no!
—¿Cómo	que	todavía	no?	¿No	quedamos	en	que	se	habían	rendido?
Fraomar	esbozó	una	sonrisa.
—¡Son	cristianos,	lord	Uhtred!	¡Los	hombres	de	la	guarnición	son	cristianos!
Fruncí	el	ceño.
—Por	mí	como	si	 les	da	por	rendir	culto	a	 los	gorgojos	—repuse—,	pero,	si	de

verdad	se	han	rendido,	nuestras	fuerzas	deberían	estar	ocupando	el	fortín.	¿Es	así?
—Lo	será	—dijo	el	padre	Fraomar—.	¡Ya	está	todo	acordado!
—¿Qué	habéis	acordado?	—me	interesé.
Etelfleda	parecía	intranquila.
—Han	aceptado	rendirse	—dijo,	mirando	a	su	confesor	en	busca	de	confirmación;

Fraomar	asintió—.	No	luchamos	contra	cristianos	—concluyó.
—Yo	sí	—dije	sin	miramientos,	al	tiempo	que	llamaba	al	mozo—.	¡Godric,	a	ver

esa	trompa!	—Godric	se	quedó	mirando	a	Etelfleda	en	busca	de	su	aprobación;	le	di
un	empellón	y	le	estrujé	el	brazo	izquierdo—.	¡Estoy	esperando	a	oír	el	bramido	de
esa	 trompa!	 —se	 la	 llevó	 a	 la	 boca	 al	 instante,	 y	 mis	 hombres,	 que	 aún	 estaban
desarmando	al	enemigo,	corrieron	en	busca	de	sus	monturas.

—¡Lord	Uhtred!	—se	revolvió	Etelfleda.
—Si	 se	 han	 rendido	—le	 dije—,	 nuestro	 es	 el	 fortín.	 Si	 no	 es	 así,	 no	 se	 han

rendido	—y	me	los	quedé	mirando,	a	Fraomar	y	a	ella—.	¿Qué	pasa	entonces?
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada.
—¡Finan!	¡Que	vuelvan	los	hombres!	—exigí	a	voces	y,	sin	volverme	a	mirarlos

siquiera,	espoleé	mi	montura	y	me	dirigí	al	sur.
De	vuelta	a	Eads	Byrig.
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CAPÍTULO	V

Tendría	que	habérmelo	 imaginado.	Aquello	había	 sido	cosa	de	Haesten,	que,	 capaz
como	 era	 de	 encandilar	 a	 cualquiera	 con	 aquel	 pico	 de	 oro,	 en	 aquel	 instante,	 se
empleaba	a	fondo	con	tal	de	ganarse	a	Merewahl.

A	 unos	 cien	 pasos	 del	 fortín,	 en	 la	 ladera	 oeste	 de	 la	 colina,	 allí	 donde	 la
pendiente	 se	 revelaba	 menos	 pronunciada,	 me	 los	 encontré	 a	 ambos,	 cada	 uno
rodeado	por	una	docena	de	los	suyos	y	bajo	su	propio	estandarte.	Solo	unos	cuantos
pasos	separaban	a	ambos	bandos.	Sobre	los	hombres	de	Merewahl,	el	ganso	de	santa
Werburga,	el	estandarte	de	Etelfleda,	en	tanto	que	los	de	Haesten,	en	vez	de	agruparse
bajo	la	enseña	de	la	calavera	pinchada	en	un	palo,	 lo	hacían	bajo	una	nueva	divisa,
una	cruz	blanca	cosida	sobre	un	paño	de	color	gris.

—¡Y	 ni	 pizca	 de	 vergüenza!	 —le	 dije	 a	 voces	 a	 Finan,	 mientras	 espoleaba	 a
Tintreg	ladera	arriba.

—Es	un	cabrón	escurridizo,	mi	señor	—dijo	Finan,	echándose	a	reír.
Aquel	cabrón	escurridizo	había	seguido	hablando	como	si	nada	hasta	que	dejamos

atrás	los	árboles;	al	vernos,	calló	la	boca	y	dio	un	paso	atrás	en	busca	de	la	seguridad
que	 le	 proporcionaban	 sus	 hombres.	 Me	 dirigió	 un	 saludo,	 llamándome	 por	 mi
nombre.	Hice	 como	que	 no	 le	 oía,	 y	 llevé	 a	Tintreg	 hasta	 la	 franja	 que	 separaba	 a
ambos	bandos;	una	vez	allí,	eché	el	pie	a	tierra.

—¿Por	qué	no	os	habéis	hecho	con	el	fortín?	—le	pregunté	a	Merewahl,	mientras
dejaba	las	riendas	del	corcel	en	manos	de	Godric.

—Esto…	—empezó	a	decir	mientras,	con	ojos	inquietos,	no	apartaba	la	vista	de
detrás	 de	 mí.	 Etelfleda	 y	 su	 séquito	 se	 acercaban	 a	 toda	 prisa;	 estaba	 claro	 que
prefería	esperar	a	que	llegasen	antes	de	darme	una	respuesta.

—¿Se	ha	rendido	ese	cabrón?	—le	pregunté.
—El	 jarl	Haesten…	—empezó	Merewahl	 de	 nuevo,	 encogiéndose	 de	 hombros,

como	si	no	supiera	qué	decir	ni	entendiera	qué	estaba	pasando.
—¡Os	 he	 hecho	 una	 pregunta	 fácil!	—estallé,	 iracundo.	Merewahl	 era	 un	 buen

hombre,	de	una	lealtad	inquebrantable,	pero,	intranquilo,	no	dejaba	de	lanzar	miradas
a	 la	 media	 docena	 de	 curas	 que	 lo	 rodeaban,	 el	 padre	 Ceolnoth	 y	 su	 desdentado
gemelo,	el	padre	Ceolberht,	y	también	Leofstan.	Todos	daban	muestras	de	estar	más
que	desconcertados	ante	mi	inesperada	llegada.

—¿Se	 ha	 rendido?	 —volví	 a	 preguntar	 de	 nuevo	 en	 voz	 alta,	 hablando	 muy
despacio.

La	 llegada	de	Etelfleda	 libró	a	Merewahl	de	 responder	a	mi	pregunta.	La	dama
guio	su	montura	hasta	situarse	en	medio	de	los	curas.
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—Si	tenéis	algo	que	decir,	lord	Uhtred	—dijo	con	frialdad,	sin	bajarse	de	la	silla
de	montar—,	tened	a	bien	dirigiros	a	mí.

—Solo	 quiero	 saber	 si	 esta	 piltrafa	 humana	 se	 ha	 rendido	—dije,	 señalando	 a
Haesten.

Fue	el	padre	Ceolnoth	quien	me	dio	la	respuesta.
—Mi	 señora	—dijo	 el	 cura,	 como	 si	 yo	 no	 estuviera	 allí—,	 el	 jarl	 Haesten	 ha

accedido	a	prestaros	juramento	de	fidelidad.
—¿Que	ha	hecho	qué?	—pregunté.
—¡Silencio!	—zanjó	Etelfleda,	que	seguía	a	lomos	de	su	montura,	por	encima	de

todos	nosotros.	Sus	hombres,	no	menos	de	ciento	cincuenta,	la	habían	seguido	desde
la	orilla	del	río	hasta	la	ladera	y,	a	lomos	de	sus	corceles,	se	habían	quedado	un	poco
más	abajo—.	Explicadme	en	qué	consiste	el	acuerdo	—le	exigió	al	padre	Ceolnoth.

El	cura	me	dirigió	una	mirada	desazonada,	y	se	volvió	a	Etelfleda.
—El	jarl	Haesten	es	cristiano,	mi	señora,	y	solicita	vuestra	protección.
Al	 menos	 tres	 de	 los	 que	 allí	 estábamos	 comenzamos	 a	 hablar	 a	 un	 tiempo;

Etelfleda	dio	una	palmada	para	reclamar	silencio.
—¿Es	eso	cierto?	—le	preguntó	a	Haesten.
Haesten	le	hizo	una	reverencia,	y	señaló	la	cruz	de	plata	que	llevaba	encima	de	la

cota	de	malla.
—Gracias	 a	 Dios,	 mi	 señora,	 lo	 es	—repuso	 en	 voz	 baja,	 con	 gesto	 humilde;

parecía	sincero.
—Cabrón	mentiroso	—rezongué.
Hizo	oídos	sordos	a	mi	comentario.
—He	encontrado	la	senda	de	la	redención,	mi	señora,	y	acudo	a	vos	para	solicitar

vuestra	ayuda.
—Lo	que	dice	es	cierto,	mi	señora	—aseguró	con	 toda	claridad	un	hombre	alto

que	no	se	separaba	de	él—.	No	solo	estamos	dispuestos,	mi	señora,	sino	que	estamos
deseando	prestaros	juramento	de	fidelidad	—continuó—	y,	como	hermanos	en	la	fe,
imploramos	 vuestra	 protección.	 —Hablaba	 en	 inglés,	 de	 forma	 muy	 respetuosa;
cuando	 terminó,	 hizo	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 ante	 Etelfleda.	 Parecía
sorprendida,	lo	que	no	era	de	extrañar,	porque	aquel	hombre	alto	tenía	toda	la	pinta
de	ser	un	cura	cristiano	o,	cuando	menos,	vestía	una	 larga	sotana	negra	ceñida	a	 la
cintura	con	un	cordel	y	llevaba	una	cruz	de	madera	a	la	altura	del	pecho.

—¿Se	puede	saber	quién	sois?	—se	interesó	Etelfleda.
—Soy	el	padre	Haruld,	mi	señora.
—¿Danés?
—Nacido	 aquí,	 en	Britania	—repuso—,	 pero	 sí,	mis	 padres	 procedían	 del	 otro

lado	del	mar.
—¿Y	de	verdad	sois	cristiano?
—Lo	 soy,	 por	 la	 gracia	 de	 Dios	—aseguró	 Haruld,	 de	 tez	 cetrina	 y	mechones

grises	en	las	sienes.	Que	yo	supiera,	no	era	el	primer	danés	que	se	había	convertido,
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ni	 siquiera	 el	 primero	 en	 hacerse	 cura—.	He	 sido	 cristiano	 desde	 niño	—le	 dijo	 a
Etelfleda,	con	voz	grave	y	elocuente;	con	todo,	reparé	en	que	no	dejaba	de	retorcerse
las	manos.	Se	lo	veía	intranquilo.

—Y	 ahora	 nos	 diréis	 que	 esta	 apestosa	 cagarruta	 de	 lagarto	 —señalando	 a
Haesten	con	la	cabeza—	es	uno	de	los	vuestros.

—¡Lord	Uhtred!	—me	llamó	al	orden	Etelfleda.
—Yo	mismo	lo	bauticé	—respondió	Haruld	muy	digno—,	con	la	ayuda	de	Dios.
—Amén	—concluyó	Ceolnoth,	en	voz	alta.
Me	quedé	mirando	 a	Haesten	 a	 los	 ojos.	Lo	 conocía	 desde	 que	 era	 adulto,	 una

vida	que,	por	cierto,	a	mí	me	la	debía,	porque	yo	había	sido	quien	lo	había	salvado.
Dadas	las	circunstancias,	me	había	prestado	juramento	de	fidelidad;	por	entonces,	yo
me	lo	había	creído	porque	su	rostro	y	sus	modales	me	inspiraban	confianza.	Pero	era
un	hombre	capaz	de	quebrantar	cualquier	juramento	que	hubiera	podido	prestar,	una
comadreja	 retorcida	y	 letal.	Su	ambición	 superaba	 con	creces	 a	 sus	palabras,	 y	por
eso	renegaba	de	mí,	porque	el	destino	había	querido	que,	una	y	otra	vez,	le	parase	los
pies.	La	última	fue	en	Beamfleot,	donde	había	acabado	con	su	ejército	y	quemado	sus
barcos.	Pero	la	fortuna	le	sonreía	y,	a	pesar	de	las	calamidades,	siempre	acababa	por
salir	 adelante.	 Allí	 estaba	 de	 nuevo,	 atrapado	 en	 Eads	 Byrig,	 por	 lo	 visto,	 pero
sonriéndome	como	si	nos	conociéramos	de	toda	la	vida.

—Ese	es	tan	cristiano	como	yo	—rezongue.
—Mi	señora	—dijo	Haesten,	sin	apartar	los	ojos	de	Etelfleda	y,	por	sorprendente

que	parezca,	postrándose	de	rodillas—,	juro	por	el	sacrificio	de	Nuestro	Salvador	que
soy	 cristiano	 de	 todo	 corazón	—con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 hablaba	 con	 humildad,
temblaba	de	emoción.	Extendió	los	brazos	de	repente	y	alzó	la	vista	al	cielo—.	¡Que
Dios	me	fulmine	ahora	mismo	si	no	es	cierto	lo	que	digo!

Con	 gesto	 rápido	 y	 más	 que	 perceptible	 desenvainé	 a	 Hálito-de-serpiente,
sacándola	por	la	garganta	de	la	vaina.

—¡Lord	Uhtred!	—exclamó	Etelfleda,	asustada—.	¡No!
—Solo	pretendía	facilitarle	la	tarea	a	vuestro	dios	y	dejarlo	seco	aquí	mismo	—

dije—.	¿Vais	a	impedírmelo?
—Dios	bien	se	 las	apaña	solo	—repuso	Etelfleda,	con	aspereza;	 luego,	volvió	a

mirar	 al	 cura	 danés—.	 Padre	 Haruld,	 ¿estáis	 convencido	 de	 la	 conversión	 del	 jarl
Haesten?

—Lo	estoy,	mi	señora.	Derramó	lágrimas	de	contrición	y	de	regocijo	durante	el
bautismo.

—Alabado	sea	Dios	—musitó	el	padre	Ceolnoth.
—¡Basta!	—dije,	espada	en	mano—.	¿Se	puede	saber	por	qué	nuestros	hombres

no	han	ocupado	el	fortín?
—¡Lo	harán!	—se	revolvió	Ceolnoth—.	¡Es	lo	acordado!
—¿Lo	 acordado?	 —se	 interesó	 Etelfleda	 con	 cautela,	 como	 si	 albergase	 la

sospecha	de	que	los	curas	hubieran	concluido	algún	acuerdo	pasando	por	encima	de
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ella	y	sin	contar	con	su	aprobación—.	¿Qué	habéis	acordado?	—quiso	saber.
—El	jarl	Haesten	—dijo	Ceolnoth,	midiendo	con	cuidado	las	palabras—	nos	ha

implorado	 que	 le	 permitamos	 prestaros	 juramento	 de	 fidelidad	 a	 vos,	 mi	 señora,
durante	 la	 misa	 de	 Pascua.	 No	 le	 mueve	 otro	 deseo	 que	 celebrar	 la	 alegría	 de	 la
resurrección	de	Nuestro	Señor	con	semejante	acto	de	reconciliación.

—Con	 tal	 de	 que	 ocupemos	 el	 fortín	 ahora	 mismo,	 ¡me	 importa	 un	 bledo	 si
prefiere	esperar	al	día	de	Eostre!

—Tendrá	lugar	el	domingo	de	Pascua	—replicó	Ceolnoth—.	¡Eso	es	lo	acordado!
—¿El	día	de	Pascua?	—preguntó	Etelfleda.	Cualquiera	que	la	conociera	un	poco

habría	detectado	un	deje	de	desilusión	en	la	forma	en	que	lo	había	hecho.	No	tenía	un
pelo	 de	 tonta,	 pero	 tampoco	 quería	 perder	 la	 esperanza	 de	 que	 Haesten	 fuera	 un
cristiano	en	condiciones.

—Un	motivo	más	de	regocijo,	mi	señora	—le	apremió	Ceolnoth.
—¿Y	quién	sois	vos	para	concluir	semejante	acuerdo?	—le	pregunté.
—Se	trata	de	un	asunto	que	debemos	discutir	entre	cristianos	—insistió	Ceolnoth,

mirando	a	Etelfleda	con	la	esperanza	de	contar	con	su	aprobación.
Etelfleda,	en	cambio,	me	miró	a	mí;	después,	se	volvió	a	Haesten.
—¿Qué	razón	hay	para	que	no	ocupemos	el	fortín	ahora	mismo?	—preguntó.
—He	acordado…	—empezó	a	decir	Ceolnoth,	descorazonado.
—Mi	señora	—intervino	Haesten,	arrastrándose	de	rodillas	ante	ella—,	es	mi	más

sincero	deseo	que	todos	mis	hombres	reciban	el	bautismo	el	día	de	Pascua.	Algunos,
los	menos	sin	embargo,	aún	no	están	del	todo	convencidos.	¡El	padre	Haruld	nos	ha
pedido	tiempo!	Necesitamos	algo	de	tiempo	para	convencer	a	esos	pocos	de	la	gracia
salvadora	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.

—Sois	un	cabrón	retorcido	—dije.
Todo	el	mundo	se	quedó	callado	un	momento.
—Juro	que	es	verdad	—dijo	Haesten,	con	humildad.
—Siempre	que	le	oigáis	decir	eso	—repliqué,	mirando	a	Etelfleda—,	podéis	estar

segura	de	que	miente.
—Y	 si	 el	 padre	 Ceolnoth	 quisiera	 venir	 a	 vernos	 o,	 mejor	 todavía	—continuó

Haesten—,	si	así	 lo	hiciera	el	padre	Leofstan,	y	ambos	quisieran	 instruirnos	con	su
prédica,	nos	ayudaría	mucho;	sería	como	una	bendición,	mi	señora.

—No	 tendría	 inconveniente…	—comenzó	 a	 decir	 Ceolnoth,	 antes	 de	 callar	 la
boca	al	ver	que	Etelfleda	alzaba	 la	mano.	Al	principio,	no	dijo	nada;	solo	se	quedó
mirando	fijamente	a	Haesten.

—¿Estáis	proponiéndonos	un	bautizo	colectivo?	—le	preguntó.
—¡De	 todos	 mis	 hombres,	 mi	 señora!	 —repuso	 Haesten,	 con	 vehemencia—.

Todos	ellos	abrazando	la	gracia	de	Cristo	y	poniéndose	a	vuestro	servicio.
—¿De	cuántos	hombres	estamos	hablando,	pedazo	de	mierda?	—le	pregunté.
—Tan	 solo	 de	 unos	 pocos,	 lord	 Uhtred,	 que	 prefieren	 seguir	 siendo	 paganos.

¿Veinte,	treinta	quizá?	¡Con	la	ayuda	de	Dios,	los	convertiremos!
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—¿De	cuántos	hombres	disponéis	en	el	fortín,	miserable	cabrón?
Dudó	un	momento,	se	dio	cuenta	de	que	 lo	había	pillado	en	un	renuncio	y,	con

una	sonrisa	en	los	labios,	dijo:
—Quinientos	ochenta,	lord	Uhtred.
—¡Tantos!	—exclamó	el	padre	Ceolnoth,	exultante—.	¡Serán	la	luz	que	ilumine	a

los	gentiles!	—mirando	con	ojos	suplicantes	a	Etelfleda—.	Pensadlo	un	momento,	mi
señora,	¡una	conversión	colectiva	de	paganos!	¡Podemos	bautizarlos	en	el	río!

—Por	mí,	como	si	decidís	ahogar	a	toda	esa	panda	de	cabrones	—musité.
—Y,	 mi	 señora	 —insistió	 Haesten,	 todavía	 de	 rodillas,	 juntando	 las	 manos	 y

alzando	la	mirada	a	Etelfleda,	con	aquel	rostro	que	inspiraba	confianza	y	aquella	voz
que	destilaba	firmeza,	el	mayor	mentiroso	que	había	visto	en	mi	vida—,	¡con	gusto
cantaría	 con	 vos	 y	 daría	 gracias	 a	 Dios	 por	 todas	 sus	 bondades!	 Pero	 esos	 pocos
siguen	en	sus	trece,	y	podrían	mostrarse	porfiados.	Solo	os	pido	un	poco	de	tiempo,
un	poco	de	tiempo	por	la	gracia	de	Dios,	para	convencer	a	esas	almas	contumaces.

—Traicionero	baboso	de	mierda	—rezongué.
—Y	si	lo	tenéis	a	bien	—continuó	Haesten	con	toda	humildad,	sin	hacerle	caso—,

en	ese	mismo	instante,	¡os	prestaré	juramento	de	fidelidad!
—Alabado	sea	Dios	—bisbiseó	el	padre	Ceolberht.
—Solo	 hay	 un	 pequeño	 inconveniente	 —dije,	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 me	 quedó

mirando—.	Que	no	puede	prestaros	ese	juramento,	mi	señora.
Etelfleda	me	dirigió	una	mirada	cargada	de	enojo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 ya	 lo	 ha	 prestado	 a	 otro	 señor,	 mi	 señora,	 y	 ese	 señor	 aún	 no	 le	 ha

otorgado	la	dispensa.
—Quedé	liberado	del	juramento	que	prestara	al	jarl	Ragnall	cuando	abracé	la	fe

en	el	Dios	Todopoderoso	—dijo	Haesten.
—No	así	del	juramento	que	me	prestasteis	a	mí	—repliqué.
—Pero	 vos	 sois	 también	 un	 pagano,	 lord	 Uhtred	 —repuso	 Haesten,	 el	 muy

taimado—,	 y	 Jesucristo	 me	 dispensa	 de	 toda	 obligación	 que	 haya	 contraído	 con
paganos.

—¡Cierto!	—añadió	el	padre	Ceolnoth	al	instante—.	¡Ha	renegado	del	demonio,
mi	señora!	¡Ha	renunciado	al	diablo	y	a	todas	sus	obras!	Un	cristiano	que	acaba	de
convertirse	queda	dispensado	de	todos	los	juramentos	que	haya	prestado	a	paganos;
tal	es	la	posición	de	la	Iglesia.

Etelfleda	lo	sopesaba	todo.	Por	fin,	se	volvió	a	Leofstan.
—No	habéis	dicho	nada,	padre.
Leofstan	esbozó	una	media	sonrisa.
—Le	 prometí	 a	 lord	 Uhtred	 que	 no	 me	 cruzaría	 en	 su	 camino	 si	 él	 no	 se

interponía	en	el	mío	—al	tiempo	que	ofrecía	una	sonrisa	al	padre	Ceolnoth,	a	modo
de	disculpa—.	Me	alegra	 la	conversión	de	esos	paganos,	mi	señora,	pero	¿qué	va	a
pasar	con	el	 fortín?	Por	desgracia,	eso	queda	 lejos	de	mis	atribuciones.	Al	César	 lo
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que	es	del	César,	mi	señora,	y	el	destino	de	Eads	Byrig	está	en	manos	del	César,	mi
señora,	o	si	así	lo	preferís,	en	las	vuestras.

Etelfleda	asintió	de	forma	desabrida	y	señaló	a	Haesten	con	un	gesto.
—Pero	¿dais	crédito	a	lo	que	dice	este	hombre?
—¿Que	si	creo	 lo	que	dice?	—frunció	el	ceño	Leofstan—.	¿Puedo	hacerle	unas

preguntas?
—Proceded	—le	ordenó	Etelfleda.
Cojeando,	Leofstan	se	acercó	a	Haesten	y	se	puso	de	rodillas	a	su	lado.
—Permitidme	vuestras	manos	—dijo	con	voz	queda,	y	esperó	a	que	Haesten	así

lo	hiciera—.	Y	ahora,	decidme	—añadió	el	obispo	electo	aún	en	voz	baja—;	¿cuál	es
vuestro	credo?

Haesten	se	sorbió	las	lágrimas.
—¡Creo	en	un	solo	Dios,	Padre	Todopoderoso,	creador	del	cielo	y	de	la	tierra	—

dijo	casi	en	un	susurro—,	y	en	un	solo	Señor,	Jesucristo,	Hijo	único	de	Dios,	de	 la
misma	naturaleza	que	el	Padre,	Dios	de	Dios,	Luz	de	Luz!	—alzando	la	voz	al	decir
estas	 últimas	 palabras,	 que	 parecían	 atragantársele—.	 ¡Creo,	 padre!	—imploró;	 las
lágrimas	le	corrían	por	la	cara;	luego,	meneó	la	cabeza—.	¡Lord	Uhtred	tiene	toda	la
razón,	no	lo	niego!	He	sido	un	pecador.	He	quebrantado	juramentos.	¡He	ofendido	al
cielo!

Pero	 el	 padre	Haruld	 rezó	 conmigo	 y	 por	mí,	 igual	 que	mi	 esposa,	 y	 gracias	 a
Dios,	¡ahora	creo!

—Alabado	sea	Dios	—dijo	Leofstan.
—¿Sabe	Ragnall	que	sois	cristiano?	—le	pregunté,	con	aspereza.
—No	me	quedó	otra	que	engañarlo	—reconoció	Haesten	con	toda	humildad.
—¿Por	qué?
Haesten	no	apartó	las	manos	que	aún	le	apretaba	Leofstan.
—Fui	en	busca	de	refugio	a	Mann	—respondiendo	a	mi	pregunta,	pero	sin	dejar

de	mirar	a	Etelfleda	mientras	hablaba—,	y	fue	en	aquella	isla	donde	el	padre	Haruld
consiguió	 que	 me	 convirtiera.	 Estábamos	 rodeados	 de	 paganos	 que,	 de	 haberlo
sabido,	 nos	 habrían	 matado,	 ¡y	 recé!	—volviendo	 los	 ojos	 a	 Leofstan—,	 ¡recé	 en
busca	de	consejo!	¿Debería	quedarme	y	tratar	de	convertir	a	aquellos	paganos?	¡Y	la
respuesta	de	Dios	fue	que	trajera	a	mis	hombres	aquí	y	pusiera	sus	espadas	al	servicio
de	Cristo!

—Al	servicio	de	Ragnall,	más	bien	—dije,	iracundo.
—El	jarl	Ragnall	reclamó	mis	servicios	—mirando	de	nuevo	a	Etelfleda—,	¡y	vi

cuál	era	la	voluntad	de	Dios!	¡Dios	nos	ofrecía	una	forma	de	abandonar	la	isla!	Pero
no	disponía	de	barcos;	solo	contaba	con	mi	fe	en	Jesucristo	y	en	santa	Werburga.

—¡Santa	Werburga!	—se	sorprendió	Etelfleda.
—Mi	esposa	se	pasa	el	día	rezándole	—dijo	Haesten,	poniendo	cara	de	no	haber

roto	un	plato	en	su	vida.	De	algún	modo,	aquel	baboso	cabrón	se	había	enterado	de
cuánto	veneraba	Etelfleda	a	la	ahuyentadora	de	gansos.
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—Cabrón	mentiroso	—dije.
—Su	arrepentimiento	es	sincero	—insistió	Ceolnoth.
—¿Padre	Leofstan?	—preguntó	Etelfleda.
—¡Quiero	 creer	 que	 así	 es,	 mi	 señora!	 —repuso	 Leofstan	 con	 vehemencia—.

¡Quiero	creer	que	es	un	milagro	para	festejar	mi	consagración!	¡Que	el	día	de	Pascua
tendremos	la	satisfacción	de	que	una	horda	pagana	se	ponga	al	servicio	de	Jesucristo!

—¡Obra	 de	 Cristo!	 —bisbiseó	 el	 padre	 Ceolberht,	 abriendo	 aquella	 boca
desdentada.

Etelfleda	 seguía	 sopesándolo	 todo,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 los	 dos	 hombres	 que
seguían	postrados	de	rodillas	ante	ella.	Algo	en	su	interior	le	decía	que	yo	tenía	razón,
pero	era	tal	la	devoción	que	había	heredado	de	su	padre,	que	no	dejaba	de	tener	sus
dudas.	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 vehemencia	 con	 que	 se	 había	 expresado	 Leofstan,	 un
hombre	 que	 había	 elegido	 ella.	 Ella	 era	 quien	 había	 convencido	 al	 arzobispo	 de
Contwaraburg	 en	 cuanto	 a	 la	 conveniencia	 de	 su	 nombramiento;	 ella,	 quien	 había
escrito	cartas	a	obispos	y	abades	alabando	la	sincera	y	ardiente	fe	de	Leofstan;	ella,
quien	 había	 donado	 dinero	 para	 santuarios	 e	 iglesias,	 lo	 que	 fuera	 con	 tal	 de
asegurarse	de	que	Leofstan	fuera	el	elegido.	La	Iglesia,	sin	duda,	habría	preferido	un
hombre	 más	 mundano,	 capaz	 de	 incrementar	 las	 propiedades	 de	 aquella	 sede	 y
sacarles	los	cuartos	a	los	nobles	del	norte	de	Mercia,	pero	Etelfleda	se	había	inclinado
por	un	santo,	un	santo	que,	en	aquel	momento,	le	describía	la	conversión	de	Haesten
como	si	fuera	un	guiño	de	aprobación	por	parte	del	cielo	en	lo	tocante	a	su	elección.

—¡Pensad,	mi	señora	—dijo	Leofstan,	aún	de	rodillas,	soltándose	por	fin	de	 las
manos	de	Haesten—,	pensad	en	el	regocijo	que	habrá	en	el	cielo	cuando	un	pagano
conduzca	a	los	suyos	ante	el	trono	de	Cristo!

Aquellas	palabras	acabaron	por	convencerla.	Su	padre	siempre	se	había	mostrado
misericordioso	 con	 los	 daneses	 que	 se	 convertían.	 Incluso	 había	 consentido	 que
algunos	se	estableciesen	en	Wessex,	igual	que	nunca	se	había	cansado	de	proclamar
que	su	lucha	no	era	por	alcanzar	una	Inglaterra	como	tierra	de	los	ingleses,	sino	guiar
a	los	paganos	a	la	luz	de	Cristo,	y	Etelfleda	interpretó	aquella	conversión	colectiva	de
daneses	paganos	como	una	señal	del	poder	de	Dios.	Obligó	a	Trasgo	a	dar	un	paso
adelante.

—¿Estaríais	dispuesto	a	prestarme	juramento	de	lealtad	en	este	momento?
—¡Encantado,	mi	señora	—dijo	Haesten—,	sin	dudarlo!
Lancé	 un	 escupitajo	 a	 aquel	 cabrón	 traicionero,	me	 alejé	 de	 ellos,	 devolví	 a	 la

vaina	con	brío	a	Hálito-de-serpiente	y	me	subí	a	lomos	de	Tintreg.
—¿Dónde	 vais,	 lord	 Uhtred?	—se	 encaró	 conmigo	 Etelfleda,	 lanzándome	 una

mirada	fulgurante.
—¡Vuelvo	 al	 río!	 —repuse	 cortante—.	 ¡Finan!	 ¡Sihtric!	 ¡Todos,	 conmigo!	 —

alejándonos	de	aquella	farsa	que	estaba	a	punto	de	desarrollarse	en	las	faldas	de	Eads
Byrig.

Ciento	veintitrés	hombres	nos	pusimos	en	marcha.	Pasamos	con	nuestros	corceles
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por	medio	de	los	hombres	de	Etelfleda,	viramos	al	norte	y	cabalgamos	hacia	el	río.
Una	vez	que	estuvimos	entre	los	árboles,	lejos	de	las	miradas	de	aquellos	que	iban

con	Etelfleda,	llevé	a	los	míos	hacia	el	este.
Porque	estaba	decidido	a	llevar	a	cabo	la	tarea	del	dios	de	los	cristianos.
Y	acabar	con	Haesten.

Zigzagueando	 entre	 los	 árboles,	 cabalgábamos	 tan	 deprisa	 como	 podíamos.	 A	 mi
lado,	Finan	espoleaba	su	montura.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Apoderarnos	de	Eads	Byrig,	claro	está	—repuse.
—¡Válgame	el	cielo!
No	 hice	 el	 menor	 comentario,	 en	 tanto	 que	 Tintreg	 hundía	 las	 patas	 en	 una

frondosa	hondonada	cubierta	de	helechos	de	la	que	salía	con	ligereza	tras	remontar	la
escasa	pendiente	 antes	 de	 seguir	 adelante.	 ¿De	 cuántos	 hombres	disponía	Haesten?
Quinientos	ochenta,	según	él;	yo	no	acababa	de	creérmelo.	Aparte	de	todo	prestigio,
había	perdido	todo	su	ejército	en	Beamfleot,	una	batalla	en	la	que	ni	siquiera	había
estado	 presente;	 mucho	me	 extrañaría	 que	 contase	 con	 cien	 de	 los	 suyos,	 aunque,
claro	está,	Ragnall	habría	ordenado	a	algunos	de	sus	hombres	que	se	quedaran	en	el
fortín.

—¿Cómo	es	de	grande	el	baluarte?	—le	pregunté	a	Finan.
—¿Os	referís	a	Eads	Byrig?	Es	grande,	sí.
—Si	tratarais	de	dar	una	vuelta	completa	a	sus	defensas,	¿cuántos	pasos	tendríais

que	dar?
Se	 quedó	 callado	 un	 momento	 antes	 de	 darme	 una	 respuesta.	 Mientras	 se	 lo

pensaba,	 viré	 levemente	 al	 norte	 y,	 salvando	 una	 buena	 pendiente	 entre	 robles	 y
sicomoros,	llevé	las	riendas	de	Tintreg.

—¿Novecientos?	—aventuró	Finan—.	¿Mil,	quizá?
—Me	lo	figuraba.
—Ya	os	dije	que	era	un	sitio	grande.
El	 rey	Alfredo	había	 intentado	 regular	 todas	 las	 facetas	dela	vida	mediante	una

serie	 de	 normas.	 Como	 bien	 cabe	 pensar,	 la	 mayoría	 de	 tales	 normas	 estaban
inspiradas	en	las	Escrituras	cristianas,	pero	también	había	otras.	Como	que	todas	las
ciudades	 que	 fundó	 respondían	 a	 unas	 dimensiones	 establecidas,	 hasta	 el	 punto	 de
que	había	que	tener	en	cuenta	cada	parcela	de	terreno.	Lo	mismo	ocurría	en	cuanto	a
la	 altura,	 la	 anchura	 y	 el	 perímetro	 de	 las	 murallas	 que	 protegían	 esas	 ciudades,
porque	esa	última	cifra	precisamente,	la	del	perímetro	de	la	muralla,	era	determinante
para	saber	cuántos	hombres	se	necesitaban	para	defender	cada	ciudad.	Una	cifra	que
habían	establecido	con	precisión	unos	cuantos	curas	despiertos	a	fuerza	de	pasar	unas
bolas	 de	madera	 por	 unas	 cuerdas	 de	 alambre;	 y	 el	 resultado	 de	 sus	 indagaciones
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había	sido	que,	en	cada	fortín,	hacían	falta	cuatro	defensores	por	cada	cinco	pasos	de
muralla.	Durante	su	reinado,	Alfredo	había	hecho	de	Wessex	una	guarnición,	cuyas
fronteras	 estaban	 delimitadas	 por	 aquellos	 fortines	 de	 nuevo	 cuño,	 cuyas	 murallas
defendían	los	hombres	del	fyrd.	Del	mismo	modo,	había	fortificado	las	ciudades	más
populosas	 con	 la	 idea	 de	 que	 aquellos	 daneses	 que	 tratasen	 de	 invadir	 Wessex
desistiesen	 de	 su	 propósito	 a	 la	 vista	 de	 tales	murallas,	 siempre	 defendidas	 por	 un
número	 exacto	 de	 hombres,	 calculado	 según	 el	 perímetro	 de	 tales	 defensas.	 Los
resultados	habían	sido	óptimos,	razón	por	la	que,	en	Mercia,	habían	copiado	el	mismo
modelo.	 A	 medida	 que	 Etelfleda	 reconquistaba	 aquellas	 tierras	 que,	 antaño,
pertenecieran	a	Mercia,	aseguraba	sus	dominios	por	medio	de	fortines,	como	Ceaster
o	 Brunanburh,	 cerciorándose	 de	 que	 la	 guarnición	 encargada	 de	 defenderlas
dispusiese	 siempre	 de	 cuatro	 hombres	 por	 cada	 cinco	 pasos	 de	muralla.	 De	 forma
que,	 si	oteaban	cualquier	peligro,	 los	habitantes	de	 las	 inmediaciones,	 junto	con	 su
ganado,	pudieran	dirigirse	al	 fortín	que	 les	quedase	más	cerca	en	busca	de	 refugio.
Hacía	falta	todo	un	ejército	para	apoderarse	de	uno	de	aquellos	fortines;	los	daneses
nunca	 lo	habían	conseguido.	Su	forma	de	guerrear	pasaba	por	 llevar	a	cabo	hondas
incursiones	 que	 les	 permitían	 hacerse	 con	 esclavos	 y	 ganado,	 en	 tanto	 que	 la
aparición	de	enfermedades	no	tardaba	en	diezmar	al	ejército,	que,	obligado	a	levantar
un	 campamento	 al	 otro	 lado	 de	 las	 murallas,	 asediaba	 un	 fortín.	 Por	 si	 esto	 fuera
poco,	ningún	ejército	enemigo	había	sido	nunca	lo	bastante	grande	como	para	rodear
un	 fortín	 por	 completo	 y	 someterlo	 matando	 de	 hambre	 a	 sus	 defensores.	 La
estrategia	de	los	fortines	había	dado	buenos	resultados.

Y	si	así	era,	era	por	los	hombres	que	lo	defendían.	Todo	varón	por	encima	de	los
doce	 años	 estaba	 obligado	 a	 luchar.	 No	 podían	 estar	 tan	 preparados	 como	 los
guerreros,	hombres	como	los	que	yo	guiaba	bosque	arriba	en	aquel	momento,	pero	sí
que	 podían	 empuñar	 una	 lanza,	 arrojar	 un	 pedrusco	 o	 blandir	 un	 hacha.	 En	 eso
consistía	 el	 fyrd,	 un	 ejército	 de	 labradores,	 carniceros	 y	 artesanos.	 No	 iban
pertrechados	 con	 cotas	 de	 malla	 ni	 portaban	 escudos	 de	 madera	 de	 tilo,	 pero	 sus
hombres	podían	encaramarse	 a	 las	murallas	de	un	 fortín	y	dar	buena	cuenta	de	 los
enemigos	que	tratasen	de	trepar	por	las	murallas.	Un	hacha	de	leñador	en	manos	de
un	 labriego	 fornido	 es	 un	 arma	 no	 menos	 aterradora	 que	 una	 azada	 bien	 afilada
lanzada	 con	 ganas.	 Cuatro	 hombres	 por	 cada	 cinco	 pasos,	 pues,	 y	 el	 perímetro	 de
Eads	Byrig	era	de	mil	pasos,	de	modo	que	eso	quería	decir	que	Haesten	necesitaría
setecientos	hombres	cuando	menos	para	defender	las	murallas.

—Me	 sorprendería	 incluso	 que	 dispusiera	 de	 doscientos	 hombres	 —le	 dije	 a
Finan.

—En	ese	caso,	¿qué	hace	aquí?
Buena	 pregunta.	 ¿Qué	 razón	 tenía	 Ragnall	 para	 dejar	 una	 guarnición	 en	 Eads

Byrig?	 Ni	 por	 un	 momento	 me	 había	 creído	 que	 Haesten	 hubiese	 decidido	 no
moverse	de	la	orilla	sur	del	Mærse	con	vistas	a	solicitar	la	protección	de	Etelfleda;	si
estaba	 allí	 era	porque	Ragnall	 quería	que	 allí	 estuviera.	Ladera	 arriba,	mientras	 los

www.lectulandia.com	-	Página	95



caballos	 hundían	 sus	 pesados	 cascos	 en	 aquel	 terreno	 cubierto	 de	 hojas,
cabalgábamos	más	despacio.	¿Por	qué	había	decidido	Ragnall	dejar	a	Haesten	en	la
retaguardia?	Por	no	decir	el	peor,	no	era,	desde	luego,	el	mejor	de	los	guerreros	con
que	 contaba	 en	 sus	 filas,	 pero	 sí	 era	 el	 mayor	 mentiroso	 del	 mundo,	 y,	 en	 ese
momento,	se	me	abrieron	los	ojos.	Había	pensado	que	Eads	Byrig	no	era	más	que	un
señuelo	para	despistar	al	débil	rey	de	Eoferwic,	pero	no	era	eso,	no:	era	una	trampa
pensada	para	nosotros,	para	mí.

—Se	ha	quedado	aquí	—le	dije	a	Finan—,	porque	piensa	volver.
—Antes	tiene	que	apoderarse	de	Eoferwic	—repuso	el	 irlandés,	 tan	parco	como

de	costumbre.
Retuve	a	Tintreg	y	alcé	la	mano	para	que	mis	hombres	se	detuviesen.
—No	desmontéis	—les	dije,	en	tanto	que	yo	echaba	el	pie	a	tierra	y	le	tendía	las

riendas	a	Godric—.	No	os	mováis	de	aquí	—le	ordené.
Lentamente,	Finan	y	yo	echamos	a	andar	colina	arriba.
—Ingver	perderá	hasta	 los	pocos	apoyos	con	que	cuenta	—le	dije—.	Es	un	 rey

débil.	Ragnall	ocupará	el	trono	de	Eoferwic	sin	tener	que	luchar	siquiera,	porque	ya
tendrá	de	su	 lado	a	 los	 jarls,	y	 todos	 sus	hombres	 le	habrán	prestado	 juramento	de
lealtad.	 ¡Ni	 siquiera	 tiene	 que	molestarse	 en	 ir	 a	 Eoferwic!	 Basta	 con	 que	 envíe	 a
trescientos	de	los	suyos	con	el	encargo	de	que	depongan	a	Ingver,	se	apoderen	de	la
ciudad	y	vuelvan.	Solo	quiere	hacernos	creer	que	va	a	ir	hasta	allí.

Entre	los	árboles	que	clareaban,	llegué	a	atisbar	los	tablones	recién	talados	de	la
muralla	 este	 de	 Eads	 Byrig.	 Nos	 agachamos	 y,	 en	 cuclillas,	 seguimos	 adelante,
cautelosos	ante	 la	presencia	de	cualquier	centinela	que	montase	guardia	en	las	altas
defensas	de	madera.

—Ragnall	 tiene	que	dar	a	 los	 suyos	 lo	que	 les	ha	prometido	—añadí—,	¿y	qué
mejor	recompensa	que	las	tierras	del	norte	de	Mercia?

—¿Y	qué	pasa	con	Eads	Byrig?	—preguntó	Finan,	que	no	acababa	de	verlo	claro.
—Es	una	 avanzadilla	 en	Mercia	—le	 dije—,	y	 un	 punto	 de	 apoyo	 caso	 de	 que

piense	atacar	Ceaster.	Necesita	obtener	una	victoria	sonada,	algo	que	los	lleve	a	verlo
como	 un	 caudillo.	 Confía	 en	 que	 más	 hombres	 lleguen	 del	 otro	 lado	 del	 mar,	 en
ponerse	al	frente	de	todos	ellos	y	en	asegurarse	una	victoria	de	las	que	dejan	huella.
En	su	opinión,	apoderarse	de	Eoferwic	es	cosa	de	nada.	Ya	se	ha	apoderado	de	media
docena	 de	 reinos	 en	 otros	 tantos	 años,	 pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 lograse	 apoderarse	 de
Ceaster?

—Siempre	y	cuando	lo	consiga,	claro	—dijo	Finan,	que	no	acababa	de	verlo.
—Si	 se	 apodera	 de	 Ceaster	 —continué—,	 el	 prestigio	 de	 Etelfleda	 se	 vendrá

abajo.	Y	ganará	territorios,	dominará	el	Mærse	y	el	Dee,	dispondrá	de	fortines	desde
los	que	podrá	plantarnos	cara.	Qué	duda	cabe	de	que	perderá	unos	cuantos	hombres
en	 el	 asalto,	 pero,	 de	 eso	 precisamente,	 de	 hombres,	 anda	 sobrado.	 Para	 hacerlo,
necesita	disponer	de	Eads	Byrig	como	campamento	base.	Si	consigue	ponerse	a	salvo
tras	los	muros	de	Eads	Byrig,	nunca	nos	libraremos	de	él.	Pero	si	nos	apoderamos	de
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Eads	Byrig,	le	resultará	muy	difícil	asediar	Ceaster.
Estábamos	 llegando	 al	 lindero	 de	 los	 árboles;	 nos	 ocultamos	 tras	 la	 maleza	 y

observamos	 las	 defensas	 recién	 plantadas	 que	 se	 alzaban	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas.	Rodeadas	de	una	hondonada	exterior,	eran	más	altas	que	 la	estatura	media
de	un	hombre.

—¿Cuántos	hombres	veis?	—le	pregunté.
—Ni	uno.
Y	así	era.	No	se	veía	ni	un	solo	hombre,	ni	una	sola	lanza	en	lo	alto	de	la	muralla

este	de	Eads	Byrig.
—Carecen	de	adarve	—comenté.
Reflexionando,	 Finan	 frunció	 el	 ceño.	A	 cien	 pasos	 de	 nosotros,	 se	 alzaba	 una

muralla,	 pero	 no	 había	 nadie	 que	 la	 defendiera.	 Tendrían	 que	 haber	 apostado
centinelas,	 pero,	 si	 no	 disponían	 de	 adarve,	 aquellos	 hombres	 andarían	 ojo	 avizor,
escudriñando	entre	las	grietas	que	se	advertían	entre	los	postes	que,	si	mal	alineados	y
a	 distinta	 altura,	 peor	 asentados	 estaban	 en	 la	 tierra.	 Era	 una	 muralla	 que	 habían
levantado	deprisa	y	corriendo.

—Es	un	camelo	—dijo.
—¡Es	una	tomadura	de	pelo!	La	conversión	de	Haesten	es	una	argucia.	Solo	trata

de	ganar	tiempo	hasta	que	Ragnall	esté	de	vuelta	dentro	de	cuánto,	¿de	cuatro,	cinco
días?

—¿Tan	pronto?
—Es	probable	que	ya	esté	en	camino	—repuse.	En	aquel	momento,	fue	como	una

iluminación:	 había	 prendido	 fuego	 a	 aquel	 puente	 hecho	 de	 barcos	 para	 que
pensáramos	que	había	 abandonado	Mercia	 cuando,	 para	 volver,	 le	 bastaba	 tan	 solo
con	marchar	unas	pocas	millas	hacia	el	este	y	seguir	la	calzada	romana	en	dirección
sur	 hasta	 el	 puente	 que	 cruzaba	 el	 Mærse.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 aparecería	 en
cualquier	momento.

—Pero	¿cuántos	de	esos	cabrones	se	encuentran	al	otro	lado	de	esas	murallas?	—
se	preguntó	Finan.

—Solo	hay	un	modo	de	saberlo.
Rio	entre	dientes.
—¿Y	eso	lo	decís	vos,	el	mismo	que	no	deja	de	insistirle	a	Etelstano	en	que	sea

precavido	antes	de	enzarzarse	en	una	pelea?
—Hay	un	tiempo	para	ser	precavido	—repliqué—,	y	un	tiempo	para	acabar	con

esos	malnacidos.
Asintió	con	la	cabeza.
—Pero	¿cómo	salvamos	la	muralla?	No	disponemos	de	escalas.
Le	expliqué	cómo	íbamos	a	hacerlo.
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Doce	de	mis	hombres	más	jóvenes,	entre	ellos	mi	hijo,	iniciaron	el	asalto.	La	idea	era
llegar	a	la	muralla	lo	más	deprisa	que	pudieran	salvarla	en	el	menor	tiempo	posible.
Era	 una	 muralla	 de	 nueve	 o	 diez	 pies	 de	 altura,	 y	 no	 llevábamos	 escalas,	 pero
contábamos	con	caballos.

De	ese	modo	nos	habíamos	apoderado	de	Ceaster.	Mi	hijo	se	había	encaramado
en	la	silla	de	montar	y	había	saltado	por	encima	de	la	puerta,	y	eso	fue	lo	que	les	pedí
que	hicieran	a	aquellos	doce	jóvenes:	que	cabalgasen	tan	rápido	como	pudieran	hasta
la	 muralla	 y	 se	 sirvieran	 de	 la	 altura	 de	 sus	 monturas	 para	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 la
defensa.	Al	 galope,	 los	 demás	 iríamos	 tras	 ellos.	Me	habría	 gustado	 ir	 al	 frente	 de
aquellos	doce	muchachos,	pero	ya	no	era	tan	ágil	como	antes.	Era	una	tarea	que	solo
podía	llevar	a	cabo	gente	de	su	edad.

—¿Y	si	hay	doscientos	de	esos	cabrones	esperándolos	del	otro	lado?	—preguntó
Finan.

—En	ese	caso,	no	saltarán	la	muralla.
—¿Y	si	la	Dama	Etelfleda	ha	firmado	una	tregua?
Pasé	 por	 alto	 la	 pregunta.	Me	 imaginé	 que	 los	 regocijados	 cristianos	 estarían	 a

punto	de	acceder	a	que	Haesten	se	quedara	en	lo	alto	de	aquella	colina	hasta	Pascua;
en	cuanto	a	mí,	en	nada	me	obligaba	tal	acuerdo,	porque	Haesten	era	un	hombre	que
se	 debía	 a	mí,	 que	me	 había	 prestado	 juramento	 de	 fidelidad.	 Es	 cierto	 que	 hacía
mucho	 tiempo	 de	 eso,	 y	 que	Haesten	 lo	 había	 quebrantado	 en	 repetidas	 ocasiones,
pero	 un	 juramento	 siempre	 es	 un	 juramento	 y	 me	 debía	 obediencia.	 Bien	 podían
desgañitarse	los	cristianos	diciendo	que	el	juramento	prestado	a	un	pagano	carecía	de
todo	valor,	que	yo	no	tenía	por	qué	hacerles	caso.	Les	gustase	o	no,	Haesten	era	un
hombre	que	había	contraído	una	obligación	conmigo	y,	en	consecuencia,	no	estaba	en
condiciones	 de	 firmar	 tregua	 alguna	 con	 Etelfleda,	 a	 menos	 que	 yo	 prestase	 mi
conformidad,	y	lo	único	que	quería	era	acabar	con	aquel	malnacido.

—¡Adelante	—le	dije	a	mi	hijo—,	adelante!
Los	doce	espolearon	sus	monturas,	que,	llevándose	por	delante	la	maleza,	salieron

al	claro.	Dejé	que	nos	adelantasen	veinte	o	treinta	pasos,	espoleé	a	Tintreg	y	grité:
—¡Todos,	conmigo!
Mi	 hijo	 se	 destacó	 del	 grupo	 y	 su	 caballo	 empezó	 a	 ascender	 la	 pendiente.	 Vi

cómo	 su	 corcel	 se	 hundía	 en	 la	 hondonada	 y,	 a	 empellones,	 salía	 por	 el	 otro	 lado,
mientras	 mi	 hijo	 se	 aferraba	 con	 ambas	 manos	 a	 la	 parte	 alta	 de	 la	 muralla.
Ayudándose	con	 los	pies,	pasó	una	pierna	por	encima,	mientras	el	 resto	de	 los	que
iban	 con	 él	 trataban	 de	 trepar	 por	 los	 tablones.	 Uno	 se	 cayó	 de	 espaldas	 y	 se	 fue
rodando	a	 la	hondonada.	Allí	dejaron	 los	caballos	que	habían	 llevado;	nosotros	nos
haríamos	cargo	de	ellos.

Y,	en	ese	momento,	la	muralla	se	vino	abajo.
Acababa	de	llegar	a	la	hondonada.	No	era	muy	profunda;	los	hombres	de	Haesten

ni	 siquiera	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 ahondarla.	 No	 había	 estacas	 ni	 obstáculos	 de
ninguna	clase;	tan	solo	una	corta	cuesta	empinada	de	tierra	batida	que	llegaba	al	pie
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de	los	tablones	que	habían	hundido	en	la	tierra,	y	que	ni	siquiera	se	habían	molestado
en	asegurar,	de	forma	que	el	peso	de	los	hombres	a	lomos	de	sus	monturas	bastó	para
echarlos	abajo.	Tintreg	se	espantó	al	oír	el	estruendo,	y	traté	de	sosegarlo.	El	resto	de
los	 míos	 siguió	 adelante,	 sin	 molestarse	 siquiera	 en	 desmontar,	 espoleando	 sus
corceles	cuesta	arriba	hasta	pisotear	los	leños	que	se	habían	venido	abajo.

—¡Pie	a	tierra!	—gritó	Finan.	Uno	de	los	caballos	resbaló	y	se	dio	de	bruces	con
los	leños.	El	animal	comenzó	a	cocear	y	relinchar,	lo	que	provocó	que	algunos	de	los
míos	 se	 dirigieran	 a	 los	 extremos	 de	 la	 brecha,	 que	 no	 era	 lo	 bastante	 ancha	 para
soportar	 semejante	 avalancha	 de	 caballos	 asustados	 y	 hombres	 al	 galope—.	 ¡Pie	 a
tierra!	—gritó	Finan	de	nuevo—.	¡A	pie!	¡Escudos,	escudos!	¡A	ver	esos	escudos!

Había	que	restablecer	el	orden	antes	de	formar	el	muro	de	escudos.	A	toda	prisa,
los	hombres	bajaron	de	 las	sillas	de	montar	y	echaron	a	correr	pasando	por	encima
del	lienzo	de	muralla	que	se	había	venido	abajo.	Dejé	las	riendas	de	Tintreg	en	manos
de	Berg.

—¡No	os	separéis	del	caballo!	—le	dije	a	voces.	Tenía	ante	mí	los	troncos	caídos
que	habían	 ido	a	parar	al	 fondo	de	 la	hondonada	 interior;	más	allá,	otra	muralla	de
adobe.	 Ninguno	 de	 esos	 obstáculos	 me	 pareció	 insalvable.	 Ayudándose	 con	 las
espadas,	mis	hombres	trepaban	por	la	muralla	que	se	había	venido	abajo	cuando,	ante
nuestros	ojos,	aparecieron	 tres	cabañas	grandes	de	nueva	construcción,	provistas	de
recios	muros	de	madera	y	relucientes	techumbres	de	cañizo.	Más	allá	de	las	cabañas,
había	 hombres,	 pero	 hombres	 que	 se	 encontraban	 muy	 lejos	 de	 nosotros,	 al	 otro
extremo	del	fortín—.	¡Muro	de	escudos!	—grité.

—¡Aquí!	—gritó	Finan,	que	estaba	de	pie	más	allá	de	las	tres	cabañas,	sin	dejar
de	agitar	los	brazos	para	indicarles	dónde	quería	formar	el	muro	de	escudos.

—¡Berg,	aquí!	—grité;	me	echó	una	mano	y	me	ayudó	a	montar	en	Tintreg.	Me
hice	con	Hálito-de-serpiente—.	Montad	y	seguidme	—bramé.

Espoleé	el	corcel	hasta	uno	de	los	extremos	del	muro	de	escudos	que	estábamos
formando	deprisa	y	corriendo,	momento	en	el	que	tuve	ocasión	de	echar	un	vistazo	al
resto	 del	 fortín.	 ¿Cuántos	 hombres	 había	 allí?	 ¿Doscientos?	 No	más,	 desde	 luego,
según	mis	 cuentas.	Doscientos	 hombres	 que	 permanecían	 agrupados	 en	 uno	 de	 los
extremos	 del	 fortín,	 seguramente	 a	 la	 espera	 de	 noticias	 sobre	 el	 acuerdo	 al	 que
hubieran	 llegado	con	Etelfleda,	y	nosotros	 estábamos	a	 sus	 espaldas.	A	un	paso	de
nosotros,	y	mucho	más	numerosa,	una	multitud	de	mujeres	y	niños.	Todos	corriendo.
Un	 puñado	 de	 hombres	 iba	 con	 ellos;	 todos	 corrían	 tratando	 de	 escapar	 de	 la
inesperada	invasión	que	se	les	había	venido	encima	por	el	extremo	este	del	baluarte.

—¡Hay	que	detener	a	esos	fugitivos!	—le	dije	a	Berg—.	¡Conmigo!	—mientras
espoleaba	a	Tintreg.

En	 aquel	 momento,	 era	 Uhtred,	 señor	 de	 Bebbanburg,	 revestido	 de	 todo	 el
esplendor	de	mi	gloria	guerrera.	En	mis	antebrazos	resplandecían	los	brazaletes	de	los
enemigos	que	habían	caído	a	mis	manos;	en	mi	escudo	recién	pintado,	la	cabeza	de
un	 lobo	que	aullaba,	 la	 enseña	de	mi	casa,	 en	 tanto	que	otro	 lobo,	de	plata	 en	este
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caso,	remataba	la	cimera	de	mi	yelmo	bien	bruñido.	Una	cota	de	malla	bien	ceñida,
pulida	a	fondo	con	arena;	tahalí,	vaina,	bridas	y	silla	de	montar	con	incrustaciones	de
plata;	una	cadena	de	oro	al	cuello;	losanges	de	plata,	en	las	botas	que	calzaba;	de	la
empuñadura	a	la	punta	sedienta	de	sangre,	nervaduras	en	espiral	recorrían	la	hoja	gris
de	mi	 espada.	Era	 todo	un	 señor	de	 la	guerra,	 a	 lomos	de	un	corcel	negro;	nuestra
presencia	infundía	pánico.

Y	cargué	contra	aquella	multitud	que	trataba	de	huir,	obligando	a	Tintreg	a	cortar
el	paso	a	una	mujer	que	corría	con	un	pequeño	en	brazos.	Al	oír	el	retumbar	de	unos
cascos,	 un	 hombre	 se	 volvió	 blandiendo	 un	 hacha.	 Demasiado	 tarde.	 Hálito-de-
serpiente	cató	el	primer	sorbo	de	sangre	de	aquella	jornada;	la	mujer	dio	un	chillido.
Manteniendo	la	espada	baja,	Berg	trataba	de	dominar	a	la	multitud;	mi	hijo,	a	lomos
de	 su	 montura	 de	 nuevo	 y	 al	 frente	 de	 otros	 tres	 jinetes,	 se	 aproximaba	 a	 aquel
revuelo.

—¡Cortadles	 el	 paso!	 —le	 grité,	 mientras	 espoleaba	 a	 Tintreg	 en	 pos	 de	 los
fugitivos	que	abrían	la	marcha,	con	la	intención	de	agruparlos	a	todos	entre	el	muro
de	escudos	que	habían	formado	mis	hombres	y	el	que	nuestros	enemigos,	superiores
en	número,	trataban	de	formar	a	toda	prisa	al	otro	extremo	del	fortín—.	¡Obligadlos	a
retroceder!	—le	grité	a	mi	hijo—.	¡Llevadlos	junto	a	Finan!	—Luego,	manteniendo	la
espada	baja,	pero	sin	dejar	de	lanzar	amenazadores	tajos,	al	galope	llevé	a	Tintreg	a	la
cabeza	de	aquella	multitud.	Y	les	infundí	miedo,	pero	con	un	único	propósito:	el	de
guiar	a	mujeres	y	niños	de	vuelta	a	nuestro	muro	de	escudos.	Los	perros	aullaban	y
los	 pequeños	 chillaban	 pero,	 desesperados	 por	 alejarse	 del	 estruendo	 de	 aquellos
cascos	y	de	nuestras	espadas	relucientes,	todos	dieron	media	vuelta,	mientras	nuestras
monturas	pasaban	y	volvían	 a	pasar	por	delante	de	 aquellos	que	 iban	en	 cabeza—.
¡Aproximaos!	—le	grité	a	Finan—.	Pero	¡hacedlo	despacio!

Me	 quedé	 junto	 a	 aquella	 multitud,	 que,	 horrorizada	 ante	 nuestros	 enormes
corceles,	se	dirigía	hacia	el	muro	de	escudos	de	Finan,	que	ya	se	acercaba.	Le	dije	a
Berg	que	me	cubriese	mientras	echaba	un	vistazo	por	el	 resto	del	 fortín.	Nada	sino
unas	cuantas	chozas	desperdigadas	por	la	ladera	sur;	la	mayor	parte	del	baluarte	era
hierba	 marchita	 en	 donde	 se	 apilaban	 enormes	 troncos	 de	 madera.	 Haesten	 había
empezado	a	construirse	una	mansión	en	el	otro	extremo,	allí	donde	los	suyos	habían
formado	el	muro	de	escudos,	un	muro	de	tres	hileras,	más	ancho	que	el	nuestro.	Más
ancho	y	más	numeroso,	y	sobre	el	que	ondeaba	el	estandarte	de	Haesten	de	 toda	 la
vida,	el	de	la	calavera	monda	pinchada	en	un	palo.	Un	muro	de	escudos	que,	de	no
ser	porque	los	hombres	de	Haesten	estaban	casi	tan	aterrados	como	sus	mujeres	y	sus
hijos,	causaba	impresión.	Sin	dejar	de	señalarnos,	algunos	gritaban	como	si	quisieran
avanzar	y	pelear;	otros,	en	cambio,	no	dejaban	de	mirar	a	 las	 lejanas	murallas,	que,
hasta	 donde	 podía	 ver,	 era	 el	 único	 lienzo	 de	 aquella	 empalizada	 que	 disponía	 de
adarves.	 Los	 hombres	 que	 se	 habían	 encaramado	 a	 los	 adarves	 observaban	 los
movimientos	de	las	tropas	de	Etelfleda.	Uno	de	ellos	gritaba	algo	a	los	que	formaban
parte	del	muro	de	escudos,	pero	estaba	muy	lejos	como	para	oír	lo	que	decía.
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—¡Finan!	—grité.
—¿Mi	señor?
—¡Quemad	esas	chozas!	—quería	enviar	una	señal	a	las	tropas	de	Etelfleda	para

que	se	dirigieran	a	aquella	parte	de	la	muralla,	obligando	así	a	nuestros	enemigos	a
estar	pendientes	de	ambos	lados.	A	la	vista	del	humo,	por	lo	menos	sabrían	que	algo
pasaba	en	el	interior	del	fortín	de	Haesten—.	¡Y	daos	prisa!	—mientras,	con	Hálito-
de-serpiente	en	mano,	apuntaba	a	la	primera	línea	de	nuestros	enemigos—.	¡Vamos	a
acabar	con	ellos!

Finan	 dio	 la	 orden	 y	 nuestro	 muro	 de	 escudos	 avanzó	 el	 doble	 de	 rápido.	 Al
mismo	tiempo,	comenzaron	a	golpear	los	escudos	con	las	espadas,	espantando	a	los
fugitivos	que	les	salían	al	paso.

—Dejad	que	se	vayan	—le	dije	a	voces	a	mi	hijo—,	¡pero	obligadlos	a	quedarse
en	el	centro	del	fortín!	—me	entendió	a	la	primera,	y	espoleó	su	caballo	alejándose
con	sus	hombres	hacia	la	parte	sur	del	baluarte—.	¡Berg!	—grité—.	Vamos	a	poner
orden	en	la	ladera	sur.

—¿Cómo	lo	vamos	a	hacer,	mi	señor?
—Dejad	 que	 mujeres	 y	 niños	 vuelvan	 con	 sus	 hombres	 —le	 dije—,	 pero

obligadles	a	hacerlo	en	línea	recta.
Desbaratar	un	muro	de	escudos	es	una	tarea	ingrata	y	sangrienta.	Dos	hileras	de

hombres	 frente	 a	 frente,	 tratando	 de	 desarbolar	 al	 contrario	 con	 hachas,	 lanzas	 y
espadas,	a	sabiendas	de	que,	por	cada	uno	de	los	que	cae,	siempre	hay	otro	dispuesto
a	ocupar	 su	 lugar.	Quienquiera	que	estuviese	al	 frente	de	 los	hombres	que	Haesten
había	dejado	en	el	fortín	había	dispuesto	tres	hileras	de	guerreros	que	nos	esperaban,
en	 tanto	 que	 el	muro	 de	 escudos	 de	Finan	 solo	 contaba	 con	 dos.	Nuestro	muro	 de
escudos,	 pues,	 era	 menos	 numeroso,	 inferior	 en	 número	 de	 guerreros,	 pero	 si
conseguíamos	 desbaratar	 su	 primera	 línea,	 con	 su	 sangre	 teñiríamos	 de	 oscuro	 la
hierba	del	altozano.	Por	eso	quería	que	las	mujeres	y	los	niños	fueran	en	línea	recta
hacia	el	muro	de	escudos	de	nuestros	enemigos.	Porque	aquellos	fugitivos,	deseosos
de	alejarse	del	siniestro	estruendo	que	armaban	nuestras	espadas	al	golpear	de	forma
acompasada	los	escudos	pintados,	 tratarían	de	abrirse	paso	a	 toda	costa	por	entre	el
muro	de	 escudos	 de	 los	 de	Haesten,	 infundiendo	 el	 pánico	 a	 sus	 hombres,	 abrirían
brechas	 en	 sus	 filas	 tratando	 de	 escapar	 como	 fuera	 de	 nuestras	 espadas,	 y
aprovecharíamos	aquellas	brechas	para	desbaratar	aquel	muro	de	escudos	en	grupos
de	guerreros	más	pequeños	y,	en	definitiva,	más	fáciles	de	liquidar.

De	 modo	 que	 los	 pocos	 jinetes	 con	 los	 que	 contábamos	 dejaron	 expedita	 la
explanada	que	se	abría	entre	los	dos	muros	de	escudos;	al	ver	aquel	hueco	libre,	las
mujeres	y	los	niños	echaron	a	correr	en	busca	de	refugio	tras	el	muro	de	escudos	de
los	suyos.	Berg	y	yo	nos	asegurábamos	de	que	no	pudieran	llegar	a	los	extremos	del
muro	de	escudos	de	nuestros	enemigos,	sino	de	que	avanzaran	en	línea	recta	hacia	los
escudos	 apretujados	 de	 los	 hombres	 de	Haesten.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
pasando,	 Finan	 obligó	 a	 los	 nuestros	 a	 acelerar	 el	 paso.	 Eufóricos,	 los	 nuestros
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cantaban,	mientras	 seguían	 aporreando	 la	madera	 de	 sauce	 de	 los	 escudos	 con	 las
espadas.

Y	supe	lo	poco	que	iba	a	costarnos	alzarnos	con	la	victoria.
Podía	oler	el	miedo	de	nuestros	enemigos,	ver	incluso	el	pánico	que	se	reflejaba

en	 sus	 rostros.	 Eran	 los	 hombres	 que	 Ragnall	 había	 dejado	 allí	 con	 el	 encargo	 de
defender	Eads	Byrig	hasta	su	vuelta,	en	tanto	que	Haesten	todo	lo	había	fiado	a	sus
mentiras	y	argucias	con	tal	de	conservar	el	fortín.	La	nueva	muralla,	la	misma	que	a
primera	 vista	 se	 nos	 había	 antojado	 inexpugnable,	 era	 un	 camelo:	 ni	 siquiera	 los
troncos	 estaban	 bien	 asentados	 en	 la	 tierra;	 por	 eso	 se	 había	 venido	 abajo.	 Y	 allí
estábamos,	 en	 el	 interior	 del	 fortín,	 en	 tanto	 que,	 fuera	 de	 él,	 estaba	Etelfleda	 con
montones	de	hombres;	eso	por	no	hablar	de	las	tropas	de	Haesten,	que	veían	lo	que	se
las	venía	encima.	Porque	sus	familias	se	aferraban	a	ellos	y,	a	la	desesperada,	trataban
de	separar	aquellos	escudos	y	pasar	al	otro	lado	del	muro	que	habían	formado;	al	ver
las	primeras	brechas	que	se	abrían,	Finan	dio	orden	de	atacar.

—¡Acabad	con	los	hombres!	—grité.
Somos	crueles.	En	el	momento	que,	ya	viejo,	esto	escribo,	cuando	la	cegadora	luz

del	 sol	 se	 me	 antoja	 mortecina,	 y	 hasta	 amortiguado	 el	 bramido	 de	 las	 olas	 que
rompen	 contra	 las	 rocas,	 pienso	 en	 todos	 los	 hombres	 que	 he	 enviado	 al	 Valhalla.
Bancadas	 y	 bancadas	 repletas	 de	 hombres	 valientes,	 daneses	 de	 pura	 sangre,
guerreros	 de	 pies	 a	 cabeza,	 padres	 y	 maridos	 cuya	 sangre	 derramé	 no	 sin	 antes
quebrantarles	 los	 huesos.	 Al	 recordar	 la	 contienda	 que	 libramos	 en	 el	 altozano	 de
Eads	 Byrig,	 sé	 que	 podría	 haberles	 exigido	 que	 se	 rindieran	 y	 el	 estandarte	 de	 la
calavera	 habría	 dejado	 de	 ondear	 sobre	 las	 cabezas	 de	 aquellos	 que	 arrojaban	 sus
espadas	 al	 suelo,	 pero	 nos	 enfrentábamos	 con	 Ragnall	 el	 Cruel,	 que	 tal	 era	 el
apelativo	 que	 había	 adoptado,	 y	 no	 nos	 quedaba	 otra	 que	 enviar	 un	mensaje	 a	 ese
Ragnall	 el	 Cruel	 o,	más	 bien,	 a	 sus	 hombres:	 que	 habían	 de	 temernos	más	 que	 al
propio	Ragnall.	Sabía	que	tendríamos	que	enfrentarnos	con	él;	que,	al	final,	nuestro
muro	 de	 escudos	 tendría	 que	 encontrarse	 con	 el	 suyo,	 y	 quería	 infundir	 en	 los
corazones	de	sus	hombres	el	miedo	que	habían	de	sentir	cuando	llegara	la	ocasión	de
tener	que	vérselas	con	nosotros.

Y	matamos.	Y	el	miedo	se	apoderó	del	muro	de	escudos	que	formaban	nuestros
enemigos.	Hombres,	mujeres	y	niños	corrían	a	la	puerta	que	quedaba	a	sus	espaldas,
pero	eran	demasiados	para	salir	por	aquella	angosta	entrada	y	allí	se	amontonaban,	y
allí	acabaron	los	míos	con	ellos.	Porque	somos	crueles,	sí,	somos	despiadados,	somos
guerreros.

Dejé	que	Tintreg	galopase	a	su	antojo.	Unos	pocos	hombres	trataban	de	escapar
trepando	por	 la	muralla	 y,	 blandiendo	 a	Hálito-de-serpiente,	 los	 obligué	 a	 bajar	 de
aquellos	 tablones,	dejándolos	malheridos,	que	no	muertos.	Quería	acabar	con	ellos,
pero	 también	 quería	 dejar	 hombres	 lisiados	 que,	 renqueantes,	 llevaran	 al	 norte	 un
mensaje	 para	 Ragnall.	 Los	 gritos	 me	 traspasaban	 los	 oídos.	 Algunos	 trataban	 de
refugiarse	 en	 la	 mansión	 a	 medio	 construir,	 pero	 otras	 eran	 las	 intenciones	 que
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albergaban	los	hombres	del	muro	de	escudos	a	las	órdenes	de	Finan.	Y	las	lanzas	los
acribillaron	 por	 la	 espalda.	 Los	 niños	 veían	 cómo	morían	 sus	 padres.	 Las	mujeres
chillaban	 por	 sus	 maridos,	 en	 tanto	 que	 mis	 hombres,	 como	 perros	 de	 presa,
continuaban	 la	 matanza,	 descerrajando	 espadas	 y	 hachas,	 arrojando	 lanzas.	 Nada
quedaba	de	nuestro	muro	de	escudos,	ni	falta	que	hacía,	porque	el	enemigo,	lejos	de
plantarnos	cara,	trataba	de	escapar	de	nosotros.	Unos	pocos,	sin	embargo,	intentaban
revolverse.	Vi	cómo	dos	de	ellos	se	volvían	contra	Finan,	y	cómo	el	irlandés	gritaba	a
los	que	iban	con	él	que	se	quedaran	donde	estaban,	al	tiempo	que	se	desprendía	del
escudo	y	se	mofaba	de	ambos.	Esquivó	sus	desmañados	envites	y,	con	aquella	rapidez
que	solo	él	poseía,	traspasaba	a	uno	de	ellos	a	la	altura	de	la	cintura,	hundiéndole	la
hoja	hasta	la	empuñadura,	en	tanto	que	apartaba	al	otro,	propinándole	un	formidable
empellón	mientras	 liberaba	 la	 espada,	 antes	 de	 descargar	 un	mandoble	 al	 pescuezo
del	segundo	asaltante.	Todo	parecía	fácil	cuando	era	él	quien	lo	ponía	en	práctica…

Con	el	rostro	convulso	y	cubriéndome	de	insultos,	un	lancero	embistió	contra	mí,
apuntando	a	la	barriga	de	Tintreg,	pensando	que	si	el	caballo	se	desplomaba,	me	haría
picadillo	 con	 la	 punta	 de	 su	 lanza.	 Por	 el	 oro	 y	 la	 plata	 del	 tahalí,	 bridas,	 botas	 y
vaina,	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 yo	 era	 un	 guerrero	 de	 renombre	 y,	 si	 acababa
conmigo,	aunque	perdiese	la	vida	en	el	empeño,	alcanzaría	renombre.	Incluso	algún
poeta	podría	cantar	su	gesta,	el	romance	de	la	muerte	de	Uhtred,	así	que	dejé	que	se
acercara;	 apreté	 los	 talones	 contra	 Tintreg,	 el	 corcel	 dio	 un	 brinco	 adelante	 y	 el
lancero	hubo	de	desplazar	la	punta	de	su	arma,	de	forma	que,	en	lugar	de	abrirle	la
barriga,	 le	propinó	un	 tajo	en	un	costado;	dejé	caer	a	Hálito-de-serpiente	y	partí	en
dos	 el	 asta	 de	 fresno	 de	 la	 lanza,	 pero	 el	 hombre	 se	 vino	 a	 por	mí,	 se	 aferró	 a	mi
pierna	derecha	y	trató	de	descabalgarme.	Le	propiné	un	tajo	con	Hálito-de-serpiente,
la	hoja	resbaló	contra	el	borde	del	yelmo	y	le	rebanó	la	cara,	arrebatándole	la	nariz	y
la	 barbilla.	 Retorciéndose	 de	 dolor,	 su	 sangre	 salpicó	mi	 bota	 derecha;	me	 soltó	 y
descerrajé	de	nuevo	la	espada,	abriéndole	en	dos	el	yelmo.	Emitió	un	gorgoteo,	casi
un	gimoteo,	mientras	se	llevaba	las	manos	a	la	cara	estragada,	y	espoleé	a	Tintreg.

Los	 hombres	 se	 rendían.	 Arrojaban	 al	 suelo	 escudos	 y	 armas	 y	 se	 ponían	 de
rodillas	 en	 la	 hierba.	Sus	mujeres	 los	 defendían,	 dando	gritos	 a	mis	 guerreros	 para
que	pusiesen	fin	a	aquel	sinsentido,	y	pensé	que	 tenían	razón.	Ya	habíamos	matado
bastante.

—Finan	—grité—,	¡haced	prisioneros!
Y	se	oyó	el	bramido	de	una	trompa	al	otro	lado	de	la	puerta.

Y	de	 repente,	 tal	 y	 como	había	 empezado,	 acabó	 aquel	 enfrentamiento,	 como	 si	 el
bramido	 de	 aquella	 trompa	 hubiese	 sido	 una	 señal	 para	 los	 dos	 bandos	 en	 liza.
Premiosa,	la	trompa	bramó	de	nuevo,	y	la	multitud	que	se	agolpaba	junto	a	la	puerta
retrocedió	y	volvió	al	interior	del	fortín	abriendo	paso.
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A	lomos	de	aquel	jamelgo,	apareció	el	obispo	Leofstan,	con	aquellas	piernas	que
casi	tocaban	el	suelo.	Tras	el	cura	y	al	mando	de	Merewahl,	un	impresionante	grupo
de	guerreros	rodeaba	a	Etelfleda.	A	continuación,	Haesten	y	sus	hombres;	tras	ellos,
más	de	aquellos	soldados	de	Mercia	que	había	traído	Etelfleda.

—¡Habéis	quebrantado	la	 tregua!	—más	compungido	que	iracundo,	me	echó	en
cara	el	padre	Ceolnoth—.	Lord	Uhtred,	¡habéis	quebrantado	la	solemne	promesa	que
les	hicimos!	—al	tiempo	que	se	quedaba	mirando	los	cadáveres	desperdigados	por	la
hierba,	cuerpos	destripados	cuyos	intestinos	se	confundían	con	lo	que	quedaba	de	las
cotas	de	malla,	cuerpos	con	los	sesos	al	aire	que	se	derramaban	de	yelmos	partidos	en
dos,	 cuerpos	 ensangrentados	 sobre	 los	 que	 ya	 revoloteaban	 las	moscas—.	Hicimos
una	promesa	a	los	ojos	de	Dios	—dijo,	descorazonado.

Rojo	de	ira,	el	padre	Haruld	se	arrodilló	y	tomó	de	la	mano	a	un	moribundo.
—No	sois	hombre	de	palabra	—me	increpó.
Espoleé	 a	 Tintreg,	 di	 un	 paso	 adelante	 y	 dejé	 caer	 la	 punta	 ensangrentada	 de

Hálito-de-serpiente	hasta	rozar	el	pescuezo	del	cura	danés.
—¿Sabéis	cómo	me	llaman?	—le	pregunté—.	Me	llaman	el	asesino	de	curas.	Una

palabra	más	en	mi	contra	y	haré	que	os	comáis	vuestra	propia	mierda.
—Vos…	—comenzó,	 pero	 le	 aplasté	 la	 cara	 con	 la	 parte	 plana	 de	 la	 hoja	 de

Hálito-de-serpiente	y	lo	dejé	tendido	en	el	suelo.
—Mentisteis,	cura	—le	dije—,	mentisteis,	así	que	no	me	vengáis	con	monsergas

—y	calló	la	boca.
—Finan	—bramé—,	¡desarmadlos	a	todos!
Etelfleda	espoleó	su	montura	hasta	colocarse	delante	de	los	hombres	del	norte	que

se	habían	rendido.
—¿Por	qué?	—me	preguntó	con	aspereza—.	¿Por	qué?
—Porque	son	nuestros	enemigos.
—Iban	a	entregarnos	el	fortín	el	día	de	Pascua.
—Mi	 señora	—dije,	 con	voz	 cansina—,	Haesten	no	ha	dicho	una	verdad	 en	 su

vida.
—¡Pero	si	me	ha	jurado	fidelidad!
—Pero	yo	nunca	lo	liberé	del	juramento	que	me	había	prestado	a	mí	—repliqué

con	 rabia—.	Haesten	 es	 un	 hombre	 que	 se	 debe	 a	mí,	 ¡porque	 así	me	 lo	 juró!	 Por
muchos	curas	y	plegarias	que	invoque,	¡no	hay	vuelta	de	hoja!

—Y	vos	—me	respondió—	me	habéis	prestado	 juramento	de	 fidelidad	a	mí,	de
modo	 que	 vuestros	 hombres	 son	 mis	 hombres,	 y	 había	 alcanzado	 un	 acuerdo	 con
Haesten.

Obligué	a	mi	caballo	a	dar	la	vuelta.	El	obispo	Leofstan	se	había	acercado,	pero,
al	verme,	se	echó	para	atrás.	Tintreg	y	yo	estábamos	manchados	de	sangre,	hedíamos
a	sangre,	de	sangre	brillaba	 la	hoja	de	mi	espada.	Apoyándome	en	 los	estribos,	me
erguí	y,	a	voces,	les	dije	a	aquellos	de	los	hombres	de	Haesten	que	aún	seguían	con
vida:
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—¡Que	den	un	paso	adelante	todos	aquellos	de	vosotros	que	sean	cristianos!	—y
esperé—.	¿A	qué	esperáis?	—insistí—.	¡Quiero	ver	aquí	a	todos	los	cristianos!	—al
tiempo	que	señalaba	con	la	espada	un	retazo	de	hierba	entre	dos	montones	de	troncos.
Haesten	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	decir	algo;	lo	señalé	con	la	punta	de	Hálito-de-
serpiente—.	Una	sola	palabra	—le	dije—,	¡y	os	corto	la	lengua!	—cerró	la	boca—.
¡Cristianos!	 —volví	 a	 gritar—,	 ¡los	 quiero	 aquí!	 —cuatro	 hombres	 se	 acercaron;
cuatro	hombres	y	unas	treinta	mujeres.	Nadie	más—.	Ahí	están	los	otros,	mi	señora
—le	 dije	 a	 Etelfleda,	 señalado	 a	 los	 hombres	 que	 no	 se	 habían	 movido	 de	 donde
estaban—.	 ¿Veis	 lo	 que	 llevan	 colgado	 al	 cuello,	 mi	 señora?	 Decidme	 qué	 veis,
¿cruces	o	martillos?

—Martillos	—dijo	en	voz	baja.
—Mintió	—volví	 a	 la	 carga—.	 Os	 dijo	 que,	 aparte	 de	 unos	 pocos,	 todos	 eran

cristianos,	que	estaban	esperando	a	que	llegase	el	día	de	Pascua	para	convertir	a	los
demás,	¡ahí	los	tenéis!	Son	tan	paganos	como	yo;	Haesten	miente,	como	siempre	—
guie	 a	 Tintreg	 entre	 sus	 hombres,	 mientras	 iba	 diciendo—:	 Se	 le	 ordenó	 que
conservara	Eads	Byrig	hasta	 la	vuelta	de	Ragnall,	que	está	al	caer.	Os	mintió	 tanto
que	 ahora	 es	 incapaz	 de	 deciros	 la	 verdad.	 Se	 le	 traba	 la	 lengua.	 Quebranta
juramentos,	mi	señora;	lo	mismo	jura	que	lo	negro	es	blanco	que	lo	contrario,	y	los
hombres	se	lo	creen	porque,	a	pesar	de	que	se	le	trabe	la	lengua,	tiene	un	pico	de	oro.
Pero	lo	conozco	bien,	mi	señora;	no	en	vano	es	un	hombre	que	a	mí	se	debe,	porque
me	ha	prestado	juramento	de	fidelidad	—y	con	estas	palabras,	me	incliné	en	la	silla,
me	hice	con	la	cota	de	malla,	el	jubón	y	la	capa	de	Haesten	y	lo	levanté	en	volandas.
Pesaba	mucho	más	de	 lo	que	me	 imaginaba,	pero	 lo	 subí	hasta	 la	 silla	y	obligué	a
Tintreg	 a	 volver	 grupas—.	 Lo	 conozco	 desde	 siempre,	 mi	 señora	—dije—,	 y	 a	 lo
largo	de	todos	estos	años,	nunca	ha	dicho	una	verdad.	Es	retorcido	como	una	culebra,
mentiroso	como	una	comadreja,	tan	valeroso	como	un	ratón.

Bruna,	 la	 mujer	 de	 Haesten,	 empezó	 a	 increparme	 desde	 la	 parte	 de	 atrás	 de
aquella	multitud,	abriéndose	paso	a	empellones	con	sus	puños	rollizos,	 llamándome
asesino,	pagano,	instrumento	del	diablo,	y	eso	que	era	cristiana,	de	eso	estaba	seguro.
Haesten	la	había	animado	a	convertirse	para	mejor	aplacar	al	rey	Alfredo	y	que	este
le	dispensara	un	trato	más	benevolente.	Se	removió	en	la	silla,	y	le	aporreé	el	trasero
con	la	pesada	empuñadura	de	Hálito-de-serpiente.

—Uhtred	—le	grité	a	mi	hijo—,	si	esa	puta	gorda	se	atreve	a	ponernos	un	dedo
encima	a	mí	o	a	mi	caballo,	¡partidle	el	maldito	cuello!

—Lord	Uhtred…	—Leofstan	hizo	ademán	de	dar	un	paso	hacia	mí	 tratando	de
detenerme,	pero,	al	reparar	en	la	sangre	que	tenía	mi	espada	y	el	costado	de	mi	corcel,
dio	un	paso	atrás.

—¿Qué,	padre?	—le	pregunté.
—Que	sabía	el	credo	—dijo	con	voz	temblorosa.
—Igual	que	yo,	padre.	¿Acaso	por	eso	soy	cristiano?
Leofstan	parecía	abatido.
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—¿Acaso	no	lo	es?
—Pues	 claro	 que	 no	—le	 dije—,	 y	 os	 lo	 demostraré.	 Atento	—al	 tiempo	 que

arrojaba	a	Haesten	al	suelo	antes	de	echar	el	pie	a	tierra,	dejando	las	riendas	en	manos
de	Godric;	luego,	me	quedé	mirando	a	Haesten.

—No	se	os	ha	privado	de	la	espada;	desenvainadla.
—No,	mi	señor.
—¿No	vais	a	luchar?
El	cabrón	se	volvió	a	Etelfleda.
—¿Acaso	no	nos	ordena	Nuestro	Señor	amar	a	nuestros	enemigos,	poner	la	otra

mejilla?	Si	he	de	morir,	mi	 señora,	que	 sea	 como	un	cristiano.	Muero	como	Cristo
murió,	por	voluntad	propia.	Muero	para	dar	testimonio	de…

Fuere	 lo	 que	 fuere	 aquello	 de	 que	 quería	 dar	 testimonio	 nunca	 lo	 sabremos,
porque	le	propiné	un	porrazo	con	la	parte	plana	de	la	hoja	de	Hálito-de-serpiente	en
el	yelmo	que	lo	dejó	tendido	en	el	suelo.

—En	pie	—le	dije.
—Señora	—suplicó,	alzando	los	ojos	a	Etelfleda.
—¡En	pie!	—grité.
—Haced	 lo	 que	 dice	 —le	 ordenó	 Etelfleda,	 que	 lo	 observaba	 todo.	 Haesten

obedeció.
—Y	ahora,	pelead,	baboso	de	mierda	—le	dije.
—No	lo	haré	—dijo—,	os	perdono	—al	tiempo	que	se	santiguaba,	antes	de	tener

el	 descaro	 de	 ponerse	 de	 rodillas,	 sujetando	 entre	 las	 manos	 la	 cruz	 de	 plata	 y
llevándosela	a	la	altura	de	los	ojos	como	si	estuviera	rezando—.	Santa	Werburga	—
gritó—,	¡ruega	por	mí	ahora	y	en	la	hora	de	mi	muerte!

Descargué	a	Hálito-de-serpiente	con	tanto	brío	que	Etelfleda	no	pudo	por	menos
que	proferir	un	grito	sofocado.	Apuntando	al	cuello	de	Haesten,	la	hoja	rasgó	el	aire.
Un	tajo	despiadado,	rápido	e	 inapelable,	que	detuve	en	el	último	instante,	de	forma
que	 la	 hoja	 ensangrentada	 casi	 rozó	 la	 piel	 de	Haesten.	Y	 entonces	 hizo	 lo	 que	 ya
sabía	que	iba	a	hacer.	Dejó	caer	la	mano	derecha,	una	de	las	dos	con	que	sujetaba	la
cruz,	hasta	la	empuñadura	de	la	espada	y	la	apretó	con	fuerza,	pero	sin	intención	de
desenvainarla.	Le	acerqué	la	hoja	de	Hálito-de-serpiente	al	pescuezo.

—¿Acaso	tenéis	miedo	de	no	ir	al	Valhalla?	—le	pregunté—.	¿Es	esa	la	razón	de
que	cerréis	la	mano	sobre	la	empuñadura?

—Dejadme	con	vida	—suplicó—,	y	os	diré	lo	que	Ragnall	tiene	pensado.
—Ya	sé	lo	que	tiene	pensado	hacer	—presionándole	con	la	espada	en	el	pescuezo;

se	estremeció—.	Ni	siquiera	me	rebajaré	a	enfrentarme	con	vos	—dije,	y	me	quedé
mirando	 al	 sobrino	 de	 Etelfleda,	 que	 estaba	 detrás	 de	 ella—.	 ¡Príncipe	 Etelstano!
¡Venid	aquí!

Etelstano	dirigió	una	mirada	a	su	tía,	que	asintió,	y	echó	el	pie	a	tierra.
—Vos	 seréis	 quien	 se	 enfrente	 con	Haesten	—le	dije—,	porque	hora	 es	 de	 que

acabéis	 con	 un	 jarl,	 aunque	 sea	 uno	 tan	 impresentable	 como	 ese	 —apartando	 la
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espada	del	pescuezo	de	Haesten—.	¡En	pie!	—le	ordené.
Haesten	así	lo	hizo	y	se	quedó	mirando	a	Etelstano.
—¿De	verdad	queréis	que	pelee	con	un	muchacho?
—Acabad	con	el	muchacho	y	seguiréis	con	vida.
Porque	la	verdad	es	que	Etelstano	solo	era	un	muchacho	delgado,	poco	más	que

un	niño,	en	tanto	que	Haesten	era	un	guerrero	curtido,	si	bien	debería	de	haberse	dado
cuenta	de	que,	a	menos	de	estar	seguro	de	la	victoria	del	muchacho,	jamás	pondría	en
peligro	 su	 vida;	 aun	 así,	 Haesten	 trató	 de	 enredarlo.	 Se	 hizo	 con	 la	 espada	 y	 se
abalanzó	sobre	Etelstano,	que	aún	aguardaba	a	que	yo	le	diese	la	orden	de	iniciar	el
combate.	Bramando	y	blandiendo	la	espada,	se	abalanzó	sobre	él,	pero	Etelstano	era
rápido:	supo	esquivarlo	y	sacó	de	 la	vaina	su	 larga	hoja.	Contuvo	el	envite	y	oí	un
entrechocar	 de	 aceros,	 y	 vi	 cómo	 Haesten	 se	 volvía	 para	 propinarle	 un	 tajo	 en	 la
cabeza	y	abrírsela	en	dos,	pero	el	joven	dio	un	paso	atrás,	la	hoja	le	pasó	rozando	y,	a
carcajadas,	 se	 mofó	 de	 aquel	 adversario	 más	 entrado	 en	 años.	 Bajó	 la	 espada,
invitándolo	a	intentar	otro	ataque,	pero	Haesten	se	mostró	más	precavido.	Se	limitó	a
dar	vueltas	en	derredor	de	Etelstano,	quien	en	ningún	momento	dejó	de	plantarle	cara
con	la	espada.

Mis	razones	 tenía	para	dejar	que	fuera	Etelstano	quien	se	enfrentara	con	él	y	se
alzara	con	la	victoria.	Porque,	por	más	que	fuera	el	primogénito	del	rey	Eduardo	y,	en
consecuencia,	el	ætheling	de	Wessex,	también	tenía	un	hermanastro	de	menor	edad,	y
hombres	muy	poderosos	del	reino	se	decantaban	por	el	más	joven	como	próximo	rey.
Y	no	porque	fuera	mejor,	más	fuerte	o	más	prudente,	no,	sino	porque	era	el	nieto	del
ealdorman	más	poderoso	de	Wessex,	y	con	tal	de	oponerme	a	los	deseos	de	aquellos
ricos	 terratenientes,	 habría	 sido	 capaz	 de	 pagarle	 en	 oro	 a	 un	 bardo	 para	 que
compusiera	 un	 poema	 sobre	 aquel	 enfrentamiento;	 poco	 me	 importaba	 que	 la
composición	guardase	algún	parecido	con	la	realidad:	lo	único	que	quería	era	que,	en
ella,	se	aludiese	a	Etelstano	como	un	héroe,	que	se	había	enfrentado	a	muerte	con	un
caudillo	 danés	 en	 los	 bosques	 del	 norte	 de	Mercia.	Ya	me	 encargaría	 yo	 de	 que	 el
bardo	fuera	al	sur,	a	Wessex,	para	que	la	entonase	durante	las	veladas	que,	a	la	luz	de
hogueras	crepitantes,	se	celebraban	en	las	mansiones,	de	forma	que	todos,	hombres	y
mujeres,	supiesen	que	Etelstano	era	un	hombre	que	merecía	la	pena.

Los	 míos	 se	 mofaban	 de	 Haesten,	 diciéndole	 a	 gritos	 que	 tenía	 miedo	 de	 un
chaval,	incitándolo	a	atacar,	pero	Haesten	se	mostraba	cauteloso.	Entonces,	Etelstano
dio	un	paso	adelante	y,	casi	al	desgaire,	lanzó	un	tajo	al	danés,	cuando	lo	cierto	es	que
estaba	 tanteando	 la	prontitud	de	 respuesta	de	aquel	hombre	mayor	que	él;	debió	de
gustarle	 lo	 que	 observó,	 porque	 empezó	 a	 atacarlo	 con	 envites	 cortos	 y	 certeros,
obligándolo	a	 retroceder,	 sin	 tratar	de	herirlo,	 tan	solo	obligándolo	a	 retroceder,	 sin
darle	tiempo	para	iniciar	un	ataque.	De	repente,	dio	un	paso	atrás,	acobardado,	como
si	hubiera	sufrido	un	tirón	muscular,	y	Haesten	se	fue	a	por	él;	Etelstano	se	apartó	y
descerrajó	con	brío,	con	rabia	incluso,	un	tajo	inmisericorde,	rápido	como	un	aleteo,
de	forma	que	la	hoja	le	acertó	de	lleno	en	la	rodilla	derecha,	y	el	hombre	de	más	años
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perdió	el	equilibrio	y	Etelstano	le	propinó	otro	 tajo,	con	tantas	ganas	que	la	hoja	 le
rasgó	la	cota	de	malla	a	la	altura	del	hombro,	y	el	danés	se	fue	al	suelo.	Y	vi	cómo	el
rostro	de	Etelstano	se	iluminaba	con	la	euforia	del	combate,	y	oí	el	grito	desesperado
de	 Haesten	 cuando	 el	 muchacho	 se	 llegó	 hasta	 él	 y	 alzó	 la	 espada	 para	 el	 golpe
definitivo.

—¡Esperad!	—grité—.	¡Esperad!	¡Dad	un	paso	atrás!
Aquellos	de	 los	míos	que	habían	seguido	 la	pelea	guardaban	silencio.	Etelstano

parecía	confuso;	con	todo,	obedeció	mi	orden	y	se	retiró	un	paso	del	enemigo	a	quien
había	derrotado.	Aun	retorciéndose	de	dolor,	a	duras	penas	Haesten	se	 las	compuso
para	ponerse	en	pie,	tambaleándose	sobre	la	pierna	herida.

—¿Me	perdonaréis	la	vida,	mi	señor?	—preguntó—.	¡Os	seré	fiel	de	por	vida!
—Ya	lo	sois	—dije,	tomándole	el	brazo	derecho.
En	 ese	 momento,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 me	 proponía	 y	 un	 gesto	 de

desesperación	se	dibujó	en	su	rostro.
—¡No!	—gritó—.	Os	lo	suplico,	¡no!
Le	sujeté	la	muñeca	y	se	la	retorcí	hasta	que	soltó	la	espada.
—¡No!	—gemía—.	¡No,	no!
Puse	la	espada	fuera	de	su	alcance	y	di	un	paso	atrás.
—Y	ahora,	tenéis	mi	permiso	para	culminar	la	pelea	—le	ordené	a	Etelstano.
—¡Devolvedme	 la	 espada!	—gritaba	Haesten,	 cojeando	 a	 duras	 penas	 hacia	 la

espada	que	estaba	en	el	suelo,	pero	yo	me	cruzaba	en	su	camino.
—¿Para	qué?	¿Para	 ir	 al	Valhalla?	—rezongué—.	¿Acaso	estáis	pensando	en	 la

cerveza	que	vais	a	disfrutar	con	tantos	hombres	de	bien	como	he	enviado	allá?	¿Con
esos	 valientes?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 cristiano	 crea	 en	 el	 Valhalla?	—no	 dijo
nada;	miró	a	Etelfleda;	luego,	volvió	los	ojos	a	Ceolnoth—.	¿Lo	habéis	oído?	—les
pregunté—.	Este	buen	cristiano	sueña	con	ir	al	Valhalla.	¿Seguís	en	la	idea	de	que	es
cristiano?	 —Etelfleda	 me	 dirigió	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 dando	 por	 buena	 la
demostración;	Ceolnoth	ni	siquiera	se	atrevió	a	mirarme	a	la	cara.

—¡La	espada!	—dijo	Haesten,	con	lágrimas	en	los	ojos;	hice	una	seña	a	Etelstano
para	 que	 se	 acercase,	 y	 me	 aparté	 a	 un	 lado—.	 ¡No!	 —gimoteó	 Haesten—.	 ¡La
espada!	¡Os	lo	suplico!	—mirando	a	Etelfleda—.	¡Mi	señora,	permitidme	empuñar	la
espada!

—¿Por	qué?	—le	preguntó	Etelfleda,	con	frialdad;	Haesten	no	supo	qué	decir.
Etelfleda	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 a	 su	 sobrino,	 y	 Etelstano	 ensartó	 a

Haesten	en	su	hoja,	hundiendo	el	acero	en	la	barriga	del	danés,	rasgándole	la	cota	de
malla,	la	piel,	los	músculos	y	la	carne.	Con	esfuerzo,	la	llevó	hacia	arriba,	sin	dejar	de
mirar	 a	 los	ojos	a	 su	adversario,	 en	 tanto	que	 la	 sangre	manaba	a	borbotones	y	 las
tripas	se	desparramaban	por	la	hierba	rala	de	Eads	Byrig.

Tal	fue	el	final	de	Haesten	el	danés.
En	tanto,	Ragnall	se	acercaba.
Acabar	con	él	no	iba	a	ser	tan	fácil.

www.lectulandia.com	-	Página	108



CAPÍTULO	VI

Habíamos	 hecho	 un	 montón	 de	 prisioneros,	 guerreros	 en	 su	 mayoría,	 y	 lo	 más
probable	 era	 que	 se	 revolvieran	 contra	 nosotros	 en	 caso	 de	 seguir	 con	 vida.	 Casi
todos,	 partidarios	 de	 Ragnall;	 unos	 pocos,	 hombres	 de	 Haesten;	 todos,	 igual	 de
peligrosos.	Si	los	hubiéramos	dejado	en	libertad,	habrían	vuelto	a	unirse	al	ejército	de
Ragnall,	 y	 bastante	 numeroso	 era	 ya,	 así	 que	mi	 consejo	 fue	 acabar	 con	 todos.	No
podíamos	alimentar	 a	doscientos	hombres,	por	no	hablar	de	 sus	 familias,	y,	 en	mis
filas,	había	jóvenes	que	necesitaban	ejercitarse	más	con	la	espada	y	la	lanza,	pero,	a
la	vista	de	tamaña	carnicería,	Etelfleda	se	echó	para	atrás.	No	era	una	mujer	débil,	ni
mucho	 menos;	 en	 el	 pasado,	 impasible	 había	 asistido	 a	 la	 ejecución	 de	 otros
prisioneros,	 pero,	 en	 aquella	 ocasión,	 no	 sabría	 qué	 decir:	 si	 le	 asaltaron	 los
escrúpulos	o	le	había	dado	por	sentirse	magnánima.

—¿Qué	queréis,	pues,	que	haga	con	ellos?	—le	pregunté.
—Los	 cristianos	 pueden	 quedarse	 en	 Mercia	 —dijo,	 frunciendo	 el	 ceño,

señalando	al	puñado	que	había	confesado	que	tal	era	su	fe.
—¿Y	los	otros?
—No	los	matéis	—repuso,	sin	más.
De	modo	que,	al	final,	les	dije	a	los	míos	que	les	cercenasen	la	mano	con	la	que

empuñaban	la	espada,	y	las	pusiesen	todas	juntas	en	un	costal.	En	el	altozano,	había
además	 cuarenta	 y	 tres	 hombres	 muertos;	 di	 orden	 de	 que	 los	 decapitasen	 y	 me
trajesen	las	cabezas.	Soltamos	entonces	a	los	prisioneros	y,	junto	con	los	cautivos	de
más	edad,	les	dijimos	que	siguiesen	la	calzada	romana	en	dirección	este.	Les	advertí
que,	a	media	jornada	de	allí,	llegarían	a	una	encrucijada,	y	que,	si	decidían	ir	al	norte,
podrían	cruzar	el	río	y	regresar	a	Northumbria.

—Seguramente,	os	cruzaréis	con	vuestro	señor,	que	vendrá	en	dirección	contraria
—les	dije—.	Si	eso	ocurre,	llevadle	un	mensaje	de	mi	parte:	que	si	vuelve	a	Ceaster,
será	algo	más	que	una	mano	lo	que	pierda.

Nos	quedamos	con	las	mujeres	jóvenes	y	los	niños.	La	mayoría	acabarían	en	los
mercados	de	esclavos	de	Lundene,	aunque	era	posible	que,	entretanto,	algunas	de	las
mujeres	encontrasen	nuevos	maridos	entre	los	míos.

Cargamos	 todas	 las	 armas	 de	 que	 los	 habíamos	 despojado	 y	 las	 enviamos	 a
Ceaster	 para,	 en	 lugar	 de	 las	 azadas	 y	 layas	 afiladas	 que	 empuñaban,	 ponerlas	 en
manos	 de	 los	 hombres	 del	 fyrd.	 Luego,	 poco	 nos	 costó	 echar	 abajo	 la	 empalizada
recién	levantada	que	defendía	Eads	Byrig;	con	los	troncos,	dispusimos	una	gigantesca
pira	funeraria	en	la	que	ardieron	los	cuerpos	decapitados.	Al	contacto	con	las	llamas,
los	 cuerpos	 se	 arrugaban,	 retorciéndose	 a	 medida	 que	 encogían,	 en	 tanto	 que	 una
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columna	de	humo	esparcía	un	hedor	a	muerte	por	el	 este.	Pensé	que,	 a	 la	vista	del
humo,	Ragnall	se	preguntaría	si	se	trataría	de	un	presagio.	¿Conseguiría	disuadirlo	de
su	propósito?	Me	imaginé	que	no.	Se	daría	cuenta,	sin	duda,	de	que	aquel	 incendio
tan	vivo	no	era	sino	aquel	que	consumía	Eads	Byrig,	pero	su	ambición	lo	llevaría	a
ignorar	el	presagio	y	se	mantendría	en	sus	trece.

Y	se	me	ocurrió	una	forma	de	darle	la	bienvenida;	di	órdenes	de	que	dejasen	en
pie	cuarenta	y	 tres	de	aquellos	 leños	y	que,	de	 trecho	en	trecho,	 los	distribuyesen	a
modo	 de	 pilares	 a	 lo	 largo	 del	 perímetro	 de	 Eads	Byrig.	Una	 por	 una,	 fijamos	 las
cabezas	que	habíamos	cortado	en	cada	uno	de	aquellos	maderos.	Al	día	siguiente,	di
órdenes	de	que	 clavasen	 las	manos	 ensangrentadas	 en	 los	 árboles	que	 se	 alzaban	 a
ambos	lados	de	la	calzada	romana,	de	forma	que,	a	su	regreso,	lo	primero	que	viera	el
irlandés	 fuera	 el	 saludo	 de	 aquellas	 manos,	 antes	 de	 contemplar	 las	 cabezas
picoteadas	por	los	cuervos	que	rodeaban	lo	poco	que	quedaba	del	fortín.

—¿De	verdad	creéis	que	piensa	venir?	—me	preguntó	Etelfleda.
—Lo	 hará	—dije	 con	 toda	 seguridad.	 Ragnall	 necesitaba	 alcanzar	 una	 victoria

sonada	 y	 derrotar	 a	 Mercia,	 por	 no	 hablar	 de	Wessex;	 necesitaba	 hacerse	 con	 un
fortín.	Podía	ir	en	busca	de	otros,	pero	Ceaster	tenía	un	atractivo	especial	a	sus	ojos.
Si	 se	hacía	 con	Ceaster,	 en	 sus	manos	quedarían	 las	vías	marítimas	que	 llevaban	 a
Irlanda	y	se	apoderaría	del	noroeste	de	Mercia.	Sería	una	victoria	por	la	que	habría	de
pagar	un	alto	precio,	pero	contaba	con	hombres	de	sobra.	Claro	que	vendría.

Era	noche	cerrada,	dos	días	después	de	habernos	apoderado	de	Eads	Byrig;	 los
dos	estábamos	en	lo	alto	de	la	puerta	norte	de	Ceaster,	contemplando	un	cielo	cuajado
de	resplandecientes	estrellas.

—Si	 tantas	 ganas	 tiene	 de	 apoderarse	 de	 Ceaster	—dejó	 caer	 Etelfleda	 tras	 un
momento	 de	 silencio—,	 ¿por	 qué	 no	 se	 dirigió	 aquí	 en	 cuanto	 tocó	 tierra?	 ¿Qué
necesidad	tenía	de	pasarse	antes	por	el	norte?

—Porque	 haciéndose	 con	 Northumbria	 —repuse—,	 no	 solo	 duplicaba	 los
efectivos	 de	 su	 ejército,	 sino	 que	 se	 veía	 libre	 de	 enemigos	 a	 sus	 espaldas.	 Si	 nos
hubiera	asediado	sin	asegurarse	antes	el	apoyo	de	Northumbria,	Ingver	habría	tenido
tiempo	de	reunir	sus	tropas.

—Ingver	de	Eoferwic	es	un	rey	débil	—dijo	con	desdén.
Tentado	estuve	de	preguntarle	por	qué,	si	tan	segura	estaba,	se	había	opuesto	con

tanta	 firmeza	 a	 la	 idea	 de	 invadir	 Northumbria.	 Sabía	 la	 respuesta.	 Para	 ella,	 lo
primero	era	asegurar	los	confines	de	Mercia	y,	sin	contar	con	el	apoyo	de	su	hermano,
nunca	invadiría	el	norte.

—Es	 posible	 que	 sea	 un	 rey	 débil	 —repliqué—,	 pero	 sigue	 siendo	 el	 rey	 de
Jorvik.

—Eoferwic	—me	corrigió.
—Y	las	murallas	de	Jorvik	son	inexpugnables	—continué—;	Ingver	todavía	tiene

partidarios.	 Si	 Ragnall	 le	 hubiese	 dado	 tiempo,	 Ingver	 bien	 podría	 haber	 reunido
hasta	un	millar	de	hombres.	Con	sus	correrías	por	el	norte,	Ragnall	le	mete	el	miedo
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en	el	cuerpo	a	Ingver.	Y	ahora,	los	hombres	de	Northumbria	se	ven	en	esta	tesitura:	o
con	Ingver	o	con	Ragnall,	y	ya	sabéis	del	lado	de	quién	se	pondrán.

—De	Ragnall	—dijo	en	voz	baja.
—Porque	es	un	animal	y	un	guerrero.	Le	tienen	miedo.	Si	a	Ingver	le	quedan	dos

dedos	de	frente,	ahora	mismo	estará	a	bordo	de	un	barco	rumbo	a	Dinamarca.
—¿Y	por	eso	pensáis	que	Ragnall	está	decidido	a	venir?	—se	interesó.
—Dentro	de	una	semana	—calculé—.	Quién	sabe	si	mañana	mismo.
Se	quedó	mirando	el	resplandor	del	fuego	que	iluminaba	el	horizonte	por	el	este.

Eran	las	fogatas	que	habían	prendido	aquellos	de	los	nuestros	que	se	habían	quedado
en	Eads	Byrig.	A	ellos	les	había	encomendado	la	tarea	de	llevar	a	cabo	la	destrucción
de	lo	poco	que	quedaba	en	pie	del	baluarte	y,	para	entonces,	confiaba	en	que	se	las
hubieran	ingeniado	para	hacerse	con	el	puñado	de	barcos	que	Ragnall	había	dejado	en
la	 orilla	 norte	 del	Mærse.	Aunque	 rodeado	 de	 hombres	 de	más	 edad	 que	 pudieran
aconsejarlo,	había	dejado	al	mando	al	joven	Etelstano;	con	todo,	acaricié	el	martillo
que	 llevaba	al	 cuello	y	me	encomendé	a	 los	dioses	para	que	no	cometiera	ninguna
locura.

—Convertiré	Eads	Byrig	en	un	fortín	—dijo	Etelfleda.
—Deberíais	—repuse—,	pero	no	tendréis	tiempo	de	hacerlo	antes	de	que	Ragnall

vuelva.
—Ya	lo	sé	—dijo,	molesta.
—Aunque	sin	disponer	de	Eads	Byrig	—añadí—,	todo	le	resultará	más	difícil.
—¿Qué	puede	impedirle	levantar	nuevas	murallas?
—Nuestra	 presencia	—repuse	 con	 aplomo—.	 ¿Sabéis	 cuánto	 tiempo	 hace	 falta

para	levantar	una	muralla	en	condiciones	alrededor	de	ese	altozano?	No	me	refiero	a
ese	remedo	que	Haesten	puso	en	pie,	sino	a	una	muralla	de	verdad.	¡Todo	el	verano!
Y	el	 resto	de	vuestro	ejército	está	al	caer,	eso	sin	contar	con	el	 fyrd;	 dentro	de	una
semana,	seremos	muy	superiores	en	número	y	no	le	daremos	respiro.	Saquearemos,
mataremos	 y	 hostigaremos.	 Con	 sus	 hombres	 siempre	 embutidos	 en	 sus	 cotas	 de
malla	y	a	la	espera	de	un	ataque,	no	podrá	levantar	esas	murallas.	Acabaremos	con	las
partidas	 que	 envía	 en	 busca	 de	 víveres,	 llevaremos	 a	 cabo	nuestras	 propias	 batidas
por	el	bosque,	haremos	que	su	vida	sea	lo	más	parecido	a	un	infierno.	Resistirá	dos
meses	como	mucho.

—E	intentará	atacarnos	aquí	—dijo.
—En	 efecto	—repuse—,	 ¡y	 confío	 en	 que	 lo	 haga!,	 porque	 se	 estrellará.	 Estas

murallas	son	más	fuertes	de	lo	que	se	imagina.	Yo	estaría	más	preocupado	en	cuanto
a	Brunanburh.	Deberíais	 enviar	más	hombres	allí	y	hacer	más	hondo	el	 foso.	Si	 se
hace	con	Brunanburh,	ya	tendrá	su	fortín	y	nos	pondrá	las	cosas	más	difíciles.

—Estoy	reforzando	las	defensas	de	Brunanburh	—me	dijo.
—Haced	 el	 foso	más	 profundo	—repetí—,	más	 ancho	 y	más	 profundo;	 enviad

allá	doscientos	hombres	más	y	nunca	se	hará	con	el	fortín.
—Se	 hará	 como	 decís	—al	 tiempo	 que	me	 tomaba	 del	 codo	 y	 me	 dirigía	 una
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sonrisa—.	Parecéis	muy	seguro	de	lo	que	decís.
—A	la	vuelta	del	verano	—repuse,	enardecido—,	me	habré	hecho	con	la	espada

de	Ragnall	y	él	habrá	encontrado	su	tumba	en	Mercia.
Eché	mano	del	martillo	que	 llevaba	al	 cuello,	preguntándome	si,	por	decirlo	en

voz	alta,	no	habría	tentado	a	las	tres	Nornas,	esas	que	tejen	nuestros	destinos	al	pie	de
Yggdrasil.	Aunque	la	noche	no	estaba	fría,	sentí	un	escalofrío.

Wyrd	biδ	ful	ãræd.

La	 noche	 anterior	 a	 la	 festividad	 de	 Eostre,	 hubo	 otra	 reyerta	 a	 las	 afueras	 de	 El
orinal:	un	frisio,	un	hombre	al	servicio	de	Etelfleda,	resultó	muerto,	en	tanto	que	otro,
uno	 de	 los	míos,	 perdió	 un	 ojo;	 no	menos	 de	 doce	 hombres	 acabaron	malheridos,
antes	 de	 que	 Sihtric	 y	 mi	 hijo	 acabasen	 con	 aquel	 tumulto	 callejero.	 Fue	 mi	 hijo
quien,	despertándome	en	mitad	de	la	noche,	me	dio	la	noticia.

—Hemos	conseguido	poner	fin	a	la	reyerta	—me	dijo—;	por	poco	no	degenera	en
una	carnicería.

—¿Qué	ha	pasado?	—le	pregunté.
—Mus,	eso	pasó	—dijo,	con	voz	desmayada.
—¿Mus?
—Demasiado	hermosa	—contestó	mi	hijo—:	los	hombres	se	pelean	por	estar	con

ella.
—¿Cuántos	hay	a	la	espera?	—bramé.
—Hay	que	guardar	cola	durante	tres	noches	—respondió	mi	hijo—;	es	la	primera

vez	que	ocurre	algo	así.
—No	será	la	última,	a	menos	que	pongamos	freno	a	esa	putita.
—¿Qué	putita?	—se	interesó	Eadith,	que,	incorporada	en	la	cama	y	cubriéndose

los	pechos	con	las	mantas	de	piel,	se	acababa	de	despertar.
—Mus	—dije.
—¿Mur?
—Una	 puta	—le	 expliqué,	 antes	 de	 volverme	 a	mi	 hijo—.	Decidle	 a	Byrdnoth

que,	si	se	produce	otra	reyerta,	¡le	cierro	la	maldita	taberna!
—Ya	 no	 trabaja	 para	 Byrdnoth	—contestó	 mi	 hijo	 desde	 el	 umbral,	 donde	 no

parecía	sino	una	sombra	que	se	recortaba	contra	la	oscuridad	del	patio	que	se	abría	a
sus	 espaldas—.	Y	 los	hombres	de	 la	Dama	Etelfleda	 se	han	quedado	con	ganas	de
más.

—¿Así	que	ya	no	 trabaja	para	Byrdnoth?	—al	 tiempo	que	saltaba	de	 la	cama	y
tanteaba	el	suelo	en	busca	de	algo	que	ponerme.

—Ya	no	—me	aclaró	Uhtred—;	lo	hizo	en	su	día,	pero	me	han	dicho	que	las	otras
putas	no	la	podían	ni	ver.	Todos	querían	acostarse	con	ella.

—Si	las	otras	chicas	no	la	pueden	ni	ver,	¿qué	pinta	en	El	orinal?
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—Ya	no	está	allí.	Despliega	sus	hechizos	en	un	cobertizo	que	queda	al	lado.
—¿Sus	 hechizos?	 —rezongué,	 mientras	 me	 ponía	 unos	 calzones	 y	 un	 jubón

apestoso.
—Un	cobertizo	abandonado	—contestó	mi	hijo,	pasando	por	alto	mi	pregunta—,

uno	de	esos	viejos	pajares	que	son	propiedad	de	la	iglesia	de	San	Pedro.
¡Un	 edificio	 propiedad	 de	 la	 iglesia!	 Cómo	 no	 se	 me	 habría	 ocurrido	 antes.

Etelfleda	 había	 donado	 a	 la	 iglesia	 la	mitad	 de	 las	 propiedades	 de	 la	 ciudad,	 y	 la
mitad	de	 esos	 edificios	 estaban	desocupados.	Pensando	que	Leofstan	 acomodaría	 a
sus	 huérfanos	 y	 lisiados	 en	 algunos	 de	 aquellos	 edificios,	 me	 había	 reservado	 la
mayoría	para	dar	cobijo	a	los	hombres	del	fyrd	que	habrían	de	acudir	como	refuerzo
de	la	guarnición	de	la	ciudadela.	Muchos	ya	habían	llegado,	hombres	y	muchachos	de
las	tierras	de	los	alrededores,	con	sus	hachas,	lanzas,	azadas	y	arcos	de	caza.

—¿Una	 puta	 en	 un	 edificio	 propiedad	 de	 la	 iglesia?	 —comenté,	 mientras	 me
calzaba	las	botas—.	Al	nuevo	obispo	no	le	va	a	hacer	mucha	gracia.

—A	lo	mejor	se	quedaba	encantado	—dijo	mi	hijo,	con	retranca—;	es	una	chica
que	se	las	sabe	todas.	Pero	Byrdnoth	quiere	que	abandone	el	cobertizo.	Dice	que	le
hunde	el	negocio.

—¿Y	por	qué	no	la	vuelve	a	contratar?	¿Por	qué	no	pone	a	las	otras	chicas	en	su
sitio	y	contrata	de	nuevo	a	la	puta?

—Porque	es	ella	la	que	dice	que	no	quiere	depender	de	nadie.	Que	no	puede	ver	a
Byrdnoth,	que	no	soporta	a	las	otras	chicas	y	que	no	quiere	saber	nada	de	El	orinal.

—Y	los	idiotas,	como	vos	mismo,	no	vais	a	permitir	que	esté	ociosa	—le	dije,	sin
contemplaciones.

—Es	un	ratoncito	precioso	—suspiró	con	nostalgia.	Eadith	se	echó	a	reír	por	 lo
bajini.

—¿Cara?	—me	interese.
—¡Qué	va!	Dadle	un	huevo	de	pato	y	os	sentiréis	transportado	mucho	más	allá	de

las	cuatro	paredes	de	ese	cobertizo.
—¿Os	han	quedado	cicatrices?	—le	pregunté.	No	dijo	nada—.	O	sea,	que	se	están

peleando	por	ella	en	estos	momentos.
Se	encogió	de	hombros.
—En	 eso	 estaban	 hace	 un	 rato	 —mirando	 a	 otro	 lado—.	 Parece	 ser	 que	 da

preferencia	a	los	nuestros	por	delante	de	los	de	Etelfleda;	ahí	está	el	quid	del	asunto.
Sihtric	dispone	de	una	docena	de	hombres	para	evitar	que	 lleguen	a	 las	manos;	por
ahora,	parece	que	lo	está	consiguiendo.	¿Cuánto	más	podrá	hacerlo?

Me	cubrí	con	una	capa,	pero,	en	el	último	instante,	me	asaltaron	las	dudas.
—¡Godric!	—grité,	y	volví	a	gritar	hasta	que	el	mozo	apareció	a	todo	correr.	En

efecto,	Godric	era	mi	mozo	y	hacía	bien	su	papel,	pero	había	alcanzado	una	edad	en
que	habría	de	buscarme	otro	y	permitir	que	el	muchacho	se	sumase	a	nuestro	muro	de
escudos—.	Traedme	la	cota	de	malla,	la	espada	y	un	yelmo	—le	dije.

—¿Vais	con	ánimo	de	pelea?	—se	sorprendió	mi	hijo.
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—Voy	a	dar	un	susto	a	esa	puta	ratonil	—dije—.	Si,	por	ejercer	su	oficio,	acaba
por	enfrentar	a	los	nuestros	con	los	hombres	de	la	Dama	Etelfleda,	está	facilitando	las
cosas	a	Ragnall.

En	 el	 exterior	 de	 El	 orinal,	 unas	 antorchas	 encendidas	 en	 los	muros	 de	 la	 taberna
iluminaban	 los	 rostros	 crispados	 de	 una	 multitud	 de	 hombres	 que	 se	 mofaban	 de
Sihtric	 y	de	 los	doce	hombres	que,	 con	 él,	 guardaban	 el	 callejón	que,	 por	 lo	visto,
llevaba	 al	 cobertizo	 que	 ocupaba	 aquel	 ratoncito.	 Al	 verme,	 guardaron	 silencio.
Merewahl,	que	llegó	al	mismo	tiempo,	se	quedó	mirándome	con	recelo	al	reparar	en
la	cota	de	malla,	el	yelmo	y	la	espada	que	llevaba.	Él	había	acudido	tan	solo	vestido
de	negro,	con	una	cruz	de	plata	colgada	al	cuello.

—La	 Dama	 Etelfleda	 me	 pidió	 que	 viniera	 —me	 explicó—;	 esto	 no	 le	 hace
ninguna	gracia.

—A	mí	tampoco.
—Asiste	a	la	vigilia,	como	es	natural.	De	allí	vengo.
—¿Vigilia?
—La	 vigilia	 de	 Pascua	 —dijo,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Nos	 pasamos	 la	 noche

orando	en	la	iglesia	y,	con	cánticos,	saludamos	el	despuntar	del	alba.
—Qué	 vida	 tan	 azarosa	 lleváis	 los	 cristianos	 —dije,	 antes	 de	 volverme	 a	 la

multitud—.	Vosotros,	¡a	la	cama!	¡Se	acabó	la	diversión!
Un	hombre,	con	más	cerveza	que	sesera	en	el	cuerpo,	se	encaró	conmigo;	eché	a

andar	 hacia	 él	 llevándome	 la	 mano	 a	 la	 empuñadura	 de	 Hálito-de-serpiente,	 sus
compañeros	se	apresuraron	a	llevárselo	de	allí.	Con	cara	de	pocos	amigos,	me	quedé
mirándolos	hasta	que	la	multitud	acabó	por	dispersarse,	momento	en	que	me	volví	y
le	pregunté	a	Sihtric:

—¿Sigue	esa	infortunada	muchacha	en	el	cobertizo?
—Ahí	sigue,	mi	señor	—repuso;	se	lo	veía	mucho	más	tranquilo	desde	que	había

llegado.
Alta	y	llamativa,	con	una	larga	túnica	verde	y	los	rojos	cabellos	recogidos	al	buen

tuntún	en	 lo	alto	de	 la	cabeza,	Eadith	 también	se	había	acercado	hasta	allí.	Con	un
gesto,	le	indiqué	el	callejón;	mi	hijo	venía	detrás.	Una	docena	de	hombres	esperaba
en	el	angosto	pasadizo;	al	oír	mi	voz,	todos	desaparecieron	como	por	arte	de	ensalmo.
Al	final	del	callejón,	cinco	o	seis	cobertizos,	unos	edificios	bajos	de	madera	donde	se
almacenaba	 el	 heno;	 solo	 en	 uno	 de	 ellos	 se	 advertía	 un	 tenue	 destello	 de	 luz.	No
había	puerta,	tan	solo	una	abertura;	me	agaché	para	entrar	y	me	quedé	de	una	pieza.

Porque,	por	todos	los	dioses,	el	ratón	era	una	auténtica	preciosidad.
La	 auténtica	 belleza	 no	 es	 algo	 que	 podamos	 contemplar	 todos	 los	 días.	 La

mayoría	de	nosotros	hemos	padecido	la	viruela	y	tenemos	la	cara	llena	de	cicatrices,
amarillentos	los	pocos	dientes	que	nos	quedan,	por	no	hablar	de	verrugas,	lobanillos	y
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otras	 deformidades;	 por	 si	 fuera	 poco,	 apestamos	 como	 cagarrutas	 de	 oveja.
Cualquier	chica	que	llega	a	hacerse	mujer	con	todos	los	dientes	en	su	sitio	y	una	piel
limpia	de	cicatrices	se	nos	antoja	una	belleza;	pero	aquella	 joven	era	algo	más	que
hermosa:	resplandecía	con	luz	propia.	Y	me	dio	por	pensar	en	Frigg,	la	joven	muda
que	 se	había	 casado	con	Cnut	Ranulfson	y	que,	 en	aquellos	momentos,	vivía	 en	 la
hacienda	de	mi	hijo,	aunque	él	se	figuraba	que	yo	no	estaba	al	 tanto.	Frigg	era	una
criatura	deslumbrante	y	hermosa,	solo	que,	así	como	llamaba	la	atención	por	morena
y	esbelta,	aquella	muchacha	era	rubia	y	de	formas	generosas.	En	cueros	como	estaba,
con	los	muslos	al	aire,	era	como	si	aquella	piel	sin	tacha	alguna	irradiase	salud.	De
pechos	 bien	 formados,	 que	 no	 caídos,	 vivaces	 ojos	 azules	 y	 labios	 carnosos,
componía	un	mohín	deleitable	que	no	se	le	borró	de	la	cara	hasta	que	no	hube	alzado
en	volandas	al	hombre	que	estrechaba	entre	sus	muslos.

—Fuera	de	aquí	—bramé—;	a	mear	al	foso.	—Era	uno	de	mis	hombres;	se	subió
los	calzones	y	salió	del	cobertizo	como	alma	que	lleva	el	diablo.

Sofocado	y	sonriente,	sin	dejar	de	hacer	arrumacos,	el	mur	se	recostó	en	el	heno.
—Bienvenido	de	nuevo,	lord	Uhtred	—le	dijo	a	mi	hijo,	que	callaba	la	boca.	Una

linterna	 sorda	 reposaba	 en	 lo	 alto	 de	 un	montón	 de	 heno,	 y	 reparé	 en	 cómo,	 bajo
aquella	luz	tenue	y	vagarosa,	mi	hijo	se	sonrojaba.

—Dirigíos	a	mí,	no	a	él	—rezongué.
Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 sacudió	 unas	 briznas	 de	 paja	 que	 se	 le	 habían	 quedado

adheridas	a	aquella	piel	sin	tacha.	Ni	una	cicatriz,	ni	un	rasguño,	si	bien,	en	cuanto	se
volvió	hacia	mí,	no	pude	por	menos	que	fijarme	en	el	antojo	que	tenía	en	la	frente,
una	 minúscula	 marca	 de	 color	 rojo	 con	 forma	 de	 manzana.	 Fue	 casi	 un	 alivio
comprobar	 que	 no	 era	 del	 todo	 perfecta,	 porque,	 en	 cuanto	 a	 sus	 manos,	 eran
perfectas.	De	tanto	trajinar	con	pucheros	ardiendo,	deformadas	a	fuerza	de	hilar	y	en
carne	 viva	 de	 tanto	 frotar	 cuando	 lavaban	 la	 ropa,	 las	 manos	 de	 nuestras	 mujeres
pronto	se	estropeaban.	Las	de	Mus,	sin	embargo,	eran	suaves	y	perfectas,	como	las	de
un	pequeño.	Nada	le	importaba	dejarse	ver	como	había	venido	al	mundo.	Me	dirigió
una	sonrisa	y	medio	esbozó	una	respetuosa	reverencia.

—Sed	 bienvenido,	 lord	 Uhtred	 —dijo	 con	 mucho	 recato,	 mientras	 sus	 ojos
chispeaban	divertidos	al	verme	tan	enojado.

—¿Quién	sois?
—Me	llaman	Mus.
—¿Qué	nombre	os	pusieron	vuestros	padres?
—Aflicción	—dijo,	sin	perder	la	sonrisa.
—En	 tal	 caso,	haréis	bien	en	escucharme,	Aflicción	—rezongué—.	O	volvéis	a

trabajar	donde	Byrdnoth,	en	El	chorlito,	aquí	al	lado,	o	abandonáis	Ceaster.	¿Me	he
explicado	con	claridad?

Frunció	 el	 ceño	 y	 se	 mordisqueó	 el	 labio	 inferior	 como	 si	 se	 lo	 estuviera
pensando;	luego,	me	dirigió	una	sonrisa	radiante.

—Solo	celebraba	la	festividad	de	Eostre	—repuso	la	muy	taimada—	como	a	vos
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os	gusta,	o	eso	tenía	entendido.
—Lo	que	no	me	gusta	—dije,	reconcomiéndome	de	rabia	al	ver	lo	despierta	que

era—	es	que	un	hombre	haya	perdido	la	vida	esta	noche	por	culpa	vuestra.
—Siempre	les	digo	que	no	se	peleen	por	mí	—abriendo	mucho	aquellos	ojos	que

eran	todo	inocencia—.	¡No	me	gusta	que	se	peleen!	Solo	quiero	que…
—Sé	 lo	 que	 queréis	—salté—,	 ¡pero	 lo	 que	 importa	 es	 lo	 que	 yo	 quiero!	Y	 os

vuelvo	a	decir	que	o	trabajáis	para	Byrdnoth	o	más	os	vale	abandonar	Ceaster.
—No	me	gusta	Byrdnoth	—repuso,	arrugando	la	nariz.
—Menos	gracia	os	haré	yo.
—¡No,	mi	señor!	—echándose	a	reír—.	¡Eso	jamás!
—¡O	trabajáis	para	Byrdnoth	—volví	a	la	carga—	u	os	marcháis	de	aquí!
—No	trabajaré	para	él,	mi	señor	—contestó—,	¡no	para	ese	gordo	seboso!
—Como	gustéis,	puta	—dije,	a	pesar	de	lo	mucho	que	me	costaba	apartar	los	ojos

de	 aquellos	 pechos	 redondeados	 y	 hermosos,	 de	 aquel	 cuerpo	 menudo,	 tan	 bien
formado	y	generoso.	Ella	se	dio	cuenta	de	lo	que	me	pasaba	y	le	hizo	gracia.

—¿Por	qué	para	Byrdnoth?	—me	preguntó.
—Porque	 no	 quiere	 que	 le	 causéis	 más	 quebraderos	 de	 cabeza	 —repuse—.

Retozaréis	con	quien	él	os	diga.
—Y	con	él,	de	paso	—dijo—;	¡es	repugnante!	Es	como	retozar	con	un	cerdo	bien

cebado	—al	tiempo	que,	horrorizada,	se	estremecía.
—Si	 no	 volvéis	 a	 trabajar	 en	 El	 chorlito	 —pasando	 por	 alto	 aquel

estremecimiento	 tan	exagerado—,	 tendréis	que	abandonar	Ceaster.	Dónde	vayáis	es
cosa	vuestra,	pero	os	iréis	de	aquí.

—Como	ordenéis,	mi	 señor	—dijo,	 con	 la	 cabeza	gacha	y	mirando	a	Eadith—.
¿Tengo	vuestro	permiso	para	vestirme,	mi	señor?

—Vestíos	—repliqué—.	¡Sihtric!
—¿Mi	señor?
—Os	 encargaréis	 de	 vigilarla	 esta	 noche.	 Encerradla	 en	 uno	 de	 los	 graneros	 y,

mañana,	acompañadla	hasta	la	calzada	que	va	al	sur.
—Mañana	 es	 el	 día	 de	 Pascua,	mi	 señor;	 no	 habrá	 nadie	 por	 esos	 caminos	—

repuso,	muy	nervioso.
—En	 tal	 caso,	 ¡la	 dejo	 a	 vuestro	 cuidado	 hasta	 que	 alguien	 se	 dirija	 al	 sur!

Despedidla	entonces,	y	aseguraos	de	que	no	vuelva	por	aquí.
—Sí,	mi	señor	—dijo.
—Mañana	—encarándome	con	mi	hijo—,	echaréis	abajo	estos	cobertizos.
—Así	se	hará,	padre.
—Y	si	se	os	ocurre	volver	por	aquí	—mirando	a	la	chica	de	nuevo—,	os	azotaré

la	espalda	hasta	dejaros	las	costillas	en	carne	viva,	¿entendido?
—Entendido,	 mi	 señor	 —dijo,	 compungida.	 Dirigió	 una	 sonrisa	 a	 Sihtric,	 su

carcelero,	y	se	llegó	a	un	hueco	entre	unos	montones	de	heno,	donde	había	arrojado
sus	ropas	de	cualquier	manera	y,	a	cuatro	patas,	se	puso	a	buscarlas.
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—No	 tardaré	nada	 en	vestirme	—dijo—.	 ¡Se	 acabaron	vuestros	quebraderos	de
cabeza!	Os	lo	prometo	—mientras	así	hablaba	dio	un	salto	adelante	y	desapareció	por
un	agujero	que	había	en	la	pared	de	la	parte	de	atrás	del	cobertizo.	Tan	solo	llegué	a
ver	 una	 manita	 que,	 tanteando,	 se	 hizo	 con	 una	 capa	 o	 con	 una	 túnica;	 luego,
desapareció	por	completo.

—¡Id	 tras	ella!	—ordené.	Se	había	escabullido	por	aquella	 ratonera,	dejando	un
pequeño	montón	de	monedas	y	de	trozos	de	plata	junto	a	la	linterna.	Me	agaché,	pero,
tras	 comprobar	 que	 el	 orificio	 era	 demasiado	 pequeño	 como	 para	 que	 lo	 intentase,
encorvado	 volví	 al	 callejón.	 No	 había	 forma	 de	 llegar	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 del
cobertizo;	para	cuando	nos	abrimos	paso	por	la	casa	de	al	lado,	ya	hacía	mucho	que
se	había	ido.	Me	detuve	a	la	entrada	de	un	callejón,	me	quedé	mirando	la	callejuela
vacía	a	la	que	daba	y,	exasperado,	empecé	a	soltar	maldiciones.

—Alguien	tiene	que	saber	dónde	vive	esa	puta	—dije.
—Es	un	ratón	—comentó	mi	hijo—;	tendréis	que	echar	mano	de	un	gato.
Solté	un	bufido.	Por	lo	menos,	pensé,	le	había	dado	un	buen	susto	a	la	chica,	así

que,	a	lo	mejor,	se	dejaba	de	tonterías.	¿Por	qué	trataba	mejor	a	mis	hombres	que	a
los	de	Etelfleda?	Porque	los	míos	ni	eran	más	aseados	ni	estaban	mejor	pagados.	Me
imaginé	que	era	una	de	tantas	alborotadoras,	una	de	esas	que	disfrutan	viendo	cómo
los	hombres	se	peleaban	por	ella.

—Mañana,	echaréis	abajo	estos	cobertizos	—le	dije	a	mi	hijo—,	y	buscaréis	a	esa
puta.	Dad	con	ella	y	encerradla.

Eadith	y	yo	volvimos	andando	a	casa.
—Es	preciosa	—dijo	Eadith,	con	un	deje	de	nostalgia.
—¿A	pesar	de	ese	antojo	en	 la	 frente?	—le	pregunté,	 tratando	de	 salir	del	paso

como	pude	con	tal	de	que	creyera	que	no	estaba	de	acuerdo	con	ella.
—Es	preciosa	—insistió	Eadith.
—Igual	que	vos	—le	dije,	y	vaya	si	lo	era.
Al	 oír	 el	 cumplido,	 me	 dirigió	 una	 sonrisa;	 se	 notaba	 que	 era	 una	 sonrisa	 de

circunstancias,	no	exenta	de	un	tinte	de	melancolía.
—¿Cuántos	 años	 tendrá?	 ¿Dieciséis,	 diecisiete	 tal	 vez?	 Cuando	 deis	 con	 ella,

deberíais	casaros	con	ella.
—¿Quién	 iba	 a	 querer	 casarse	 con	 una	 puta	 como	 esa?	 —le	 pregunté	 a	 bote

pronto,	sin	dejar	de	pensar	en	que	lo	que	realmente	quería	era	llevarme	a	esa	puta	a	la
cama	y	gozar	de	aquel	cuerpo	en	sazón.

—A	lo	mejor,	un	marido	la	hace	entrar	en	vereda	—dijo	Eadith.
—A	lo	mejor,	debería	casarme	con	vos	—dije	sin	pensarlo.
Eadith	 se	 detuvo	 y	 se	me	 quedó	mirando.	 Estábamos	 en	 el	 exterior	 de	 la	 gran

iglesia	 donde	 celebraban	 la	 vigilia	 de	 Pascua;	 un	 chorro	 de	 luz	 procedente	 de	 las
velas	 salía	 por	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par	 difuminándole	 la	 cara,	 arrancándole
destellos	de	 las	 lágrimas	que	 le	 rodaban	por	 las	mejillas.	Alzó	 las	dos	manos	y	 las
apretó	contra	las	canilleras	del	yelmo	que	llevaba;	luego,	se	puso	de	puntillas,	y	me
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dio	un	beso.
Dios,	qué	locuras	no	haremos	por	una	mujer.

Siempre	me	había	gustado	hacer	algo	que	se	saliera	de	lo	normal,	como	contar	con	la
presencia	de	malabaristas,	músicos	y	acróbatas,	para	celebrar	la	festividad	de	Eostre,
pero	 las	 correrías	 de	 Ragnall	 por	 aquellos	 parajes	 pocos	 días	 antes	 de	 esa	 fecha
habían	 bastado	 para	 disuadir	 a	 tales	 gentes	 de	 pasarse	 por	 Ceaster.	 No	 otra	 era	 la
razón	 de	 que	 muchos	 de	 los	 invitados	 a	 la	 consagración	 de	 Leofstan	 hubieran
excusado	su	presencia;	con	todo,	la	iglesia	de	San	Pedro	estaba	abarrotada.

¿Consagración,	 entronización?	 ¿Quiénes,	 bajo	 aquel	 cielo	 plomizo,	 se	 habían
creído	que	eran?	Porque	los	reyes	sí	se	sientan	en	tronos.	La	Dama	Etelfleda	debería
disponer	 de	 un	 trono;	 en	 Gleawecestre,	 en	 algunas	 ocasiones,	 utilizaba	 el	 de	 su
difunto	marido;	 incluso	yo,	que	 solo	era	un	 señor,	 a	 la	hora	de	 impartir	 justicia,	 lo
hacía	 desde	 un	 trono,	 no	 porque	 fuera	 de	 regia	 estirpe,	 sino	 porque	 actuaba	 en
nombre	 de	 la	 justicia	 del	 rey.	 Pero	 ¿un	 obispo?	 ¿Qué	 necesidad	 tenían	 de	 trono
aquellos	obispos	con	menos	sesera	que	una	comadreja?	Wulfheard	se	sentaba	en	un
trono	más	ostentoso	que	el	del	rey	Eduardo:	un	sillón	de	respaldo	alto,	profusamente
decorado	 con	 multitud	 de	 tallas	 de	 santos	 con	 cara	 de	 pánfilo	 y	 de	 ángeles
vocingleros.	En	cierta	ocasión,	 le	pedí	a	aquel	mentecato	de	culo	escurrido	que	me
explicase	 para	 qué	 necesitaba	 un	 sillón	 tan	 ostentoso	 y,	 ni	 corto	 ni	 perezoso,	 me
contestó	que	él	era	el	representante	de	Dios	en	el	condado	de	Hereford.

—Es	el	trono	de	Dios,	que	no	el	mío	—me	dijo,	dándose	muchos	humos,	aunque
yo	estaba	seguro	de	que	se	pondría	hecho	un	basilisco	si	alguien	se	atreviese	a	sentar
sus	posaderas	en	aquel	trono	tallado.

—¿Acaso	vuestro	dios	ha	 tenido	a	bien	darse	una	vuelta	por	esos	parajes?	—le
pregunté.

—Es	omnipresente;	así	que	he	de	deciros	que	sí,	y	sí,	se	sienta	en	el	trono.
—¿Y	dónde	os	sentáis	vos?	¿En	su	regazo?	Bonita	estampa.
De	 ahí	 que,	 dado	 que	 Leofstan	 se	 había	 decantado	 por	 un	 taburete	 de	 los	 de

ordeñar,	albergara	mis	dudas	en	cuanto	a	que	el	dios	cristiano	se	aviniese	a	pasarse
por	Ceaster.	Era	un	taburete	de	esos	de	tres	patas	que	había	comprado	en	el	mercado,
el	mismo	que,	en	aquel	momento,	lo	esperaba	delante	del	altar.	La	noche	antes	de	la
festividad	de	Eostre	había	querido	colarme	de	rondón	en	la	iglesia	y	aserrar	cosa	de
un	dedo	dos	de	las	tres	patas;	la	dichosa	vigilia	había	dado	al	traste	con	mis	planes.

—¿Un	taburete?	—le	pregunté	extrañado	a	Etelfleda.
—Es	un	hombre	humilde.
—Pero	el	obispo	Wulfheard	asegura	que	es	el	trono	de	vuestro	dios.
—Dios	es	humilde	también.
¡Un	 dios	 humilde!	 Ya	 puestos,	 ¿por	 qué	 no	 un	 lobo	 carente	 de	 dientes?	 Los
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dioses,	dioses	son,	y	ejercen	su	poder	sobre	el	trueno	y	desencadenan	tormentas;	son
los	 señores	 del	 día	 y	 la	 noche,	 del	 fuego	 y	 del	 hielo,	 dispensadores	 de	 derrotas	 y
victorias.	 A	 menos	 que,	 como	 broma,	 a	 los	 otros	 dioses	 les	 parezca	 divertido	 el
asunto,	 sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 la	 gente	 se	 hace	 cristiana.	 Más	 de	 una	 vez	 he
pensado	si	no	habría	sido	cosa	de	Loki,	ese	dios	que,	sin	cesar,	se	burla	de	nosotros;
que	 él	 fuera	 quien	 hubiese	 inventado	 el	 cristianismo,	 porque	 lleva	 su	 tufillo.	 Me
imagino	 a	 los	 dioses	 muertos	 de	 aburrimiento	 y,	 probablemente,	 borrachos,
recostados	en	el	Asgard	una	noche	cualquiera,	y	a	Loki	que	trata	de	animar	la	velada
con	una	de	sus	tonterías.

—Inventemos	un	carpintero	—les	dice—,	y	que	esos	necios	crean	que	era	el	hijo
del	único	dios,	¡que	murió	y	resucitó,	que	lo	mismo	curaba	la	ceguera	con	arcilla	que
caminaba	sobre	las	aguas!

¿Quién	 iba	 a	 creerse	 tamaña	 estupidez?	 Lo	 malo	 de	 Loki	 es	 que	 sus	 bromas
siempre	van	demasiado	lejos.

Las	armas,	los	escudos	y	los	yelmos	de	los	hombres	que	asistían	a	la	ceremonia	se
apilaban	en	la	calle	donde	se	alzaba	la	iglesia.	No	podían	desprenderse	de	las	armas
o,	 cuando	 menos,	 debían	 tenerlas	 siempre	 a	 mano,	 porque	 ya	 habían	 vuelto	 los
ojeadores	que	habíamos	enviado	Mærse	arriba	y	nos	habían	dicho	que	el	ejército	de
Ragnall	se	acercaba.	La	noche	anterior,	habían	visto	las	fogatas	de	los	campamentos
y,	al	amanecer,	habían	observado	el	humo	que	tiznaba	el	cielo	hacia	el	este.	Echando
cuentas,	 me	 imaginé	 que,	 para	 entonces,	 ya	 habrían	 descubierto	 que	 habíamos
arrasado	 Eads	 Byrig,	 y	 que,	 a	 continuación,	 vendrían	 a	 Ceaster.	 Pero	 estábamos
vigilantes;	de	ahí,	los	montones	de	armas	y	escudos	a	disposición	de	los	hombres	que
abarrotaban	la	iglesia.	Cuando	oyesen	el	toque	a	rebato,	tendrían	que	dejar	al	obispo
con	la	palabra	en	la	boca	y	trepar	a	lo	alto	de	las	murallas.

No	todo	habían	sido	malas	noticias	aquella	mañana.	Etelstano	había	conseguido
apoderarse	de	dos	de	las	naves	que	Ragnall	había	dejado	atracadas	en	la	orilla	norte
del	 Mærse.	 Dos	 barcos	 de	 ancha	 panza	 y	 altiva	 proa,	 dos	 navíos	 de	 guerra,	 con
bancadas	para	sesenta	y	cuarenta	remeros	cada	uno.

—Los	otros	barcos	estaban	varados	—me	dijo	Etelstano—,	y	no	fuimos	capaces
de	ponerlos	a	flote.

—¿No	los	vigilaba	nadie?
—Sesenta	o	setenta	hombres,	mi	señor.
—¿De	cuántos	disponíais	vos?
—Siete	cruzamos	el	río	a	nado,	mi	señor.
—¿Solo	siete?
—Los	otros	no	sabían	nadar.
—¿Y	vos	sí?
—¡Como	un	arenque,	mi	señor!
Etelstano	 y	 sus	 seis	 compañeros	 se	 habían	 despojado	 de	 sus	 ropas	 y,	 en	 plena

noche,	con	la	marea	alta,	habían	cruzado	el	río	a	nado.	Se	las	arreglaron	para	cortar
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las	maromas	 de	 dos	 de	 los	 barcos	 amarrados,	 que	 se	 fueron	 río	 abajo	 y,	 en	 aquel
instante,	 estaban	 amarrados	 a	 buen	 seguro	 en	 lo	 que	 quedaba	 del	 embarcadero	 de
Brunanburh.	Me	habría	gustado	que	Etelstano	volviese	a	quedarse	al	frente	de	aquel
fortín,	pero	Etelfleda	se	empeñó	en	poner	a	Osferth,	el	hermanastro	del	muchacho,	al
mando,	 de	 modo	 que,	 en	 aquel	 momento,	 el	 pobre	 Etelstano	 estaba	 sometido	 al
suplicio	de	tener	que	soportar	 la	 interminable	ceremonia	que	acabaría	por	hacer	del
padre	Leofstan	un	obispo	del	mismo	nombre.

Hasta	 en	 dos	 ocasiones,	 eché	 una	 ojeada	 al	 interior	 de	 la	 iglesia.	 Los	 mismos
cánticos	 de	 siempre,	 mientras	 una	 docena	 de	 curas	 esparcía	 el	 humo	 de	 unos
incensarios	 que	 no	 dejaban	 de	 agitar.	 Un	 abad,	 con	 una	 barba	 que	 le	 llegaba	 a	 la
cintura,	desgranó	un	sermón	monocorde	que	debió	de	durar	no	menos	de	dos	horas	y
que	 acabó	 por	 arrastrarme	 a	 la	 taberna	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Al	 volver,	 vi	 a
Leofstan,	tumbado	en	el	suelo	de	la	iglesia	y	con	los	brazos	extendidos.	Allí	estaban
todos	 los	 lisiados	que	había	 traído;	 también	 los	 lunáticos	que,	 juntos	y	 sin	dejar	de
rascarse,	farfullaban	en	la	parte	de	atrás	de	la	iglesia,	y,	cómo	no,	los	huérfanos	que,
con	sus	túnicas	blancas,	no	se	estaban	quietos.	La	mayoría	de	los	asistentes	estaba	de
rodillas;	vi	a	Etelfleda	al	lado	de	la	mujer	del	obispo,	que,	como	era	de	esperar,	iba
envuelta	 en	 un	 montón	 de	 refajos,	 y	 que,	 en	 aquel	 momento,	 alzando	 las	 manos
entrelazadas	por	encima	de	la	cabeza,	no	dejaba	de	balancearse	adelante	y	atrás	como
si	estuviera	en	trance.	Qué	forma	tan	triste,	pensé	para	mí,	de	celebrar	la	festividad	de
Eostre.

Me	dirigí	a	la	puerta	norte	de	la	ciudad,	subí	a	lo	alto	de	las	murallas	y	me	quedé
contemplando	los	campos	desiertos.	Sin	decir	ni	palabra,	mi	hijo	se	llegó	a	mi	lado.
Esa	mañana	le	había	tocado	quedarse	al	frente	de	los	centinelas,	de	modo	que	estaba
excusado	 de	 asistir	 a	 la	 ceremonia	 eclesiástica.	 Y	 allí	 nos	 quedamos	 los	 dos,
disfrutando	de	tan	agradable	quietud.	Poca	gracia	tendría	que	hacerle	a	Eostre	que,	en
lugar	 de	 la	 bulliciosa	 feria	 que	 tendríamos	 que	 haber	 contemplado	 en	 la	 franja	 de
hierba	que	se	extendía	entre	el	foso	que	rodeaba	la	ciudad	y	el	cementerio	romano,
solo	 se	 vieran	 unas	 cuantas	 casetas	 en	 la	 calle	 principal.	 Como	 no	 era	 una	 diosa
vengativa,	 a	 lo	mejor	no	 se	 lo	 tomaba	muy	a	mal.	Siempre	entre	 susurros,	que	por
aquel	 entonces	 nos	 hacíamos	 pasar	 por	 cristianos,	 de	 pequeño,	me	 habían	 contado
muchas	 cosas	 de	 ella.	 Recuerdo	 haber	 oído	 cómo,	 al	 amanecer,	 se	 escabullía	 y	 se
dedicaba	a	repartir	flores;	cómo,	de	dos	en	dos,	los	animales	iban	tras	ella,	y	cómo,	en
compañía	de	elfos	y	duendecillos	que	no	dejaban	de	armar	bulla	con	caramillos	de
juncos	 y	 tambores	 de	 flores	 de	 cardo,	 ¡cantaba	 al	 mundo	 para	 que	 se	 sumase	 al
renacer	 de	 la	 creación!	 Al	 recordar	 aquel	 cuerpo	 turgente,	 aquella	 piel
resplandeciente,	aquellos	ojos	chispeantes	y	pícaros,	aquella	sonrisa	de	desdén,	para
mis	 adentros	 pensé	 que,	 por	 fuerza,	 Eostre	 tenía	 que	 parecerse	 a	 Mus.	 En	 aquel
instante,	 hasta	me	pareció	gracioso	 el	 recuerdo	de	 su	única	 imperfección:	 el	 antojo
con	forma	de	manzana.

—¿Habéis	dado	con	la	muchacha?	—me	interesé,	rompiendo	el	silencio.
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—Aún	no	—contestó,	cabizbajo—,	y	eso	que	la	hemos	buscado	por	todas	partes.
—¿No	os	la	estaréis	guardando	para	vos?
—No,	padre,	os	aseguro	que	no.
—¡Pues	en	alguna	parte	tiene	que	estar!
—Hemos	 preguntado;	 hemos	 buscado.	 ¡Ha	 desaparecido!	 —al	 tiempo	 que	 se

santiguaba—.	 Incluso	he	 llegado	a	pensar	 si	 no	habrá	 sido	una	 ilusión.	 ¿Y	si	 fuera
uno	de	esos	espectros	nocturnos?

—¡No	 digáis	 sandeces!	—me	 mofé	 de	 él—.	 ¡Es	 tan	 real	 como	 vos!	 Todos	 la
hemos	visto.	¡Y,	en	vuestro	caso,	más	que	visto!

—Pues	 anoche	 nadie	 la	 vio	 —repuso—,	 y	 eso	 que	 estaba	 desnuda	 cuando
desapareció.

—Porque	se	hizo	con	una	capa.
—Aun	 así,	 ¡alguien	 habría	 tenido	 que	 verla!	 ¿Una	 chica	 medio	 en	 cueros

corriendo	por	la	calle?	¿Cómo	iba	a	desaparecer	así,	por	las	buenas?	¡Pues	lo	hizo!	—
frunció	el	ceño	y	calló	un	momento—.	¡Os	digo	que	es	un	espectro	nocturno,	un	ser
de	las	tinieblas!

¿Un	ser	de	 las	 tinieblas?	Había	descartado	semejante	 idea,	pero	 lo	cierto	es	que
tales	 seres	 existen	 de	 verdad.	Claro	 que	 había	 espectros,	 espíritus	 y	 duendes,	 seres
maliciosos	que	solo	se	dejaban	ver	de	noche.	Y	Mus,	pensé,	desde	luego	tenía	que	ser
uno	de	esos,	pues	suscitaba	rencillas	entre	mis	hombres	y	los	guerreros	de	Etelfleda.
Y	sí,	era	demasiado	perfecta	para	ser	real.	¿Sería,	pues,	una	aparición	que	nos	habían
enviado	 los	 dioses	 para	 mofarse	 de	 nosotros?	 Para	 mofarse	 de	 mí,	 en	 todo	 caso,
pensé,	 al	 tiempo	 que	 recordaba	 la	 luz	 mortecina	 que	 iluminaba	 sus	 pechos	 bien
redondeados.

—A	 menos	 que	 estéis	 deseando	 intervenir	 en	 una	 reyerta	 nocturna	 entre	 los
nuestros	y	los	hombres	de	la	Dama	Etelfleda,	habrá	que	dar	con	ella	—dejé	caer.

—Esta	noche,	no	se	dejará	ver	—replicó	mi	hijo,	no	muy	convencido—.	No	se
atreverá.

—Puede	que	estéis	en	lo	cierto,	y	de	verdad	sea	un	ser	de	las	tinieblas	—al	tiempo
que	acariciaba	el	martillo	que	llevaba	al	cuello.

Y	ya	no	pude	apartar	la	mano	del	talismán.	Porque,	por	entre	los	bosques	que	se
veían	a	lo	lejos,	de	entre	la	floresta	que	rodeaba	la	colina	donde	se	alzaba	Eads	Byrig,
ya	despuntaba	el	ejército	de	Ragnall.

Los	hombres	de	Ragnall	salieron	en	hilera,	una	hilera	que	causaba	honda	impresión,
porque,	aún	no	habían	dejado	atrás	el	bosque,	que	ya	una	larga	cohorte	avanzaba	por
la	calzada	romana,	mientras	otras	tantas	columnas	cruzaban	los	linderos	del	bosque	y,
de	buenas	a	primeras,	se	desperdigaban	por	el	terreno.	Al	poco,	una	enorme	hilera	de
jinetes	 abandonó	 el	 bosque	 y	 se	 dispersó	 por	 aquellos	 campos,	 hasta	 entonces
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desiertos.	Mucho	tiempo	tenían	que	haber	dedicado	a	preparar	un	despliegue	tal,	sin
otro	propósito	que	el	de	atemorizarnos.

Uno	de	mis	hombres	comenzó	a	aporrear	una	tranca	de	hierro	que	colgaba	en	lo
alto	del	adarve	que	presidía	la	puerta.	A	modo	de	rudimentaria	campana	para	tocar	a
rebato,	el	desagradable,	ensordecedor	y	áspero	tañido	de	aquella	tranca	apremiaba	a
los	defensores	a	acudir	sin	tardanza	a	las	murallas.

—No	dejéis	de	aporrear	—le	dije,	mientras	veía	cómo	los	hombres	abandonaban
la	 iglesia	y,	a	 toda	prisa,	 se	hacían	con	 los	escudos,	yelmos	y	armas	apilados	en	 la
calle.

—Calculo	que	serán	unos	quinientos	—aventuró	mi	hijo.
Me	volví	y	me	quedé	mirando	al	enemigo.	Dividí	en	dos	mitades	aquella	hilera

que	 divisaba	 en	 lontananza,	 repetí	 la	 operación,	 y	 conté	 los	 caballos;	 luego,
multipliqué	el	resultado	por	cuatro.

—Seiscientos,	más	bien	—dije,	a	ojo	de	buen	cubero—.	Quizá	todos	los	caballos
con	los	que	cuenta.

—Sus	hombres	serán	mucho	más	numerosos.
—Unos	dos	mil,	tirando	por	lo	bajo.
Seiscientos	jinetes	no	suponían	una	amenaza	para	Ceaster;	aun	así,	di	órdenes	de

que	 el	 estruendoso	 tañido	 de	 la	 tranca	 no	 dejará	 de	 oírse	 por	 la	 ciudadela.	 Los
hombres	ya	trepaban	a	lo	alto	de	las	murallas;	Ragnall	no	tardaría	en	ver	cómo	iban	a
más	las	puntas	de	lanza	que	erizaban	aquellos	muros	de	piedra.	Y	deseé	que	ordenase
el	ataque,	que	no	hay	mejor	forma	de	dar	buena	cuenta	de	un	adversario	que	cuando
este	intenta	tomar	al	asalto	una	muralla	bien	defendida.

—Se	habrá	acercado	hasta	Eads	Byrig	—comentó	mi	hijo,	sin	dejar	de	mirar	al
este,	 donde	 el	 humo	de	 la	 pira	 funeraria	 aún	 tiznaba	 el	 cielo.	Según	 él,	Ragnall	 se
habría	 puesto	 furioso	 al	 ver	 las	 cabezas	 cortadas	 que	 le	 había	 dejado	 a	 modo	 de
saludo;	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 confiaba	 en	 que	 aquellas	 cabezas	 ensangrentadas	 lo
llevasen	a	tomar	la	descabellada	decisión	de	apoderarse	de	la	ciudad.

—No	atacará	hoy	—le	dije—.	Puede	que	sea	testarudo,	pero	no	es	un	necio.
De	entre	la	larga	hilera	de	hombres	que,	a	paso	lento,	avanzaba	por	los	pastos,	nos

llegó	 el	 bramido	 de	 una	 trompa,	 un	 sonido	 no	 menos	 áspero	 que	 el	 estruendo	 de
nuestra	 tranca	 de	 hierro.	Vi	 unos	 cuantos	 hombres	 que,	 a	 pie,	 venían	 detrás	 de	 los
jinetes;	con	todo,	calculé	que	nos	enfrentábamos	a	no	más	de	setecientos	hombres,	ni
siquiera	 los	 suficientes	 para	 tomar	 por	 asalto	 las	 murallas;	 empero,	 no	 había
reclamado	la	presencia	de	todos	los	defensores	con	que	contábamos	porque	esperase
un	ataque	 inminente,	sino	solo	para	que	Ragnall	cayese	en	 la	cuenta	de	que	no	nos
pillaban	por	sorpresa.	En	realidad,	los	dos	estábamos	haciendo	un	alarde.

—Ojalá	nos	atacase	—comentó	mi	hijo,	descorazonado.
—No	será	hoy.
—¡Si	 lo	 hace,	 perderá	 un	 montón	 de	 hombres!	 —Aún	 confiaba	 en	 que	 yo

estuviese	equivocado,	y	no	 renunciaba	a	 la	 idea	de	acabar	con	unos	cuantos	de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	122



que	tratasen	de	trepar	por	aquellos	muros	de	piedra.
—De	esos	tiene	más	que	de	sobra	—repliqué	cortante.
—Si	yo	fuera	él…	—comenzó	a	decir	mi	hijo,	antes	de	callar	la	boca.
—¿Qué	haríais?
—No	me	gustaría	perder	 a	doscientos	de	 los	míos	 al	pie	de	 estas	murallas.	Me

dedicaría	 a	 saquear	 Mercia.	 Me	 dirigiría	 al	 sur,	 y	 me	 haría	 con	 un	 botín	 nada
desdeñable	por	ese	lado,	pero	¿aquí?

Asentí.	Tenía	razón,	claro	que	sí.	Atacar	Ceaster	era	asaltar	una	de	las	ciudadelas
mejor	 protegidas	 de	 Mercia,	 pero,	 en	 cuanto	 a	 botín	 y	 esclavos,	 poco	 tenían	 que
ofrecer	aquellos	parajes.	Junto	con	sus	familias	y	el	ganado,	las	gentes	de	por	allí	ya
habrían	 buscado	 refugio	 en	 el	 fortín	más	 próximo.	Nosotros	 estábamos	 preparados
para	la	guerra,	hasta	deseando	entrar	en	combate;	una	súbita	incursión	hacia	el	sur,	en
cambio,	los	llevaría	a	ricas	haciendas	donde	poco	les	costaría	hacerse	con	un	jugoso
botín.

—Saqueará	Mercia	—comenté—,	pero	arde	en	deseos	de	hacerse	con	Ceaster.	No
atacará	hoy,	pero	lo	hará.

—¿Por	qué	lo	decís?
—Porque	no	puede	proclamarse	rey	de	Britania	si	no	se	hace	con	los	fortines	—

dije—,	y	porque	Ceaster	 es	 una	proeza	que	 solo	 la	Dama	Etelfleda	ha	 conseguido.
Aunque,	 por	 fuerza,	 hayan	 de	 reconocer	 que	 lo	 está	 haciendo	 bien,	 son	 todavía
muchos	 los	 hombres	 que	 piensan	 que	 una	 mujer	 no	 debería	 estar	 al	 frente	 de	 los
destinos	 de	 Mercia.	 ¡Ha	 fortificado	 estos	 parajes,	 los	 mismos	 que	 tanto	 pavor
infundieran	a	su	difunto	marido!	Él	solo	se	dedicaba	a	tirar	piedras	contra	su	propio
tejado;	ella	ha	expulsado	a	 los	daneses.	Aunque	no	haga	nada	más,	 ¡siempre	podrá
decir	 que	 fue	 ella	 quien	 recuperó	 Ceaster!	 Si	 la	 ciudadela	 cae,	 dirán	 que	 es	 una
muestra	de	debilidad	por	su	parte.	Haceos	con	Ceaster,	y	nada	os	impedirá	apoderaros
de	Mercia	occidental.	Si	Ragnall	se	alza	con	la	victoria,	podría	acabar	con	Mercia,	y
lo	sabe.	No	solo	será	el	 rey	de	Northumbria,	sino	de	Mercia	 también;	solo	por	eso,
vale	la	pena	sacrificar	a	doscientos	guerreros.

—Pero,	al	no	contar	con	Eads	Byrig…
—La	pérdida	de	Eads	Byrig	ha	venido	a	complicarle	las	cosas	—le	interrumpí—,

¡aun	 así	 necesita	 apoderarse	 de	 Ceaster!	 Los	 irlandeses	 tratan	 de	 expulsar	 a	 los
hombres	del	norte	de	 sus	 tierras.	 ¿A	dónde	 irán?	 ¡Vendrán	aquí!	Pero,	mientras	 los
ríos	 sigan	 en	 nuestras	manos,	 no	 podrán	 hacerlo	—un	 descuido	 nuestro	 era	 lo	 que
había	 llevado	 a	 Ragnall	 hasta	 Britania—.	 Así	 que	 sí,	 en	 efecto	 —continué—,	 la
batalla	que	aquí	se	libra	no	es	solo	por	Ceaster,	sino	¡por	todo!	Por	Mercia,	en	primer
lugar,	y,	a	la	larga,	también	por	Wessex.

La	 interminable	 hilera	 de	 jinetes	 se	 había	 detenido,	 y	 un	 reducido	 grupo	 de
hombres	a	caballo	se	acercaba	a	la	ciudad.	No	menos	de	cien	hombres,	no	obstante,
eso	sin	contar	unos	cuantos	a	pie;	dos	grandes	estandartes	encabezaban	el	cortejo.	En
uno	 de	 ellos,	 ondeaba	 el	 hacha	 ensangrentada	 de	 Ragnall,	 el	 mismo	 motivo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	123



enarbolaba	 su	 hermano	 Sigtryggr;	 el	 otro	 no	 lo	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Era	 una
bandera,	 una	 enorme	 bandera	 negra.	 Tan	 solo	 eso,	 una	 bandera	 negra,	 solo	 que	 su
presencia	 se	 me	 antojaba	 más	 siniestra	 por	 cuanto,	 rasgada	 en	 los	 bordes,	 sus
andrajosos	jirones	se	agitaban	al	aire	que	soplaba	del	mar.

—¿De	quién	es	esa	bandera?	—pregunté.
—Nunca	la	había	visto	—repuso	mi	hijo.
Finan,	Merewahl	y	Etelfleda	se	llegaron	a	lo	alto	de	la	muralla.	Ninguno	de	ellos

fue	capaz	de	identificar	aquella	bandera.	Lo	más	raro	de	todo	es	que	fuera	tan	grande
como	el	estandarte	del	hacha	de	Ragnall,	lo	que	me	llevaba	a	pensar	que	quienquiera
que	enarbolase	aquel	pendón	negro	se	consideraba,	ni	más	ni	menos,	que	a	su	altura.

—Una	mujer	viene	con	ellos	—dijo	Finan,	gracias	a	su	vista	de	halcón.
—¿Será	la	mujer	de	Ragnall?	—se	interesó	Etelfleda.
—Podría	ser	una	de	ellas	—dijo	Merewahl—.	Dicen	que	tiene	cuatro.
—Es	una	mujer	 toda	vestida	de	negro	—dijo	Finan,	protegiéndose	los	ojos	para

mejor	observar	al	enemigo	que	se	acercaba—.	Viene	a	lomos	de	un	caballo	pequeño,
un	paso	por	delante	de	la	bandera.

—A	lo	mejor	es	un	cura	—dejó	caer	Merewahl,	no	muy	convencido.
Armando	un	estruendo	acompasado	y	amenazador,	que	poco	tenía	que	ver	con	el

sol	 que	 lucía	 aquel	 día	 templado,	 los	 jinetes	 de	 aquella	 gran	 hilera	 comenzaron	 a
golpear	 los	 escudos	 con	 las	 espadas.	 En	 ese	 momento,	 reparé	 en	 la	 mujer:	 toda
vestida	 de	 negro,	 una	 capucha	 negra	 le	 cubría	 la	 cabeza,	 a	 lomos	 de	 un	 pequeño
caballo	negro	que	parecía	enano	al	 lado	de	 los	corceles	que	montaban	 los	hombres
que	iban	con	ella.

—Nada	de	cura	—dijo	Finan—.	Es	una	mujer.	Estoy	seguro.
—O	 un	 niño	—añadí,	 porque	 el	 jinete	 del	 caballo	 pequeño	 tampoco	 abultaba

mucho.
La	comitiva	se	detuvo	a	unos	doscientos	pasos	de	nosotros,	tan	solo	un	poco	más

allá	del	alcance	de	una	lanza	o	de	un	hacha	que	pudiésemos	lanzarles.	Algunos	de	los
hombres	del	fyrd	disponían	de	arcos,	arcos	de	caza,	no	lo	bastante	recios	como	para
traspasar	una	cota	de	malla.	Tales	arcos	eran	de	gran	ayuda	por	cuanto	obligaban	al
adversario	 a	 protegerse	 el	 rostro	 con	 el	 escudo	 y	 resultaban	 muy	 útiles	 en	 las
distancias	cortas,	pero	disparar	una	 flecha	a	doscientos	pasos	era	un	sinsentido	que
solo	arrancaría	mofas	por	parte	de	nuestros	enemigos.	Aun	así,	dos	de	los	arqueros	lo
intentaron,	lo	que	me	llevó	a	darles	una	voz	para	que	depusieran	las	armas.

—Han	venido	a	parlamentar	—grité—,	no	a	pelear.
Pude	ver	a	Ragnall	con	toda	claridad.	Tan	ostentoso	como	siempre,	con	los	largos

cabellos	al	viento	y	aquel	pecho	garrapateado	al	desnudo.	Obligó	a	 su	corcel	 a	dar
unos	pasos	adelante	y	se	encaramó	en	los	estribos.

—¡Os	traigo	presentes,	lord	Uhtred!	—dijo	a	voces,	al	tiempo	que	se	volvía	hacia
su	estandarte,	mientras	los	hombres	que	venían	a	pie	se	abrían	paso	entre	los	caballos
y	se	acercaban	a	las	murallas.
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—¡Oh,	no!	—exclamó	Etelfleda—.	¡No!
—Cuarenta	y	tres	—dije	con	rabia;	ni	siquiera	me	molesté	en	contarlos.
—Quien	con	fuego	juega	—dijo	Finan—,	más	tarde	o	más	temprano,	se	quema.
Cuarenta	 y	 tres	 hombres,	 espada	 en	 mano,	 que	 empujaban	 a	 otros	 tantos

prisioneros	 hasta	 el	 pie	 de	 las	 murallas.	Más	 o	 menos	 en	 formación,	 los	 hombres
armados	se	detuvieron;	luego,	obligaron	a	los	prisioneros	a	ponerse	de	rodillas.	En	su
mayoría	hombres,	 con	 las	manos	atadas	 a	 la	 espalda,	 aunque	 también	había	 alguna
mujer	 entre	 ellos,	 mujeres	 que,	 desesperadas,	 contemplaban	 los	 estandartes	 que
pendían	de	las	murallas.	Aunque	me	imaginaba	que	todos	serían	sajones	y	cristianos,
no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quiénes	 pudieran	 ser.	 No	 había	 encontrado	 mejor	 forma	 de
vengarse.

Algo	debían	de	haberle	contado	a	Ragnall	de	 las	cuarenta	y	 tres	cabezas	que	 lo
esperaban	en	el	altozano	de	Eads	Byrig;	esa	era	su	respuesta.	Y	nada	podíamos	hacer.
Habíamos	 dispuesto	 hombres	 en	 lo	 alto	 de	 las	murallas	 de	 Ceaster,	 pero	 ni	 se	me
había	pasado	por	la	cabeza	la	idea	de	disponer	de	jinetes	que	pudieran	llevar	a	cabo
una	 salida.	Solo	podíamos	oír	 los	vagidos	de	 las	víctimas,	ver	 cómo,	una	 tras	otra,
caían	 las	 espadas	 y	 cómo	 aparatosos	 chorros	 de	 sangre	 ensuciaban	 la	 mañana,	 en
tanto	rodaban	las	cabezas	por	la	hierba	rala.	Mientras	los	espadachines	limpiaban	las
hojas	de	sus	armas	con	las	ropas	de	sus	víctimas,	Ragnall	esbozaba	su	mejor	sonrisa
mofándose	de	nosotros.

Aún	quedaba	un	último	regalo,	un	postrer	prisionero.
Un	 prisionero	 que	 no	 era	 capaz	 de	 dar	 un	 paso.	 Fuera	 quien	 fuera,	 lo	 traían	 a

lomos	de	un	caballo.	Al	principio,	no	supe	si	se	trataba	de	un	hombre	o	de	una	mujer;
tan	solo	acerté	a	ver	que	era	alguien	vestido	de	blanco,	alguien	a	quien	bajaron	del
caballo	 y	 depositaron	 en	 la	 hierba	 cubierta	 de	 sangre.	 Todos	 nos	 quedamos	 sin
palabras.	 Luego,	 alcancé	 a	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre,	 y	 pensé	 que	 estaba
muerto	 hasta	 que	 se	 las	 ingenió	 para,	muy	 despacio,	 darse	 la	 vuelta.	 Fue	 entonces
cuando	 reparé	 en	 que	 llevaba	 las	 vestiduras	 blancas	 propias	 de	 un	 cura;	 lo	 más
sorprendente	 de	 todo	 era	 la	 llamativa	mancha	de	 color	 rojo	 que	 empapaba	 la	 parte
delantera	de	aquellas	vestiduras.

—¡Por	Cristo!	—musitó	Finan.
Porque	no	se	trataba	de	un	adorno,	no.	Era	sangre.	El	hombre	se	engurruñó	como

si	tratase	de	poner	fin	al	dolor	que	sentía	en	la	entrepierna;	en	ese	instante,	la	mujer	a
caballo	y	vestida	de	negro	dio	un	paso	adelante.

Y	más	se	acercó,	indiferente	ante	las	amenazadoras	lanzas,	flechas	o	hachas	que
empuñábamos.	Se	detuvo	a	tan	solo	unas	yardas	del	foso,	se	retiró	la	capucha	de	la
capa	 y,	 desafiante,	 nos	 echó	 una	mirada.	Era	 una	mujer	 entrada	 en	 años,	 de	 rostro
adusto	y	surcado	de	arrugas,	blanco	el	escaso	pelo	que	aún	tenía;	una	sutil	mueca	de
desprecio	se	dibujaba	en	sus	labios.

—Lo	mismo	que	 le	he	hecho	a	ese	—dijo,	 señalando	al	hombre	malherido	que
yacía	a	sus	espaldas—,	¡os	lo	haré	a	todos	vosotros!	A	todos.	¡De	uno	en	uno!	—al
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tiempo	que	exhibía	un	pequeño	cuchillo	curvo—.	Castraré	a	vuestros	hijos,	venderé
como	putas	 a	vuestras	mujeres	y	 a	vuestros	hijos	 como	esclavos,	porque	habéis	de
saber	que	una	maldición	ha	caído	sobre	vosotros.	¡Sobre	todos	vosotros!	—concluyó
a	voces,	mientras	describía	un	arco	con	el	cuchillo	de	castrar,	señalándonos	a	cuantos
contemplábamos	 la	 escena	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 murallas—.	 ¡Todos	 moriréis!
¡Malditos	estáis	para	siempre!	¡El	día	y	la	noche,	el	fuego	y	el	agua,	hasta	el	destino,
reniegan	de	vosotros!

Hablaba	nuestra	lengua,	la	lengua	de	los	ingleses.
Se	 balanceó	 adelante	 y	 atrás	 en	 la	 silla	 de	 montar	 como	 si	 tratase	 de	 reunir

fuerzas,	respiró	hondo	y	me	señaló	con	el	cuchillo.
—Y	vos,	Uhtred	de	Bebbanburg,	Uhtred	de	la	Nada,	seréis	el	último	en	morir	y

quien	 sufra	 una	 muerte	 más	 lenta,	 porque	 habéis	 traicionado	 a	 los	 dioses.	 ¡Una
maldición	pesa	sobre	vos!	¡Todos	estáis	malditos!	—y	rompió	a	reír,	graznando	como
si	estuviera	loca,	antes	de	señalarme	de	nuevo	con	la	hoja—.	¡Los	dioses	no	pueden
ni	veros,	Uhtred!	Os	tenían	por	hijo	suyo,	erais	su	preferido,	la	niña	de	sus	ojos,	pero
elegisteis	poner	los	dones	que	se	os	concedieron	al	servicio	de	un	falso	dios,	de	esa
inmundicia	de	dios	de	los	cristianos,	¡por	eso	los	verdaderos	dioses	abominan	de	vos
y	os	maldicen!	Hablo	con	 los	dioses;	 ellos	 sí	que	me	escuchan;	os	pondrán	en	mis
manos,	y	tan	lenta	será	vuestra	muerte,	¡que	se	prolongará	hasta	el	día	de	la	batalla	de
Ragnarok!	—y	con	esas	palabras,	me	lanzó	el	cuchillo,	que	cayó	a	corta	distancia	de
donde	estaba,	estampándose	contra	la	muralla	antes	de	ir	a	parar	al	foso.	Se	dio	media
vuelta,	y	nuestros	enemigos	se	fueron	con	ella	ocultándose	de	nuevo	entre	los	árboles.

—¿Quién	es?	—me	preguntó	Etelfleda,	 con	un	hilo	de	voz	que	más	parecía	un
susurro.

—Se	 llama	 Brida	—repuse.	 Mientras,	 el	 cura	 castrado	 me	 dirigía	 una	 mirada
cargada	de	angustia,	pidiéndome	ayuda.

—¡Padre!
Era	mi	hijo.
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CAPÍTULO	VII

Brida.
Sajona,	educada	en	la	fe	cristiana;	revoltosa	de	niña	hasta	decir	basta,	mi	primera

amante,	 una	 muchacha	 apasionada	 y	 fogosa;	 Brida,	 que,	 como	 yo,	 había	 vuelto	 a
abrazar	la	fe	en	los	antiguos	dioses;	con	una	diferencia,	que	así	como	yo	siempre	di
por	 sentado	 que	 el	 dios	 de	 los	 cristianos	 era	 tan	 poderoso	 como	 cualquiera	 de	 los
nuestros,	Brida	estaba	segura	de	que	el	dios	de	los	cristianos	era	un	demonio,	que	el
cristianismo	era	una	perversión	que	había	que	erradicar	si	queríamos	que	el	mundo
volviera	a	ser	lo	que,	en	su	día,	fuera.	Tras	contraer	matrimonio	con	mi	buen	amigo
Ragnar,	 se	 había	 vuelto	 más	 danesa	 que	 los	 propios	 daneses,	 y	 había	 tratado	 de
embaucarme,	 de	 tentarme	 y	 de	 convencerme	 para	 que	me	 uniese	 a	 los	 daneses	 en
contra	de	los	sajones,	la	misma	Brida	que,	al	ver	que	no	daba	el	brazo	a	torcer,	había
renegado	de	mí.	Viuda	 ya	 por	 entonces,	 aún	 conservaba	 la	 formidable	 fortaleza	 de
Dunholm,	aquella	que	heredase	de	Ragnar,	 la	más	 imponente	de	 toda	Northumbria,
solo	por	detrás	de	la	de	Bebbanburg.	En	aquel	momento,	se	había	puesto	de	parte	de
Ragnall	y,	como	ocasión	tuve	de	saber	más	adelante,	el	apoyo	que	le	prestara	fue	la
gota	que	acabó	por	conducir	al	pobre	rey	Ingver	al	destierro.	Al	frente	del	ejército	de
Ragnar,	Brida	había	marchado	hacia	el	sur	y	había	unido	sus	fuerzas	a	las	de	Ragnall;
por	eso,	los	hombres	del	norte	disponían	de	efectivos	más	que	suficientes	para	atacar
Ceaster,	 incluso	 de	 dar	 por	 buenas	 las	 bajas	 que,	 con	 su	 sangre,	 habrían	 de	 teñir
aquellas	murallas	romanas.

Más	vale	guardarse	del	odio	de	una	mujer	despechada.
Del	amor	al	odio,	solo	hay	un	paso.	Había	amado	a	Brida,	pero	albergaba	tanta	ira

en	su	interior	que	no	estaba	a	su	altura,	una	ira	que,	según	ella,	procedía	directamente
de	la	furia	de	los	dioses.	Brida	había	sido	quien	había	elegido	el	nombre	de	Hálito-
de-serpiente	 para	 la	 espada	 que	 empuñaba,	 la	 misma	 que	 había	 pronunciado	 un
conjuro	sobre	aquella	hoja,	porque,	aun	de	niña,	estaba	convencida	de	que	los	dioses
hablaban	 con	 ella.	 Muchacha	 de	 cabellos	 negros,	 fina	 como	 un	 junco,	 así	 era	 de
joven;	 tan	 despiadada	 como	 el	 fuego	 que	 consumiera	 al	 viejo	 Ragnar	 en	 aquel
incendio	que,	 juntos	y	 escondidos	 tras	unos	majestuosos	 árboles,	 los	dos	habíamos
contemplado.	El	único	hijo	que	concibiera,	mío	era;	muerto,	nació	el	pequeñín,	y	no
había	 tenido	más;	 de	modo	 que	 se	 dedicaba	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 las	 canciones	 que
componía	y	a	las	maldiciones	que	profería.	El	padre	de	Ragnar,	el	ciego	Ravn,	había
profetizado	que	Brida	llegaría	a	ser	poetisa	y	hechicera,	y	así	había	sido,	pero	de	la
peor	especie.	Se	había	convertido	en	una	hechicera	apergaminada	y	de	pelo	blanco
que,	 sin	 cesar,	 repetía	 poemas	 sobre	 cristianos	 muertos	 a	 manos	 de	 un	 Odín
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victorioso.	Canciones	cargadas	de	odio.
—Lo	que	busca	—le	dije	a	Etelfleda—	es	acabar	con	vuestro	dios	y	clavarlo	de

nuevo	en	un	madero.
—Si	resucitó	una	vez	—repuso	la	dama,	con	devoción—,	sin	duda	que	volvería	a

hacerlo.
Pasé	por	alto	el	comentario.
—Sueña	con	una	Britania	que	vuelva	a	venerar	a	los	antiguos	dioses.
—Un	viejo	sueño	que	ya	se	antoja	cansino	—comentó,	desdeñosa.
—Lo	que	no	quiere	decir	que,	no	por	haber	sido	acariciado	en	su	día	—repliqué

—,	no	pueda	volver	a	hacerse	realidad.
El	viejo	sueño	no	era	otro,	en	realidad,	que	 la	 idea	de	 los	hombres	del	norte	de

apoderarse	 de	 toda	 Britania.	 Una	 y	 otra	 vez,	 habían	 reunido	 ejércitos,	 invadido
Mercia	 y	 Wessex,	 llevado	 a	 cabo	 sangrientas	 carnicerías	 contra	 los	 sajones	 en	 el
campo	de	batalla;	aun	así,	nunca	habían	conseguido	hacerse	con	toda	la	 isla.	Una	y
otra	vez,	el	rey	Alfredo,	el	padre	de	Etelfleda,	los	había	derrotado,	había	recuperado
Wessex	 y,	 desde	 entonces,	 los	 sajones	 nunca	 habían	 dejado	 de	 plantarles	 cara,
empujándolos	 cada	vez	más	 al	 norte	de	 su	 territorio.	En	aquel	momento,	un	nuevo
caudillo,	 más	 poderoso	 que	 cualquiera	 de	 los	 que	 le	 antecedieran,	 esgrimía	 la
amenaza	de	restaurar	el	viejo	sueño.

A	mi	modo	de	ver,	aquella	era	una	guerra	que	más	tenía	que	ver	con	el	territorio.
Quizá	 porque	 un	 tío	 mío	 me	 había	 arrebatado	 algo	 que,	 por	 derecho,	 era	 mío,	 el
señorío	 de	 Bebbanburg;	 el	 caso	 es	 que,	 y	 fuere	 como	 fuere,	 si	 quería	 recuperarlo,
antes	 tendría	 que	 derrotar	 a	 los	 daneses	 que	 lo	 rodeaban.	 Jamás	 había	 dejado	 de
pensar	en	aquella	 fortaleza	que,	 azotada	por	 los	vientos,	 se	alzaba	 junto	al	mar;	 en
recuperar	aquel	señorío	que,	por	derecho	de	sangre,	era	mío	y,	en	su	día,	me	habían
arrebatado.

Para	el	rey	Alfredo,	su	hijo	Eduardo	y	su	hija	Etelfleda,	se	trataba	de	una	guerra
que	no	poco	tenía	que	ver	con	el	territorio,	con	las	tierras	que	ocupaban	los	antiguos
reinos	de	los	sajones.	Alfredo	había	recuperado	Wessex;	su	hija	trataba	de	expulsar	de
Mercia	 a	 los	 hombres	 del	 norte,	 y	 Eduardo	 de	 Wessex	 había	 recuperado	 Anglia
Oriental.	Empero,	ambos	 tenían	otra	 razón	por	 la	que,	 según	ellos,	merecía	 la	pena
morir:	 su	 dios.	 Luchaban	 por	 el	 dios	 de	 los	 cristianos,	 porque,	 según	 su	 forma	 de
pensar,	aquellas	tierras	pertenecían	a	su	dios,	y	solo	podrían	considerarlas	como	suyas
si	 en	 ellas	 se	 acataba	 su	 voluntad.	 «La	 tierra	 de	 los	 ingleses	—había	 dicho	 el	 rey
Alfredo	en	cierta	ocasión—	ha	de	ser	la	tierra	de	Dios.	Si	alguna	vez	se	hace	realidad,
será	porque	Él	así	lo	haya	decidido,	porque	tal	haya	sido	su	deseo».	Hubo	un	tiempo
incluso	 en	 que	 hablaba	 de	 ella	 como	 la	 Tierra	 de	Dios,	 pero	 el	 apelativo	 no	 había
prosperado.

En	el	caso	de	Brida,	 solo	había	una	 razón:	el	odio	que	profesaba	al	dios	de	 los
cristianos.	 Para	 ella,	 aquella	 guerra	 era	 una	 batalla	 que	 se	 libraba	 entre	 los	 dioses,
entre	la	verdad	y	la	mentira:	con	tal	de	que	dejasen	de	lado	su	religión	y	volviesen	a
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abrazar	 la	 fe	 en	 los	 viejos	 dioses	 del	Asgard,	 con	 gusto	 habría	 consentido	 que	 los
sajones	acabaran	con	todos	los	hombres	del	norte.	En	aquel	momento,	por	fin	había
dado	con	un	campeón	dispuesto	a	empuñar	la	espada,	la	lanza	y	el	hacha	por	aquellos
dioses	en	 los	que	ella	creía.	¿Y	Ragnall?	No	creo	que	 los	dioses	 le	preocupasen	en
demasía.	Solo	quería	tierras,	todo	el	territorio,	y	había	hecho	cuanto	había	estado	en
su	mano	para	que	los	curtidos	guerreros	de	Brida	abandonasen	su	feudo	de	Dunholm
y	se	uniesen	a	los	suyos.

¿Y	qué	pintaba	mi	hijo	en	todo	eso?
Pues	eso,	que	era	hijo	mío.
Había	 renegado	de	él,	 lo	había	desheredado	y	 lo	había	 repudiado,	y	acababa	de

serme	devuelto	por	un	enemigo	que	lo	había	privado	de	su	condición	de	hombre.	Lo
habían	castrado.	La	sangre	de	la	sotana	estaba	reseca.

—Se	muere	—había	dicho,	con	pesar,	el	obispo	Leofstan,	al	tiempo	que	trazaba	la
señal	de	la	cruz	sobre	el	pálido	rostro	de	Uhtred.

Porque	así	se	llamaba	en	su	día,	Uhtred,	como	todos	los	primogénitos	de	nuestra
familia,	un	nombre	del	que	yo	lo	había	privado	cuando	se	hizo	cura	cristiano.	En	vez
de	 Uhtred,	 Judas	 le	 puse	 por	 nombre,	 aunque	 él	 gustaba	 de	 decir	 que	 se	 llamaba
Osvaldo,	el	padre	Osvaldo,	un	cura	de	mucho	renombre	por	su	rectitud	y	devoción,	y
también,	cómo	no,	por	ser	hijo	mío.	El	hijo	pródigo.	El	mismo	junto	al	que,	postrado
de	rodillas,	volvía	a	llamar	por	su	nombre.

—¿Uhtred?	¡Uhtred!
Sin	fuerzas	para	responder,	con	la	frente	bañada	en	sudor,	no	dejaba	de	temblar.

Tras	haber	proferido	aquel	grito	desesperado	de	«¡Padre!»,	no	había	vuelto	a	abrir	la
boca.	Lo	intentaba,	pero	las	palabras	no	le	salían:	tan	solo	un	atroz	alarido	de	dolor.

—Se	nos	va	—repitió	el	obispo	Leofstan—;	es	la	fiebre	que	antecede	a	la	muerte,
mi	señor.

—Salvadlo,	entonces	—bramé.
—¿Que	lo	salve?
—Por	lo	visto,	a	eso	os	dedicáis,	a	sanar	a	esos	malditos	enfermos.	Curadlo,	pues.
Con	cara	de	susto,	se	me	quedó	mirando.
—Mi	esposa…	—comenzó	a	decir,	antes	de	quedarse	callado.
—¿A	cuento	de	qué	la	sacáis	a	relucir?
—Ella	 sí	 que	 cura	 a	 los	 enfermos,	mi	 señor	Dios	 le	ha	dado	ese	don.	A	eso	 se

dedica,	mi	señor.
—Llevádselo,	pues,	a	ella.
Folcbald,	 uno	 de	 mis	 guerreros	 frisios,	 un	 hombre	 dotado	 de	 una	 fuerza

prodigiosa,	tomó	a	Uhtred	en	sus	brazos,	como	si	de	un	niño	se	tratara,	y	echándose	a
andar	a	toda	prisa	tras	el	obispo,	lo	llevó	a	la	ciudad.	El	obispo	nos	condujo	hasta	uno
de	 los	más	 imponentes	edificios	romanos	de	 la	calle	principal,	una	casa	a	 la	que	se
accedía	por	un	ancho	portón	en	forma	de	arquería	que	conducía	a	un	patio	porticado
al	que	iban	a	dar	doce	puertas	que	conducían	a	otras	tantas	estancias.	No	difería	gran
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cosa	 de	 la	 casa	 que	 yo	 mismo	 ocupaba	 en	 Ceaster.	 A	 punto	 estaba	 de	 hacer	 un
comentario	fuera	de	lugar	acerca	del	buen	gusto	del	obispo	en	cuanto	al	lujo,	cuando
reparé	en	 los	enfermos	que,	en	 jergones	de	paja,	atestaban	 los	 soportales	que	había
alrededor	del	patio.

—Ya	no	hay	sitio	en	el	interior	—se	disculpó	el	obispo,	al	tiempo	que	dirigía	una
mirada	 a	 un	 portero	 lisiado	 que,	 tras	 hacerse	 con	 una	 pequeña	 barra	 de	 metal,
comenzó	a	aporrear	otra	del	mismo	material	que	colgaba	del	techo	del	pasadizo	de	la
entrada.	 Al	 igual	 que	 la	 rudimentaria	 campana	 de	 que	 nos	 servíamos	 para	 tocar	 a
rebato,	aquel	artilugio	emitía	un	tañido	no	menos	áspero;	el	portero	no	dejó	de	tocar,
mientras	 unas	 mujeres	 con	 túnicas	 y	 capuchas	 corrían	 a	 guardarse	 tras	 aquellas
puertas—.	A	no	ser	que	se	trate	de	enfermos,	moribundos	o	estén	malheridos	—nos
dijo	el	obispo—,	las	hermanas	han	renunciado	a	los	hombres.

—¿Acaso	son	monjas?	—le	pregunté.
—Una	 congregación	 de	 mujeres	 laicas	 —repuso—,	 ¡a	 la	 que	 me	 siento	 muy

unido!	Mujeres	pobres	en	su	mayoría,	que	han	querido	dedicar	su	vida	al	servicio	de
Dios.	Otras	 son	 pecadoras	—se	 santiguó—,	mujeres	 de	 la	 vida	—calló	 la	 boca	 un
momento	 como	 si	 le	 costase	 expresar	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 decir—:	 ¡mujeres	 de	 la
calle,	mi	señor,	del	arroyo!	Todas	hijas	de	Dios,	que	hemos	conseguido	que	vuelvan
al	redil.

—O	sea,	putas.
—Mujeres	de	la	vida,	mi	señor,	sí.
—¿Y	vivís	aquí	con	ellas?	—me	interesé,	socarrón.
—¡Claro	que	no,	mi	señor!	—repuso,	más	divertido	que	molesto	por	la	pregunta

—.	¡No	estaría	bien	visto,	claro	que	no!	A	mi	mujer	y	a	mí	nos	basta	con	una	pequeña
vivienda	 en	 el	 callejón	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 herrería.	 Quiera	 Dios	 que	 no	 caiga
enfermo,	me	vea	moribundo	o	me	encuentre	malherido.	—El	portero	 recuperó,	por
fin,	la	pequeña	barra	de	hierro	y	ya	solo	retumbaba	el	eco	del	último	tañido,	cuando
vimos	a	una	mujer	alta	y	enjuta	que,	muy	digna,	cruzaba	el	patio.	Era	una	mujer	de
hombros	anchos,	rostro	adusto	y	manos	de	cavador.	A	pesar	de	que	Leofstan	era	un
hombre	de	buena	estatura,	aquella	mujer	le	sacaba	la	cabeza.

—¿Obispo?	—se	 interesó	 en	 tono	 agrio,	 cruzada	 de	 brazos	 y	 plantando	 cara	 al
clérigo,	al	que	echó	una	mirada	capaz	de	taladrar	a	cualquiera.

—Hermana	Ymma	—dijo	Leofstan,	con	la	cabeza	gacha,	al	 tiempo	que,	con	un
gesto,	señalaba	la	silueta	ensangrentada	que	Folcbald	traía	en	brazos—,	os	traigo	a	un
cura	muy	malherido	que	necesita	los	cuidados	de	mi	esposa.

La	hermana	Ymma,	que	bien	podía	haber	formado	parte	de	un	muro	de	escudos,
echó	un	vistazo	en	derredor	y,	al	cabo,	señaló	una	esquina	de	los	soportales.

—Creo	que	allí	queda	un	hueco…
—¡Dispondrá	de	una	estancia	para	él	solo	—intervine—,	y	de	una	cama	para	él

solo!
—Habrá	de…
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—Disponer	de	su	propia	estancia	y	de	su	propia	cama	—insistí	con	aspereza—,	a
menos	 que	 queráis	 que	 mis	 hombres	 se	 encarguen	 de	 que	 no	 quede	 ni	 un	 solo
cristiano	en	esta	maldita	casa.	Yo	soy	quien	manda	en	esta	ciudad,	mujer,	no	vos.

La	hermana	Ymma	se	revolvió	y	empezó	a	protestar;	el	obispo	la	tranquilizó.
—¡Habrá	que	encontrar	una	estancia	para	él,	hermana!
—Mejor	 sería	 que	 fuerais	 preparando	 unas	 cuantas	 —dije—.	 La	 semana	 que

viene,	habréis	de	atender	a	cien	heridos	como	poco	—me	volví	señalando	a	Sihtric
con	el	dedo—.	Buscadle	 sitio	 al	obispo.	 ¡Dos,	 tres	 casas!	 ¡Habrá	que	atender	 a	 los
heridos!

—¿Heridos?	—se	interesó	Leofstan,	preocupado.
—Va	a	haber	una	batalla,	obispo	—le	dije,	con	cara	de	pocos	amigos—,	y	no	va	a

ser	un	camino	de	rosas.
Dispusieron	una	estancia	y	se	llevaron	a	mi	hijo	al	otro	lado	del	patio;	cruzamos

una	angosta	puerta	que	daba	a	una	pequeña	cámara	y,	con	delicadeza,	lo	depositaron
en	una	cama.	Musitó	algo;	traté	de	entender	lo	que	decía,	pero	solo	eran	palabras	sin
sentido.	Se	engurruñó,	se	abrazó	las	piernas	y	empezó	a	lloriquear.

—Curadlo	—grité	enfurecido	a	la	hermana	Ymma.
—Si	esa	es	la	voluntad	de	Dios.
—¡Tal	es	mi	voluntad!
—La	hermana	Gómer	se	ocupará	de	él	—le	dijo	el	obispo	a	la	hermana	Ymma,

que,	por	lo	visto,	era	la	encargada	de	plantar	cara	a	los	hombres,	tarea	que	ejecutaba
con	gusto.

—Esa	tal	hermana	Gómer,	¿acaso	no	es	vuestra	esposa?	—le	pregunté	al	oír	aquel
extraño	nombre.

—Así	 es,	 gracias	 a	 Dios	—dijo	 Leofstan—,	 una	 persona	 que	 goza	 de	 todo	mi
afecto.

—Y	que	tiene	un	nombre	de	lo	más	raro	—dije,	sin	perder	de	vista	a	mi	hijo,	que
gemía	en	la	cama	retorciéndose	de	dolor.

El	obispo	esbozó	una	sonrisa.
—Sunngifu,	tal	fue	el	nombre	que	tuvo	a	bien	imponerle	su	madre,	pero,	cuando

las	buenas	hermanas	vuelven	a	nacer	para	Cristo	Jesús,	reciben	un	nuevo	nombre	de
pila.	Por	eso	mi	querida	Sunngifu	ahora	es	más	conocida	como	la	hermana	Gómer	y,
junto	con	el	nuevo	nombre,	Dios	le	concedió	el	don	de	curar.

—Eso	fue	lo	que	pasó,	sí	—dijo	la	hermana	Ymma,	muy	seria.
—Ella	será	quien	se	ocupe	de	él	—corroboró	el	obispo—,	¡y	todos	rezaremos	por

él!
—Al	igual	que	yo	—repuse,	acariciando	el	martillo	que	llevaba	colgado	al	cuello.
Salí	de	allí.	Me	di	 la	vuelta	al	 llegar	al	portón,	y	ocasión	 tuve	de	ver	cómo	 las

hermanas	 embozadas	 y	 encapuchadas	 abandonaban	 a	 toda	 prisa	 los	 sitios	 donde
habían	 permanecido	 agazapadas,	 y	 dos	 de	 ellas	 entraban	 en	 el	 cuarto	 de	 mi	 hijo.
Acaricié	 el	martillo	de	nuevo.	Estaba	convencido	de	que	no	podía	ni	ver	 a	mi	hijo
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mayor,	 pero	 no	 era	 así.	 Y	 allí	 lo	 dejé,	 engurruñado	 sobre	 tan	 atroz	 salvajada,
temblando	 y	 sudando,	mientras	 farfullaba	 cosas	 sin	 sentido	 por	 culpa	 de	 la	 fiebre;
empero,	no	murió	aquel	día;	tampoco	al	siguiente.

Y	me	vengué	como	está	mandado.

Tanto	miraban	 los	 dioses	 por	mí	 que,	 al	 anochecer	 de	 aquel	 día,	 por	 el	 oeste,	 nos
llegaron	 unas	 nubes	 que	 no	 presagiaban	 nada	 bueno.	Unas	 nubes	 negras	 y	 espesas
que,	 apelotonadas,	 oscurecían	 el	 cielo	y	 amenazaban	con	privarnos	de	 la	puesta	de
sol;	 ellas	 trajeron	 la	 lluvia	y	el	viento.	Nubes	amenazadoras	que	 representaban	una
oportunidad,	una	oportunidad	que	degeneró	en	disputa.

Disputa	que	alcanzaba	su	punto	culminante	en	el	interior	de	la	mansión	principal
de	 Ceaster	 mientras,	 en	 el	 exterior,	 en	 la	 calle	 pavimentada	 por	 los	 romanos,	 no
cesaba	 un	 ir	 y	 venir	 de	 caballerías,	 el	 estruendo	 que,	 entre	 relinchos	 y	 bufidos,
provocaban	los	enormes	corceles	de	guerra	que	con	los	cascos	hollaban	las	losas	del
pavimento,	 en	 tanto	 que	 los	 hombres	 trataban	 de	 ensillarlos	 bajo	 una	 lluvia
inmisericorde.	Reunía	a	mis	jinetes,	guerreros	de	la	tormenta.

—¡Dejaréis	la	ciudadela	indefensa!	—argumentaba	Merewahl.
—El	fyrd	se	las	compondrá	y	bastará	para	hacerlo	—replicaba	yo.
—¡No	en	ausencia	de	guerreros	curtidos!	—insistía	Merewahl,	quien	rara	vez	se

mostraba	en	desacuerdo	conmigo,	uno	de	mis	mejores	apoyos	incluso	en	tiempos	de
Etelredo,	 que	 no	 podía	 ni	 verme.	 Pero	 aquella	 idea	 que	 se	 me	 había	 venido	 a	 la
cabeza	en	aquella	noche	de	perros	le	ponía	los	pelos	de	punta—.	Claro	que	el	fyrd	se
basta	y	se	sobra,	¡siempre	y	cuando	sus	hombres	sigan	las	indicaciones	de	guerreros
curtidos!

—Nadie	va	a	atacar	 la	ciudad	—bramé,	al	 tiempo	que	el	retumbar	de	un	trueno
rasgaba	el	cielo	nocturno	y	hacía	que,	atemorizados,	los	perros	que	deambulaban	por
la	mansión	principal	se	acurrucaran	en	los	rincones	más	apartados,	mientras	la	lluvia
asaeteaba	la	cubierta	y,	en	forma	de	goteras,	se	filtraba	por	las	antiguas	tejas	romanas.

—¿Para	 qué	 ha	 vuelto	 Ragnall	 entonces,	 si	 no	 es	 para	 atacarnos?	—preguntó
Etelfleda.

—No	atacará	ni	esta	noche	ni	mañana	—dije—,	lo	que	nos	deja	una	posibilidad
de	darle	donde	más	le	duele	a	ese	cabrón.

Iba	vestido	para	guerrear.	Bajo	la	cota	de	malla,	un	jubón	de	cuero	que	me	llegaba
hasta	las	rodillas,	ceñido	con	un	ancho	tahalí	del	que	pendía	Hálito-de-serpiente.	Los
calzones,	 también	 de	 cuero,	 se	 hundían	 en	 unas	 botas	 altas	 reforzadas	 con	 tiras	 de
hierro.	Los	antebrazos,	recubiertos	de	brazaletes	ganados	en	batalla.	Godric,	el	mozo,
portaba	el	yelmo	con	cabeza	de	lobo	por	cimera,	una	lanza	de	asta	recia	y	el	escudo,
donde,	pintada	en	los	tablones	de	sauce	que	remataba	un	reborde	de	hierro,	destacaba
la	cabeza	del	lobo	que	aullaba,	la	divisa	de	Bebbanburg.	Iba	vestido	para	la	guerra,	y
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la	mayoría	de	los	que	atestaban	la	estancia	no	parecían	estar	muy	de	acuerdo	con	lo
que	les	proponía.

Cynlæf	Haraldson,	 el	 joven	 favorito	 de	Etelfleda,	 aquel	 de	 quien	 se	 comentaba
que	 iba	a	casarse	con	su	hija,	 se	puso	de	parte	de	Merewahl.	Hasta	entonces,	entre
halagos	y	concesiones,	había	puesto	buen	cuidado	en	no	enfrentarse	conmigo,	pero	lo
que	les	planteaba	en	aquel	momento	lo	llevó	a	mostrarse	en	desacuerdo	conmigo.

—¿Qué	ha	cambiado,	mi	señor?	—me	preguntó,	con	todo	respeto.
—¿Cambiado?
—Cuando	Ragnall	se	pasó	por	aquí	la	otra	vez,	no	os	mostrasteis	tan	decidido	a

llevar	a	los	hombres	al	bosque.
—Temíais	que	os	tendieran	una	emboscada	—terció	Merewahl.
—Por	 aquel	 entonces,	 sus	 hombres	 ocupaban	 Eads	Byrig	—repliqué—.	 Era	 su

refugio,	 su	 fortaleza.	 ¿Qué	 sentido	 habría	 tenido	 llevar	 a	 los	 hombres	 a	 una
encerrona,	a	perder	la	vida	a	los	pies	de	esa	empalizada?

—Aún	mantiene…	—empezó	a	decir	Cynlæf.
—¡Claro	que	no!	—zanjé—.	Entonces,	¡no	sabíamos	que	tales	defensas	eran	pura

filfa!	¡Pensábamos	que	habían	erigido	una	fortaleza!	Ahora	sabemos	que	solo	es	un
altozano.

—Pero	nos	siguen	superando	en	número	—apuntó	Merewahl,	desconsolado.
—Y	 siempre	 será	 así	 —repuse—,	 a	 menos	 que	 acabemos	 con	 un	 número

suficiente	de	los	suyos,	tantos	que	hasta	puede	que	nosotros	los	superemos.
—Lo	 más	 tranquilizador…	—empezó	 a	 decir	 Etelfleda,	 antes	 de	 quedarse	 sin

palabras.	 Con	 gesto	 de	 preocupación,	 sentada	 en	 un	 imponente	 sillón,	 un	 trono	 en
realidad,	arrebolada	por	el	crepitar	de	la	hoguera	que	ardía	en	el	hogar	que	había	en	el
centro	 de	 la	 estancia,	 seguía	 con	 atención	 lo	 que	 estábamos	 hablando,	 sin	 dejar	 de
mirar	 a	 cada	 uno	 de	 los	 que	 habíamos	 tomado	 la	 palabra.	 A	 sus	 espaldas,	 unos
cuantos	curas;	ellos	también	pensaban	que	la	idea	que	acababa	de	exponerles	era	una
temeridad.

—¿Lo	más	 tranquilizador?	—me	 revolví,	 en	 el	 momento	 en	 que,	 fuere	 lo	 que
fuere	lo	que	se	disponía	a	decir,	ya	negaba	con	la	cabeza,	como	si	lo	hubiera	pensado
mejor.

—Lo	más	tranquilizador	—dijo	el	padre	Ceolnoth,	convencido—	¡es	asegurarnos
de	 que	 nadie	 pueda	 hacerse	 con	 Ceaster!	 —se	 oyó	 un	 murmullo	 de	 aprobación.
Envalentonado	 al	 ver	 el	 apoyo	 que	 suscitaba,	 dio	 un	 paso	 adelante	 hasta	 colocarse
junto	 al	 sillón	 que	 ocupaba	 Etelfleda,	 al	 resplandor	 de	 la	 fogata—.	 ¡Ceaster	 es	 la
última	de	las	diócesis	que	hemos	erigido!	¡De	ella	depende	una	enorme	cantidad	de
tierras	de	cultivo!	Protege	el	acceso	por	mar	a	nuestro	territorio.	¡Es	un	fortín	contra
los	galeses!	¡Defiende	Mercia	de	los	paganos	del	norte!	¡No	podemos	perderla!	—y
calló	 la	 boca	 de	 forma	 inesperada,	 recordando	 quizá	 los	malos	modos	 con	 que	 yo
solía	acoger	los	consejos	militares	que	me	prodigaban	los	curas.

—¡Enumerad	 sus	 baluartes	—siseó	 su	 hermano	 con	 aquella	 boca	 desdentada—
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para	así	contarlo	a	la	edad	venidera!
Me	 lo	 quedé	 mirando,	 preguntándome	 si,	 además	 de	 los	 dientes,	 no	 habría

perdido	también	el	seso,	pero	vi	que	los	otros	curas	cuchicheaban	entre	sí	con	gestos
de	asentimiento.

—Palabras	del	salmista	—me	aclaró	el	padre	Cuthberto,	un	cura	ciego	que,	aparte
de	sus	extravagancias,	siempre	había	estado	de	mi	parte.

—Si	 perdemos	 los	 baluartes,	 ¡nada	 podremos	 contar	 a	 la	 edad	 venidera!	 —
bisbiseó	el	padre	Ceolberht.

—Palabra	de	Dios.	Alabado	sea	por	siempre	—dijo	Ceolnoth.
Cynlæf	me	dirigió	una	sonrisa.
—Solo	un	necio	pasaría	por	alto	vuestro	consejo	—dijo	muy	remilgado,	tratando

de	halagarme—.	Nosotros	también	queremos	acabar	con	Ragnall,	¡pero	no	podemos
descuidar	Ceaster!

—Ni	 dejar	 indefensas	 sus	 murallas…	 —añadió	 un	 Merewahl	 desconsolado,
aunque	no	tuvo	tiempo	de	concluir	el	razonamiento.

Retumbó	otra	andanada	de	truenos	y	empezó	a	caer	agua	a	cántaros	por	el	agujero
del	techo	en	forma	de	gotas	que	chisporroteaban	al	llegar	al	hogar.

—¡Es	Dios	que	nos	manda	un	aviso!	—dijo	el	padre	Ceolnoth.
¿Qué	dios?	Porque	Thor	era	el	dios	del	 trueno.	Tentado	estuve	de	 recordárselo,

pero	afirmar	algo	así	solo	serviría	para	que	todos	se	pusieran	en	mi	contra.
—En	caso	de	tormenta,	busquemos	refugio	—dijo	Ceolberht—.	El	trueno	es	una

señal	de	que	debemos	quedarnos	detrás	de	estas	murallas.
—Deberíamos…	 —empezó	 a	 decir	 Etelfleda,	 antes	 de	 que	 alguien	 la

interrumpiera.
—Disculpad	mi	 intromisión,	 estimada	 señora	—intervino	 el	 obispo	Leofstan—;

¡no	me	lo	tengáis	en	cuenta,	os	lo	ruego!
Aunque	indignada,	Etelfleda	se	las	compuso	para	esbozar	una	sonrisa.
—Adelante,	obispo.
—¿Qué	 nos	 dejó	 dicho	 Nuestro	 Señor?	 —se	 preguntó	 el	 obispo	 mientras,

cojeando,	 se	 llegaba	 junto	 al	 hogar,	 donde	 la	 lluvia	 le	 ponía	 perdida	 la	 sotana—.
¿Acaso	 nos	 dejó	 dicho	 que	 nos	 quedásemos	 en	 casa,	 nos	 animó	 a	 que	 nos
quedásemos	 junto	 al	 fuego	 del	 hogar?	 ¿Acaso	 dejó	 dicho	 a	 sus	 discípulos	 que
cerrasen	 la	 puerta	 y	 se	 acurrucasen	 junto	 al	 hogar?	 ¡No!	 ¡Les	 dijo	 a	 los	 suyos	 que
saliesen	al	mundo,	 siempre	de	dos	en	dos!	 ¿Y	por	qué?	Porque	 les	concedió	poder
para	 acabar	 hasta	 con	 el	más	 poderoso	 de	 sus	 enemigos	—se	 expresaba	 de	 forma
apasionada	y,	para	mayor	 sorpresa	por	mi	parte,	 caí	 en	 la	cuenta	de	que	me	estaba
prestando	su	apoyo—.	No	se	extiende	el	 reino	de	 los	cielos	quedándose	en	casa	—
dijo	el	obispo	con	fervor—,	sino	yendo	mundo	adelante,	¡tal	y	como	nos	dejó	dicho
Nuestro	Señor!

—San	Marcos	—aventuró	uno	de	los	curas	más	jóvenes.
—¡Bien	 visto,	 padre	 Olbert!	 —dijo	 el	 obispo—.	 ¡Es	 una	 misión	 que	 se	 nos
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encomienda	en	el	evangelio	de	Marcos!	—El	bramido	de	otro	trueno	retumbó	en	la
noche.	 Aullando	 en	 la	 oscuridad,	 al	 igual	 que	 los	 perros	 que	 por	 allí	 andaban,	 el
viento	iba	a	más.	Llovía	con	más	fuerza	si	cabe;	gotas	que	caían	de	forma	sesgada	en
la	fogata,	siseando	al	entrar	en	contacto	con	las	crepitantes	llamas—.	¡Eso	fue	lo	que
nos	dejó	dicho:	que	siguiéramos	adelante	—añadió	el	obispo—,	que	fuéramos	por	el
mundo	adelante	y	conquistáramos!

—Obispo…	—intentó	mediar	Cynlæf.
—Los	caminos	del	Señor	son	extraños	—continuó	Leofstan,	pasando	por	alto	la

interrupción	de	Cynlæf—.	No	sé	por	qué	Dios	ha	 tenido	a	bien	bendecirnos	con	 la
presencia	de	lord	Uhtred,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	¡lord	Uhtred	gana	batallas!	¡Es	un
guerrero	 fuerte	 que	 lucha	 en	 nombre	 del	 Señor!	 —calló	 la	 boca	 de	 repente	 y	 se
retorció,	y	me	acordé	de	los	repentinos	dolores	que	sufría.	Estrujándose	la	sotana	con
una	mano	por	encima	del	corazón,	daba	la	impresión	de	que	fuera	a	desvanecerse	en
cualquier	momento;	luego,	el	gesto	de	dolor	se	le	borró	de	la	cara—.	¿Hay,	entre	los
aquí	presentes,	algún	guerrero	que	se	considere	más	formidable	que	lord	Uhtred?	—
preguntó—.	Si	es	así,	¡que	se	ponga	en	pie!	—La	mayoría	de	los	hombres	presentes
ya	 lo	 estaban,	 pero	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 habían	 entendido	 lo	 que
Leofstan	quería	decir—.	¿Alguno	de	los	presentes	más	versado	en	asuntos	de	guerra
que	lord	Uhtred?	¿Alguno	que	inspire	más	miedo	al	enemigo?	—calló	un	momento	la
boca	y	esperó,	pero	nadie	dijo	nada	ni	se	movió—.	No	niego	que	ande	profundamente
errado	en	lo	 tocante	a	nuestra	fe,	que	necesita	de	la	gracia	de	Dios	y	del	perdón	de
Cristo,	 pero	 Dios	 lo	 ha	 puesto	 de	 nuestro	 lado	 y	 no	 debemos	 rechazar	 semejante
regalo	—inclinándose	ante	Etelfleda—:	Mi	señora,	tened	a	bien	disculpar	que	os	haya
expuesto	mi	humilde	opinión,	pero	os	ruego	que	hagáis	caso	de	 lo	que	os	dice	 lord
Uhtred.

Le	habría	estampado	un	beso	en	la	cara.
Etelfleda	 se	 quedó	mirando	 a	 los	 allí	 congregados.	 Por	 el	 agujero	 del	 techo	 se

coló	el	fulgor	de	un	rayo,	seguido	de	un	espantoso	trueno	que	estremeció	el	cielo.	Los
hombres	no	parecían	muy	convencidos,	pero	ninguno	se	atrevió	a	alzar	 la	voz	para
llevar	la	contraria	al	obispo.

—Merewahl	—dijo	Etelfleda,	poniéndose	en	pie,	dando	a	entender	que	daba	por
concluida	la	discusión—,	os	quedaréis	en	la	ciudad	con	un	centenar	de	hombres.	Los
demás	—vaciló	un	momento,	me	echó	una	mirada	y	tomó	una	decisión—	se	unirán	a
lord	Uhtred.

—Nos	pondremos	en	marcha	dos	horas	antes	del	amanecer	—dije.
—¡Mía	es	la	venganza!	—comentó	el	obispo,	satisfecho.
Se	equivocaba.	Era	cosa	mía.
Nos	disponíamos	a	dejar	Ceaster	para	atacar	a	Ragnall.
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Aún	era	de	noche	cuando,	al	frente	de	casi	ochocientos	jinetes,	me	puse	en	marcha.
Abandonamos	 la	 ciudad	por	 la	puerta	norte	 en	medio	de	una	de	 las	 tormentas	más
aparatosas	que	había	visto	en	mi	vida:	truenos	que	desquiciaban	los	cielos,	rayos	que
rasgaban	las	nubes,	lloviendo	a	mares,	con	un	viento	que,	más	que	aullar,	recordaba
los	 lastimeros	gritos	de	 los	 condenados.	 Iba	 al	 frente	de	 los	míos	y	 también	de	 los
hombres	de	Etelfleda,	guerreros	de	Mercia,	soldados	de	la	tormenta,	todos	con	cotas
de	 malla,	 espadas,	 lanzas	 y	 hachas,	 a	 lomos	 de	 espléndidos	 corceles.	 El	 obispo
Leofstan,	 a	 voces,	 nos	 había	 despedido	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 puerta,	 enviándonos
bendiciones	que	se	perdían	en	el	fragor	de	la	tempestad.

—¡Os	 disponéis	 a	 llevar	 a	 cabo	 la	 obra	 de	 Dios!	—proclamaba	 a	 gritos—.	 El
Señor	va	con	vosotros,	¡que	su	bendición	os	acompañe!

La	obra	de	Dios	pasaba	por	acabar	con	Ragnall.	Y	sí,	se	trataba	de	una	maniobra
arriesgada.	A	saber	si,	en	aquel	momento,	provistos	de	escalas	y	dispuestos	a	luchar	y
morir	 a	 los	 pies	 de	 la	 muralla	 romana,	 los	 guerreros	 de	 Ragnall	 no	 estarían
cabalgando	bajo	la	lluvia	camino	de	Ceaster.	Lo	más	seguro	era	que	no.	No	me	hacía
falta	echar	mano	de	presagios	ni	ojeadores	para	estar	convencido	de	que	las	tropas	de
Ragnall	aún	no	estaban	en	condiciones	de	atacar	Ceaster.

Ragnall	 se	 había	 movido	 con	 rapidez.	 Al	 frente	 de	 su	 gran	 ejército,	 se	 había
dirigido	 a	 Eoferwic,	 y	 la	 ciudad,	 aquel	 enclave	 que	 dejaba	 el	 norte	 en	 sus	manos,
había	 caído	 sin	 presentar	 batalla;	 por	 eso,	Ragnall	 había	 dado	media	 vuelta	 con	 la
intención	 de	 atacar	 Ceaster.	 No	 había	 dado	 un	 respiro	 a	 sus	 hombres,	 agotados
después	de	tan	larga	marcha.	Y	cuando	ya	se	disponían	a	atacar	una	fortaleza	romana
bien	defendida,	se	habían	acercado	a	Eads	Byrig	para	descubrir	tan	solo	unas	ruinas
cubiertas	de	sangre.	Les	harían	falta	uno	o	dos	días,	más	quizá,	para	volver	a	estar	en
condiciones,	preparar	escalas,	 salir	 en	busca	de	 forraje	y	aguardar	 la	 llegada	de	 los
rezagados.

Merewahl	y	 todos	 los	demás	estaban	en	lo	cierto,	claro.	La	forma	más	segura	y
más	cómoda	de	defender	Ceaster	era	quedarse	al	abrigo	de	sus	altas	murallas	y	ver
cómo	los	hombres	de	Ragnall	perdían	la	vida	junto	a	aquellas	piedras.	Y	eso	es	lo	que
iba	 a	 pasar.	 Provistos	 de	 hachas,	 hoces	 y	 lanzas,	 habían	 llegado	 casi	 todos	 los
hombres	del	 fyrd.	Con	ellos,	 sus	 familias	y	 también	el	ganado,	de	modo	que	 reses,
cerdos	y	ovejas	campaban	por	 sus	 respetos	por	 las	calles	de	 la	ciudadela.	Sin	duda
que	 los	muros	 de	Ceaster	 estarían	 bien	 defendidos,	 pero	 eso	 no	 iba	 a	 impedir	 que
Ragnall	 intentase	 el	 asalto.	Si	 nos	hubiéramos	quedado	detrás	de	 aquellas	murallas
hasta	que,	por	fin,	se	decidiese	a	intentarlo,	habríamos	dejado	en	sus	manos	las	tierras
de	los	alrededores.	Habría	intentado	un	asalto,	un	asalto	que,	casi	con	toda	seguridad,
habría	acabado	mal,	pero,	habida	cuenta	de	las	dimensiones	de	su	ejército,	bien	podía
permitírselo	 e	 intentarlo	 de	 nuevo.	 Mientras,	 sus	 tropas	 se	 dedicarían	 a	 saquear
Mercia,	quemando	y	matando	por	doquier,	 tomando	esclavos	y	robando	ganado,	en
tanto	el	ejército	de	Etelfleda	permanecía	confinado	en	Ceaster,	 incapaz	de	defender
aquellas	tierras	que	había	jurado	proteger.
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Por	eso	quería	mantenerlo	alejado	a	toda	costa	de	Ceaster.
Quería	 darle	 donde	 más	 le	 doliese.	 Quería	 atacar	 durante	 esa	 oscuridad	 que

antecede	al	final	de	la	noche,	hacerle	daño	entre	el	retumbar	de	los	truenos	de	aquella
tormenta	 providencial	 que	Thor	 nos	 enviaba,	 acosarlo	 bajo	 los	 rayos	 que	Thor	 nos
lanzaba,	 atacarlo	 bajo	 el	 viento	y	 la	 lluvia	 que	nos	habían	 enviado	 los	 dioses.	Que
supiera	lo	que	es	el	caos.	Había	confiado	en	disponer	de	un	lugar	donde	refugiarse	en
Eads	Byrig,	 pero,	 en	 aquel	momento,	 no	 tenía	 otro	 refugio	 que	 los	 escudos	 de	 sus
hombres,	que,	sobrecogidos,	ateridos	y	cansados,	plantaban	cara	a	la	tormenta	como
podían,	mientras	cabalgábamos	dispuestos	a	acabar	con	ellos.

Y	 con	Brida.	 Pensé	 en	mi	 hijo,	 en	mi	 hijo	 castrado,	 retorcido	 y	 postrado	 en	 el
lecho	del	dolor,	y	dejé	caer	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	Hálito-de-serpiente	y	me
juré	 a	 mí	 mismo	 que	 aquella	 hoja	 probaría	 la	 sangre	 antes	 de	 que	 saliese	 el	 sol.
Quería	 dar	 con	 Brida,	 la	 hechicera	 que	 había	 castrado	 a	 mi	 hijo,	 y	 me	 juré	 a	 mí
mismo	que	tanto	haría	chillar	a	tan	perversa	criatura	que	sus	gritos	apagarían	el	fragor
de	los	truenos	de	Thor.

Cynlæf	iba	al	frente	de	los	hombres	de	Etelfleda.	Hubiera	preferido	a	Merewahl,
pero	 Etelfleda	 quería	 que	 alguien	 de	 su	 confianza	 se	 quedase	 para	 guardar	 las
murallas	de	Ceaster,	y	había	insistido	en	que	fuera	Merewahl,	de	modo	que	envió	a
Cynlæf	en	su	lugar.	Eso	sí,	le	había	dejado	dicho	a	su	preferido	que	en	todo	había	de
seguir	 mis	 órdenes.	 Por	 supuesto	 que	 Etelfleda	 también	 había	 querido	 venir	 con
nosotros,	pero,	por	una	vez,	había	dado	su	brazo	a	 torcer	cuando	 le	hice	ver	que	el
caos	de	una	refriega	a	la	luz	incierta	del	amanecer	de	un	día	de	tormenta	no	era	sitio
para	ella.

—Vamos	a	llevar	a	cabo	una	matanza,	señora	—le	había	dicho—,	una	carnicería.
Si	 venís	 con	 nosotros,	 tendré	 que	 proporcionaros	 una	 guardia	 personal,	 y	 esos
hombres	no	podrán	participar	en	la	degollina,	cuando	lo	cierto	es	que	los	necesito	a
todos,	sin	tener	que	preocuparme	de	si	estáis	a	salvo	o	no.

A	regañadientes,	había	dado	por	buenas	mis	razones,	y	dispuso	que,	en	su	lugar,
fuese	 Cynlæf,	 quien,	 en	 aquel	 instante,	 cabalgaba	 a	 mi	 lado	 sin	 decir	 palabra.
Cabalgábamos	despacio,	no	podíamos	ir	más	deprisa.	No	disponíamos	de	otra	luz	que
los	destellos	 intermitentes	de	 los	 rayos	que,	arrancando	 tonos	argentinos	en	 lo	alto,
descargaban	 sobre	nosotros,	 pero	no	me	hacía	 falta	 luz.	Lo	que	nos	disponíamos	 a
hacer	 era	muy	 sencillo:	 íbamos	 a	 sembrar	 el	 caos	 y,	 para	 eso,	 solo	 necesitábamos
llegar	 a	 los	 linderos	 del	 bosque	 y	 esperar	 a	 que	 las	 primeras	 e	 inciertas	 luces	 que
anunciaban	un	nuevo	día	nos	permitiesen	distinguir	el	contorno	de	los	árboles	entre
las	 tinieblas	 de	 la	 oscuridad	 nocturna	 para,	 sin	 sobresaltos,	 poder	 llevar	 a	 cabo	 la
carnicería.

El	resplandor	de	un	rayo	nos	saludó	cuando	llegamos	al	final	de	los	pastos.	Ante
nosotros,	solo	la	oscuridad,	árboles,	matorrales	y	espectros.	Bajo	una	intensa	lluvia,
hicimos	 un	 alto.	 Finan	 espoleó	 su	 caballo	 y	 se	 llegó	 a	 mi	 lado.	 Llegué	 a	 oír	 los
crujidos	de	su	silla	de	montar	y	los	andares	pesados	de	su	corcel	cuando	hundía	las
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pezuñas	en	aquel	terreno	anegado.
—Aseguraos	de	que	todos	se	han	desplegado	como	convinimos	—dije.
—Ya	lo	están	—repuso	Finan.
Había	 dado	órdenes	 de	 que	 los	 jinetes	 se	 dividiesen	 en	ocho	grupos.	Cada	uno

avanzaría	por	su	lado	sin	preocuparse	de	lo	que	hicieran	los	demás.	Formábamos	un
rastrillo	de	ocho	púas,	un	rastrillo	con	el	que	nos	disponíamos	a	escarbar	el	bosque.
Las	 únicas	 instrucciones	 que	 habían	 recibido	 aquella	 mañana	 habían	 sido:	 matar,
procurar	 esquivar	 los	 muros	 de	 escudos	 que,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 acabarían	 por
encontrarse,	 y	obedecer	 al	 bramido	de	 la	 trompa	cuando	 tocase	 a	 retirada.	Pensaba
estar	de	vuelta	en	Ceaster	a	tiempo	para	desayunar.

A	menos	que	el	enemigo	supiese	que	andábamos	al	acecho.	A	menos	que,	al	ver
los	destellos	plateados	que,	en	medio	de	aquella	húmeda	oscuridad,	nos	arrancaban
los	 fulgurantes	 resplandores	 de	 los	 rayos	 que	 lanzaba	 Thor,	 sus	 centinelas	 no
hubieran	caído	en	la	cuenta	de	que	nos	aproximábamos.	A	menos	que	ya	estuvieran
juntando	 los	 rebordes	 metálicos	 de	 sus	 escudos	 y	 formando	 el	 muro	 en	 el	 que
habríamos	de	perder	la	vida.	Ese	rato	de	espera	en	que	hay	que	procurar	que	la	mente
no	 divague	 en	 cobardes	 impulsos,	 en	 que	 hay	 que	 tragarse	 la	 angustia.	 En	 ese
momento	 pensé	 en	 todo	 lo	 que	 podía	 salir	 mal	 y	 sentí	 la	 tentación	 de	 ponerme	 a
salvo,	de	volver	con	las	tropas	a	Ceaster,	de	repartirnos	por	las	murallas	y	esperar	a
que	nuestros	enemigos	se	dejasen	la	vida	al	intentar	un	violento	asalto.	Nadie	me	lo
echaría	en	cara,	y	si	Ragnall	moría	a	 los	pies	de	 las	murallas	de	Ceaster,	su	muerte
inspiraría	otra	canción	sobre	Uhtred,	que	se	repetiría	por	todas	las	tabernas	de	Mercia.
Toqué	el	martillo	que	llevaba	colgado	al	cuello.	A	lo	largo	de	los	linderos	del	bosque,
vi	hombres	que	se	llevaban	la	mano	a	sus	talismanes	y	musitaban	plegarias	a	su	dios
o	a	los	dioses,	hombres	que,	más	que	por	la	lluvia	que	nos	caía	encima	y	las	ráfagas
de	viento,	sentían	escalofríos	de	miedo.

—Ya	es	casi	la	hora	—dijo	Finan	en	voz	baja.
—Lo	 sé	—contesté.	 Esa	 incierta	 luz	 gris	 no	 es	 otra	 que	 la	 luz	 que	 empieza	 a

abrirse	paso	entre	las	tinieblas	y	la	luz	del	sol,	entre	la	noche	y	el	despuntar	del	alba.
Una	luz	que	no	permite	distinguir	los	colores.	Todo	es	tan	gris	como	la	hoja	de	una
espada,	como	la	niebla,	de	un	gris	que	todo	lo	engulle,	los	espectros,	los	elfos	y	los
duendes.	Es	la	hora	en	que	el	zorro	vuelve	a	la	madriguera,	el	 tejón	a	la	cueva	y	la
lechuza	al	nido.	El	retumbar	de	otro	trueno	estremeció	el	cielo,	y	miré	a	lo	alto.	La
lluvia	me	dio	de	lleno	en	la	cara,	y	me	encomendé	a	Thor	y	a	Odín.	Hago	esto	por
vosotros,	les	aseguré,	para	procuraros	un	rato	de	diversión.	Los	dioses	están	al	tanto
de	 cuanto	 hacemos,	 nos	 recompensan	 y,	 a	 veces,	 nos	 castigan.	 A	 los	 pies	 de
Yggdrasil,	sin	perder	la	sonrisa,	las	tres	brujas	nos	observaban.	¿Estarían	afilando	las
tijeras?	Pensé	en	Etelfleda,	tan	fría	a	veces,	a	veces	tan	desesperada	en	busca	de	un
cálido	abrazo,	que	no	podía	ni	ver	a	Eadith,	tan	leal	y	complaciente	siempre	conmigo,
y	que	tanto	miedo	le	tenía	a	Etelfleda.	Y	pensé	también	en	Mus,	en	aquella	criatura	de
las	 tinieblas	 que	 volvía	 locos	 a	 los	 hombres,	 y	 me	 pregunté	 si	 tendría	 miedo	 de
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alguien	o	si	acaso	no	sería	un	mensajero	de	los	dioses.
Volví	 a	 clavar	 la	 vista	 en	 el	 bosque	 y	 distinguí	 el	 contorno	 de	 los	 árboles,	 una

masa	oscura	en	medio	de	la	oscuridad,	y	reparé	en	las	ráfagas	de	lluvia.
—Ya	es	casi	la	hora	—volví	a	decir.
—Por	Dios	os	lo	pido	—musitó	Finan;	me	fijé	en	que	se	santiguaba—.	Si	veis	a

mi	hermano	—continuó,	alzando	la	voz—,	dejádmelo	a	mí.
—Así	lo	haré,	si	llego	a	verlo	—le	prometí.	Godric	cargaba	con	mi	pesada	lanza,

pero	 yo	 prefería	 la	 espada;	 por	 eso,	 desenvainé	 a	Hálito-de-serpiente	 y	 señalé	 al
frente,	y	acerté	a	ver	el	brillo	de	su	hoja,	un	resplandor	 trémulo	de	 luz	brumosa	en
medio	de	aquella	oscuridad.	Un	caballo	relinchó.	Alcé	la	hoja	y	besé	el	acero—.	¡Por
Eostre	—dije—,	por	Eostre	y	por	Mercia!

Y	las	sombras	que	había	bajo	los	árboles	empezaron	a	cobrar	forma,	dando	paso	a
matorrales	y	troncos,	a	hojas	azotadas	por	el	viento.	Todavía	era	de	noche,	pero	ya	se
atisbaba	aquella	gris	e	incierta	luz.

—Adelante	—le	dije	a	Finan,	antes	de	alzar	la	voz	y	gritar—:	¡Adelante!

El	tiempo	de	quedarnos	agazapados	había	pasado.	Todo	era	vértigo	y	estruendo.	Me
agaché	en	 la	silla	para	esquivar	 las	ramas	más	bajas	y,	sin	dejar	de	espolearlo,	dejé
que	Tintreg	 siguiera	 adelante.	 Aquella	 luz	 incierta	 fue	 a	más.	 La	 lluvia	 azotaba	 el
follaje,	el	bosque	era	un	retumbar	de	los	caballos,	el	viento	zarandeaba	las	ramas	altas
a	su	antojo	como	si	buscara	descoyuntarlas.	Confiaba	en	escuchar	el	bramido	de	un
cuerno	 enemigo	 tocando	 a	 rebato,	 pero	 no	 oí	 nada.	 Unos	 rayos	 restallaron	 por	 el
norte,	 perfilando	 unas	 sombras	 inmóviles	 y	 negras	 entre	 los	 árboles;	 luego,	 el
retumbar	 de	 un	 trueno	 y,	 en	 ese	momento,	 atisbé	 el	 tenue	 fulgor	 de	 una	 fogata	 un
poco	más	 adelante.	 ¡Hogueras	 de	 campamento!	Los	 hombres	 de	Ragnall	 se	 habían
concentrado	en	los	claros	y,	si	habían	apostado	centinelas,	o	no	nos	habían	visto	o	los
habíamos	dejado	atrás,	mientras	se	avivaba	el	parpadeo	de	las	fogatas	que	trataban	de
resistir	 bajo	 aquella	 lluvia	 torrencial.	 Vi	 sombras	 entre	 las	 hogueras.	 Algunos
hombres	 estaban	 despiertos	 y,	 como	 podían,	 avivaban	 el	 fuego,	 sin	 pensar	 que
cabalgábamos	 con	 el	 propósito	 de	 darles	 muerte.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 a	 mi
derecha	y	a	lo	lejos,	donde	la	calzada	romana	se	internaba	en	el	bosque,	oí	gritos	y
supe	que	la	matanza	había	comenzado.

El	despuntar	del	alba	fue	una	locura.	Ragnall	había	pensado	que,	acobardados	tras
la	 degollina	 que	 habíamos	 presenciado	 el	 día	 de	 la	 festividad	 de	 Eostre,	 nos
habríamos	 quedado	 a	 buen	 resguardo	 tras	 las	 murallas	 de	 Ceaster,	 cuando,	 por	 el
contrario,	 en	 alas	 del	 trueno,	 cargábamos	 contra	 los	 suyos,	 que	 no	 estaban	 en
condiciones	de	plantarnos	cara.	Dejé	atrás	los	árboles,	salí	a	un	ancho	claro	y	reparé
en	 unas	 chozas	miserables,	 hechas	 con	 unas	 cuantas	 ramas	 dispuestas	 de	 cualquier
manera.	 Un	 hombre	 salía	 a	 gatas	 de	 uno	 de	 aquellos	 cuchitriles,	 alzó	 la	 cabeza	 y

www.lectulandia.com	-	Página	140



Hálito-de-serpiente	 se	 le	 llevó	 la	 cara	 por	 delante.	 La	 hoja	 dio	 en	 hueso	 y	 un
cosquilleo	 todavía	me	 recorría	 el	 brazo	 cuando	 otro	 hombre	 echó	 a	 correr;	 con	 la
punta	de	 la	espada,	 lo	ensarté	por	 la	espalda.	En	derredor,	solo	 jinetes	que	herían	y
mataban.

—¡Adelante,	adelante!	—no	dejaba	de	gritarles	a	los	míos.	Aquel	solo	era	uno	de
los	muchos	campamentos	que	se	alzaban	en	un	claro;	el	campamento	principal	estaba
más	 arriba.	 Un	 resplandor	 por	 encima	 de	 los	 árboles	 sumidos	 en	 la	 oscuridad	me
indicó	que	había	hogueras	encendidas	en	la	cima	de	Eads	Byrig,	y	allá	que	me	fui.

Y	me	vi	de	nuevo	entre	árboles.	Aun	envuelta	en	aquellas	nubes	de	tormenta,	la
luz	iba	a	más	y,	a	lo	lejos,	acerté	a	distinguir	la	amplia	franja	de	tierra	devastada	que
discurría	 a	 lo	 largo	 de	 las	 laderas	 de	Eads	Byrig.	Allí	 era	 donde,	 entre	 tocones,	 se
encontraban	 acampados	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 Ragnall,	 y	 allí	 fue	 donde
acabamos	con	ellos.	Blandiendo	espadas	ensangrentadas,	dejamos	atrás	los	bosques	y
cargamos	contra	aquellos	hombres	muertos	de	miedo,	acabando	con	todos	los	que	nos
salían	al	paso.	Las	mujeres	chillaban;	los	pequeños	lloraban.	A	mi	derecha,	al	frente
de	unos	cuantos	hombres,	mi	hijo	dio	buena	cuenta	de	unos	fugitivos	que	trataban	de
escapar	 a	 nuestras	 espadas.	Tintreg	 pateó	 a	 un	 hombre,	 lo	 arrojó	 a	 una	 hoguera	 y
empezaron	a	saltar	chispas.	Con	los	cabellos	en	llamas,	comenzó	a	chillar,	mientras,
de	un	revés	de	Hálito-de-serpiente,	yo	dejaba	tieso	a	otro,	que	corría	con	una	cota	de
malla	 en	 las	 manos	 cuando,	 delante	 de	 mí,	 vi	 cómo	 un	 guerrero	 desafiante	 me
amenazaba	con	una	lanza.	Oí	un	retumbar	de	cascos	a	mi	espalda,	esquivé	al	hombre
y	 el	 hacha	 de	 uno	 de	 los	míos,	 un	 frisio,	 le	 abrió	 en	 dos	 el	 cráneo.	 Aquellos	 que
acababan	de	despertarse	trataban	de	sortear	la	primera	zanja	trepando	por	la	muralla
de	adobe;	se	oyó	entonces	el	bramido	de	un	cuerno	que	llegaba	de	lo	alto	de	la	cima
del	 antiguo	 baluarte.	 Cargué	 contra	 un	 grupo	 de	 hombres,	 descerrajando	 tajos	 a
diestra	y	siniestra	con	Hálito-de-serpiente,	mientras	Godric,	sin	apartarse	de	mi	lado,
lanza	en	ristre,	le	abría	la	barriga	a	un	hombre.	Tintreg	se	revolvió	contra	otro	y	le	dio
un	mordisco	 en	 la	 cara.	 Luego,	 se	 echó	 a	 un	 lado	 de	 un	 salto	mientras	 un	 trueno
rasgaba	el	 cielo	por	 encima	de	nuestras	 cabezas.	Sin	dejar	de	 lanzar	 alaridos,	Berg
galopaba	 a	mis	 espaldas,	 con	 un	 amasijo	 de	 tripas	 que	 se	 le	 había	 enredado	 en	 la
espada.	Sacudió	el	arma,	dio	media	vuelta	y	volvió	a	hacer	de	las	suyas.	Llevándose
las	manos	a	 la	 cara	estragada,	 con	 los	dedos	cubiertos	de	 sangre,	 el	hombre	al	que
Tintreg	 le	 había	 mordido	 la	 cara	 vagaba	 sin	 rumbo.	 Bajo	 aquella	 luz	 incierta,	 no
llamaba	 tanto	 la	 atención	 el	 resplandor	 de	 las	 hogueras	 como	 los	 destellos	 que	 los
relámpagos	arrancaban	de	la	sangre	de	nuestros	enemigos.

Espoleé	mi	corcel	hasta	la	entrada	del	baluarte	en	ruinas	y	reparé	en	que	habían
formado	 un	 muro	 de	 escudos	 para	 cerramos	 el	 paso.	 Vi	 también	 cómo	 muchos
hombres	se	unían	a	los	que	allí	estaban,	abriéndose	paso	entre	las	hileras	y	alineando
sus	escudos	redondos	y	apretados	con	los	de	sus	compañeros	para	hacerlo	más	ancho.
Sobre	sus	cabezas,	unos	estandartes	tan	empapados	por	aquella	lluvia	que	ni	el	fuerte
viento	de	 aquel	 amanecer	 podía	 hacerlos	 ondear.	Siguiendo	 el	 sendero,	mi	 hijo	me
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dejó	atrás;	a	gritos,	le	dije	que	diera	media	vuelta.
—¡Dejadlos!	—No	menos	de	un	centenar	de	hombres	guardaban	aquella	entrada;

los	 caballos	 nada	 podrían	 contra	 ellos.	Estaba	 seguro	 de	 que	 allí	 estaba	Ragnall,	 y
también	Brida,	los	dos	bajo	aquellos	estandartes	chorreantes,	pero	comprendí	que	aún
no	les	había	 llegado	su	hora.	Habíamos	 ido	a	matar,	no	a	pelear	contra	un	muro	de
escudos.

Les	había	dicho	a	los	míos	que	si	cada	uno	de	nosotros	acababa	con	uno	solo	de
los	suyos	privaríamos	a	Ragnall	de	la	mitad	de	su	ejército.	Así	que	más	que	a	matar,
nos	 dedicamos	 a	 dejar	 hombres	 malheridos,	 porque,	 para	 el	 enemigo,	 un	 hombre
doliente	representa	una	carga	más	pesada	que	un	muerto.	Se	puede	enterrar	o	quemar
un	 cadáver,	 sentir	 su	 pérdida	 y	 abandonarlo	 donde	 haya	 caído,	 pero	 un	 herido
necesita	 de	 cuidados.	Verse	 rodeados	 de	 hombres	 a	 los	 que	 les	 falta	 uno	 o	 los	 dos
ojos,	de	barrigas	abiertas	y	ensangrentadas,	de	huesos	quebrantados	que	traspasan	la
carne	inspirará	pavor	al	adversario.	Un	ejército	de	hombres	malheridos	es	un	ejército
lento	y	atemorizado,	y	más	habríamos	de	retrasar	a	Ragnall	si	conseguíamos	hacernos
con	sus	caballos	y	 llevarlos	al	bosque,	donde	 llevamos	a	 las	mujeres	y	a	 los	niños,
matando	de	paso	a	cualquiera	que	se	interpusiese	en	nuestro	camino.	Los	hombres	de
Ragnall	sabrían	que	sus	mujeres	habían	caído	en	nuestras	manos	y	que	sus	hijos	irían
a	 parar	 a	 nuestros	mercados	 de	 esclavos.	 La	 guerra	 no	 es	 un	 asunto	 amable,	 pero
había	sido	Ragnall	quien	había	 llevado	la	guerra	a	Mercia,	con	la	esperanza	de	que
poco	habría	de	costarle	apoderarse	de	un	territorio	cuyos	destinos	estaban	en	manos
de	una	mujer.	En	aquel	momento,	acababa	de	darse	cuenta	de	lo	poco	que	habría	de
costarle.

Me	fijé	en	cómo	Cynlæf	daba	buena	cuenta	de	tres	hombres	que,	lanza	en	ristre,
trataban	de	destripar	su	caballo	antes	de	acabar	con	él.	Gracias	a	sus	dotes	de	jinete	y
a	su	manejo	de	la	espada,	los	sorteó	con	facilidad,	hiriendo	a	dos	de	ellos	y	matando
al	tercero.

—Impresionante	 —rezongó	 Finan,	 mientras	 observábamos	 la	 soltura	 de	 aquel
joven	 sajón	 a	 lomos	del	 corcel,	 propinándole	un	 tajo	 con	 la	 espada	 a	un	hombre	y
abriéndole	el	brazo	desde	el	codo	hasta	el	hombro,	y,	poniendo	en	juego	todo	el	peso
del	caballo,	arrojaba	a	otro	al	suelo,	donde,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	lo	remataba
tras	 ladearse	en	 la	silla	de	montar	y	clavarle	 la	espada.	Cynlæf	reparó	en	cómo	nos
habíamos	fijado	en	lo	que	hacía	y,	dirigiéndonos	una	sonrisa	maliciosa,	gritó:

—¡Magnífica	cacería	la	de	esta	mañana,	mi	señor!
—Haced	sonar	 la	 trompa	—le	dije	a	Godric,	que	también	se	mostraba	sonriente

porque	había	matado	y	había	salido	con	bien.
Hora	 era	 de	 irnos.	 Habíamos	 puesto	 patas	 arriba	 los	 campamentos	 de	 Ragnall,

habíamos	 teñido	 de	 sangre	 la	 luz	 de	 esa	 hora	 incierta	 que	 precede	 al	 amanecer	 y
habíamos	asestado	un	duro	golpe	al	 enemigo.	Los	 cadáveres	 se	 amontonaban	entre
hogueras	 que	 agonizaban	 bajo	 el	 azote	 de	 la	 lluvia.	 Buena	 parte	 del	 ejército	 de
Ragnall	seguía	incólume,	pero	aquellos	hombres	estaban	todos	en	el	altozano	de	Eads
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Byrig,	 desde	 donde	 solo	 podían	 ver	 cómo	 nuestros	 jinetes,	 irrefrenables,	 acababan
con	los	últimos	y	escasos	supervivientes	de	los	campamentos	de	más	abajo.	A	pesar
de	la	lluvia,	que	caía	a	cántaros,	agucé	la	vista	y	me	pareció	distinguir	a	Ragnall	de
pie	junto	a	una	minúscula	silueta	toda	vestida	de	negro,	que	bien	podría	ser	Brida.

—Ahí	está	mi	hermano	—dijo	Finan,	con	una	voz	cargada	de	resentimiento.
—¿Podéis	verlo?
—Verlo	y	olerlo	—al	tiempo	que	devolvía	la	espada	a	la	vaina—.	Otro	día	habrá

de	ser	cuando	lo	mate.
Y	 nos	 fuimos.	Habíamos	 llegado,	 habíamos	matado	 y	 nos	 íbamos,	 llevándonos

sus	caballos,	sus	mujeres	y	sus	hijos	con	nosotros	por	aquel	bosque	que	la	tormenta
había	 empapado.	Nadie	 nos	 persiguió.	Los	 hombres	 de	Ragnall,	 fiándolo	 todo	 a	 la
seguridad	que	les	inspiraba	la	superioridad	de	su	caudillo,	se	habían	refugiado	de	la
tormenta,	 en	 tanto	 que	 nosotros	 habíamos	 llegado	 con	 el	 trueno	 y	 nos	 íbamos	 al
despuntar	el	alba.

Perdimos	 a	 once	 de	 los	 nuestros.	 Solo	 once.	 Sé	 de	 dos	 que,	 a	 lomos	 de	 sus
corceles,	 sortearon	 los	 fosos	 y	 cargaron	 contra	 el	 muro	 de	 escudos	 que	 habían
formado	en	el	altozano	de	Eads	Byrig.	¿Qué	habría	sido	de	los	otros	nueve?	Nunca
llegué	 a	 saber	 qué	 les	 pasó,	 pero	 bajo	 fue	 el	 precio	 que	 hubimos	 de	 pagar	 por	 los
estragos	que	causamos	al	ejército	de	Ragnall.	Habíamos	matado	o	dejado	malheridos
a	 trescientos	o	cuatrocientos	hombres	y,	una	vez	de	vuelta	en	Ceaster,	caímos	en	 la
cuenta	 de	 que	 les	 habíamos	 arrebatado	 ciento	 diecisiete	 caballos,	 sesenta	 y	 ocho
mujeres	y	noventa	y	cuatro	niños.	Hasta	Ceolberht	y	Ceolnoth,	aquellos	dos	curas	que
tanta	 ojeriza	 me	 tenían,	 puestos	 en	 pie,	 aplaudían	 al	 ver	 los	 prisioneros	 que
franqueaban	la	puerta	de	la	ciudad.

—¡Alabado	sea	Dios!	—exclamaba	el	padre	Ceolnoth.
—¡Alabado	 sea	 por	 siempre	 en	 las	 alturas!	—contestaba	 siseando	 su	 hermano

desdentado.	 Una	 de	 las	 cautivas	 lo	 increpó,	 y	 el	 cura,	 dando	 un	 paso	 adelante,	 le
propinó	un	fuerte	manotazo	en	la	cabeza—.	¡No	sabéis	lo	afortunada	que	sois,	mujer!
—le	dijo—.	¡Ahora	estáis	en	manos	de	Dios!	¡Seréis	cristiana!

—¡Todos	 estos	 pequeños	 destinados	 a	 abrazar	 la	 fe	 en	Cristo!	—se	 regocijó	 el
obispo	Leofstan,	observando	con	deleite	a	los	pequeños	que	no	dejaban	de	llorar.

—¡Más	 bien	 destinados	 a	 cualquier	mercado	 de	 esclavos	 en	 Frankia!	—musitó
Finan.

Me	bajé	de	la	silla	de	montar	de	Tintreg,	me	desprendí	del	tahalí	y	dejé	a	Hálito-
de-serpiente	en	manos	de	Godric.

—Limpiadla	bien	—le	dije—	y	frotadla	con	grasa.	Luego,	id	en	busca	del	padre
Glædwine	y	traedlo	a	mi	presencia.

Godric	se	me	quedó	mirando.
—¿Queréis	ver	a	un	cura?	—me	preguntó,	sin	acabar	de	creérselo.
—Que	venga	el	padre	Glædwine;	id	a	buscarlo.
Luego,	fui	a	desayunar	algo.
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El	padre	Glædwine	era	uno	de	los	curas	que	acompañaban	a	Etelfleda,	un	joven	de
despejada	y	pálida	frente	que,	de	tanto	fruncir	el	ceño,	le	hacía	parecer	adusto.	Tenía
fama	de	erudito,	uno	de	aquellos	que	se	habían	 formado	en	 las	escuelas	que	el	 rey
Alfredo	fundara	en	Wessex.	Etelfleda	se	servía	de	él	como	escribano	para	las	cartas
que	enviaba,	 los	edictos	que	promulgaba	y	el	 trazado	de	mapas,	pero	su	reputación
iba	mucho	más	allá	de	aquellas	obligaciones	de	andar	por	casa.	Porque	era	poeta,	y	de
los	 de	 renombre,	 gracias	 a	 los	 himnos	 que	 componía,	 himnos	 que	 cantaban	 los
monjes	 en	 las	 iglesias	 y	 los	 bardos	 en	 los	 salones.	 De	 ahí	 que	 hubiera	 escuchado
algunas	 de	 sus	 composiciones,	 sobre	 todo	 aquellas	 que	 los	 bardos	 cantaban	 en	 el
palacio	de	Etelfleda.	Si,	de	entrada,	 se	me	habían	antojado	aburridas,	pronto	me	di
cuenta	de	que	al	padre	Glædwine	le	gustaba	que	sus	canciones	tuviesen	algo	más	de
enjundia	y,	a	pesar	de	mi	escasa	predisposición,	había	disfrutado	escuchándolas.	Una
de	las	mejores	era	aquella	que	se	refería	a	la	mujer	del	herrero	que	había	forjado	los
clavos	de	los	que	se	sirvieran	para	clavar	en	la	cruz	al	dios	crucificado.	Hablaba	de
tres	clavos	y	de	tres	maldiciones,	la	primera	de	las	cuales	se	consumó	cuando	un	lobo
devoró	a	uno	de	sus	hijos;	la	segunda,	cuando	su	marido	se	ahogó	en	un	pozo	negro
de	Galilea	y,	en	virtud	de	la	tercera,	la	mujer	contrajo	la	perlesía	y	perdió	la	cabeza,
todo	 lo	 cual	 ponía	 de	 manifiesto	 de	 forma	 irrefutable	 el	 poder	 del	 dios	 de	 los
cristianos.

Me	 pareció	 una	 bonita	 historia,	 y	 esa	 fue	 la	 razón	 de	 que	 lo	 mandase	 llamar,
aunque,	al	llegar	al	patio	de	mi	casa,	más	parecía	que	fuera	Glædwine	quien	hubiera
perdido	la	cabeza,	cuando	vio	cómo	Godwin	sumergía	mi	cota	de	malla	en	un	barreño
y	el	agua	se	teñía	de	color	rosa.

—Sangre	—le	dije	al	cura,	al	verlo	tan	nervioso.
—Entiendo,	mi	señor	—acertó	a	decir.
—Sangre	pagana.
—Alabado	 sea	Dios	—empezó	 a	 decir	 antes	 de,	 azorado,	 redondear	 la	 frase	 al

darse	cuenta	de	que	yo	era	pagano—	que	ha	permitido	que	salgáis	con	vida,	mi	señor.
Con	esfuerzo,	me	quité	el	jubón	de	cuero	que	llevaba	debajo	de	la	cota	de	malla.

Olía	a	demonios.	Como	siempre,	el	patio	estaba	repleto	de	gente	que	venía	a	solicitar
algo.	Unos	reclamaban	justicia;	otros	se	acercaban	en	busca	de	algún	favor	o,	lisa	y
llanamente,	para	recordarme	que	seguían	vivos.	En	aquel	momento,	todos	esperaban
a	buen	resguardo	bajo	 los	soportales	porticados	que	 rodeaban	el	patio.	Aunque	con
menos	fuerza	que	en	pleno	fragor	de	la	tormenta,	seguía	lloviendo.	Entre	ellos	estaba
Gerbruht,	 un	 descomunal	 frisio	 que	 estaba	 a	 mi	 servicio,	 obligando	 a	 ponerse	 de
rodillas	a	un	prisionero.	No	sabía	quién	era	aquel	hombre,	pero	me	 imaginé	que	se
trataría	de	alguno	de	 los	de	Etelfleda	al	que	había	sorprendido	robando.	Al	ver	que
reparaba	en	ellos,	Gerbruht	trató	de	decirme	algo.

www.lectulandia.com	-	Página	144



—Luego	—le	dije,	 al	 tiempo	que	me	volvía	y	 le	decía	al	 cura	pálido—:	quiero
que	compongáis	una	canción,	Glædwine.

—Como	gustéis,	mi	señor.
—Una	canción	sobre	Eads	Byrig.
—Faltaría	más,	mi	señor.
—Una	canción	que	hable	de	cómo	Ragnall,	el	 rey	del	mar,	Ragnall	el	Cruel,	se

llegó	a	Ceaster	y	allí	conoció	la	derrota.
—Conoció	la	derrota,	mi	señor	—repitió	el	cura,	sin	dejar	de	parpadear	porque	la

lluvia	le	daba	en	los	ojos.
—Hablaréis	de	cómo	acabamos	con	sus	hombres,	de	cómo	hicimos	cautivas	a	sus

mujeres	y	redujimos	a	sus	hijos	a	la	esclavitud.
—A	la	esclavitud,	mi	señor	—asintió.
—Y	 de	 cómo	 los	 hombres	 de	 Mercia,	 espada	 en	 mano,	 acabaron	 con	 sus

enemigos	y	los	obligaron	a	arrastrarse	por	el	fango.
—Por	el	fango,	mi	señor.
—¡Quiero	que	sea	una	canción	que	celebre	esa	victoria,	Glædwine!
—Como	dispongáis,	mi	señor	—dijo,	frunciendo	aún	más	el	ceño,	antes	de	dirigir

una	nerviosa	mirada	al	patio—.	¿Acaso	no	disponéis	de	vuestros	propios	poetas,	mi
señor,	de	vuestros	bardos?

—¿Y	qué	podrían	cantar	mis	poetas	acerca	de	lo	acontecido	en	Eads	Byrig?
Agitó	unos	dedos	manchados	de	 tinta,	preguntándose	qué	 respuesta	me	gustaría

oír.
—Pues	se	harán	lenguas	de	vuestra	victoria,	mi	señor;	de	qué,	si	no…
—¡Y	 eso	 es	 lo	 que	 no	 quiero!	—le	 interrumpí—.	Quiero	 que	 sea	 una	 canción

sobre	la	victoria	de	la	Dama	Etelfleda,	¿me	habéis	entendido?	¡Nada	que	tenga	que
ver	conmigo!	Que	habléis	de	cómo	 la	Dama	Etelfleda,	 al	 frente	de	 los	hombres	de
Mercia,	llevó	a	cabo	una	auténtica	matanza	de	paganos,	de	cómo	vuestro	dios	la	guio,
la	inspiró	y	la	condujo	a	la	victoria.

—¿Mi	Dios?	—me	preguntó	sorprendido.
—Quiero	que	compongáis	un	poema	cristiano,	especie	de	necio.
—Queréis	 que…	 —empezó	 a	 decir	 como	 alelado,	 tragándose	 el	 resto	 del

comentario—.	 Entiendo,	 y	 que	 sea	 una	 victoria	 de	 la	 Dama	 Etelfleda;	 como
dispongáis,	mi	señor.

—Y	 del	 príncipe	 Etelstano	—añadí—,	 hablad	 también	 de	 él	—Etelstano	 había
peleado	al	lado	de	mi	hijo	y	se	había	desenvuelto	bien.

—Muy	bien,	mi	señor,	del	príncipe	Etelstano	también.
—¡Acabó	 con	 montones	 de	 paganos!	 ¡Hablad	 de	 eso!	 Que	 Etelstano	 hizo

picadillo	 a	 muchos	 paganos.	 Que	 sea	 una	 canción	 sobre	 Etelfleda	 y	 Etelstano.	 Ni
siquiera	 tenéis	 que	 mencionar	 mi	 nombre.	 Podéis	 decir	 que	 me	 había	 quedado	 en
Ceaster	por	culpa	de	un	pie	ulcerado.

—Con	un	pie	ulcerado,	mi	señor	—repitió	Glædwine—.	¿Queréis	que	atribuya	la
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victoria	al	Dios	Todopoderoso?
—Y	a	Etelfleda	—insistí.
—Además	 estamos	 en	 la	 octava	 de	 Pascua	 —musitó	 el	 cura,	 casi	 para	 sus

adentros.
—De	la	festividad	de	Eostre	—le	corregí.
—¡Puedo	 decir	 que	 representa	 el	 triunfo	 de	 la	 Pascua,	 mi	 señor!	 —dijo,

entusiasmado.
—Podéis	 decir	 lo	 que	 tengáis	 a	 bien	 —rezongué—,	 pero	 quiero	 que	 sea	 una

canción	que	se	cante	en	todas	las	mansiones.	Quiero	que	se	pregone	por	todo	Wessex,
que	llegue	a	Anglia	Oriental,	que	los	galeses	oigan	hablar	de	ella	y	que	se	cante	en
Frankia.	Componed	una	buena	canción,	cura,	¡que	sea	sangrienta	y	emocionante!

—¡Faltaría	más,	mi	señor!
—Una	canción	sobre	la	derrota	de	Ragnall	—le	dije.	Aunque	todavía	no	se	podía

decir	que	lo	hubiéramos	derrotado,	claro	está.	Aún	conservaba	más	de	la	mitad	de	su
ejército,	incluso	con	esa	tropa	demediada	aún	nos	superaban	en	número,	pero	estaba
claro	 que	 también	 tenía	 su	 punto	 flaco	 Había	 llegado	 del	 otro	 lado	 del	 mar	 y,	 de
forma	rápida	y	audaz,	 se	había	apoderado	de	 la	mayor	parte	de	Northumbria,	y	 los
rumores	 acerca	 de	 tales	 éxitos	 se	 extenderían	 por	 doquier	 hasta	 que	 los	 hombres
diesen	por	sentado	que,	por	fuerza,	el	destino	de	Ragnall	no	podía	ser	otro	que	el	de
un	conquistador,	de	modo	que	había	llegado	la	hora	de	decirle	a	la	gente	que	también
él	 podía	 sufrir	 una	 derrota	 y	 que	 acabaríamos	 por	 derrotarlo.	 Y	 lo	 mejor	 era	 que
Etelfleda	apareciese	como	la	artífice	de	todos	sus	sinsabores,	porque	aún	eran	muchos
los	 hombres	 que	 jamás	 permitirían	 que	 se	 cantasen	 alabanzas	 a	 Uhtred	 en	 sus
mansiones.	Yo	era	pagano,	y	ellos	eran	cristianos.	Sin	embargo,	oirían	con	agrado	la
canción	que	compusiera	Glædwine,	una	en	la	que	el	dios	crucificado	se	llevase	toda
la	 gloria	 y	 les	 ayudase,	 en	 parte,	 a	 olvidar	 el	 miedo	 que	 les	 inspiraba	 Ragnall.
Además,	aún	había	necios	que	pensaban	que	una	mujer	no	debería	estar	al	frente	de
un	territorio,	así	que	nada	mejor	que	hacer	que	 tales	 insensatos	oyesen	una	canción
sobre	una	victoria	alcanzada	por	una	mujer.

Glædwine	recibió	oro	a	cambio.	Como	la	mayoría	de	los	poetas,	era	de	esos	que
decían	a	quienes	querían	oírle	que	escribía	sus	rimas	porque	no	podía	hacer	otra	cosa.

—Nunca	pedí	ser	poeta	—me	había	dicho	una	vez—,	pero	las	palabras	acudían	a
mi	mente,	mi	señor.	¡Me	las	dicta	el	Espíritu	Santo!	¡Él	me	las	inspira!

No	dudo	de	que	hubiera	algo	de	verdad	en	lo	que	decía,	aunque	no	tardé	en	darme
cuenta	de	que,	en	cuanto	había	oro	o	plata	de	por	medio,	tanto	más	inspirado	se	sentía
el	Espíritu	Santo.

—Componed	una	buena	canción	—le	recomendé,	antes	de	despedirlo.
En	el	momento	en	que	Glædwine	salió	por	la	puerta,	todos	los	que	esperaban	para

pedir	algo	se	abalanzaron;	mis	lanceros	los	contuvieron.	Hice	una	seña	a	Gerbruht.
—Os	atenderé	ahora.
Propinándole	una	patada,	Gerbruht	me	presentó	a	su	prisionero.
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—Es	un	hombre	del	norte,	mi	señor	—dijo—,	uno	de	los	que	formaban	parte	de
esa	escoria	que	ha	venido	con	Ragnall.

—En	 tal	 caso,	 ¿cómo	es	que	 aún	conserva	 ambas	manos?	—me	 interesé.	 Junto
con	 las	mujeres	 y	 los	 niños,	 habíamos	 capturado	 también	 a	 algunos	 hombres,	 y	 lo
primero	 que	 había	 ordenado	 era	 que	 les	 cortaran	 la	 mano	 con	 que	 manejaban	 la
espada	antes	de	que	se	unieran	a	ellos—.	Tendría	que	haberse	quedado	en	Eads	Byrig
—observé—,	con	un	muñón	ensangrentado	a	la	altura	de	la	muñeca.	—Me	hice	con
uno	 de	 los	 jarros	 de	 cerveza	 que	 llevaba	 una	 sirvienta	 y	 me	 lo	 bebí	 de	 un	 trago.
Cuando	volví	a	fijarme	en	ellos,	reparé	en	que	el	prisionero	estaba	llorando.	Era	un
hombre	apuesto,	de	veintitantos	años,	 con	 la	cara	cosida	a	cicatrices	y	unas	hachas
garrapateadas	 con	 tinta	 en	 las	 mejillas.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 llorar	 a
muchachos,	pero	el	prisionero	tenía	todo	el	aspecto	de	ser	un	hombre	curtido,	y,	sin
embargo,	allí	estaba,	sollozando.	Lo	que	no	dejaba	de	intrigarme.	La	mayoría	de	los
hombres	afrontan	la	mutilación	con	valentía,	incluso	quienes	se	muestran	desafiantes,
pero	aquel	hombre	lloraba	como	un	niño—.	Esperad	—le	dije	a	Gerbruht,	que	ya	se
disponía	a	enarbolar	un	machete.

—¡No	 pensaba	 hacerlo	 aquí!	—dijo	 Gerbruht,	 enfurruñado—.	 Faltaría	 más.	 A
vuestra	dama	Eadith	no	le	gusta	ver	sangre	por	el	patio.	¿Os	acordáis	de	la	cerda	que
sacrificamos	por	Yule?	 ¡No	 le	hizo	ninguna	gracia!	—al	 tiempo	que	propinaba	una
patada	al	prisionero,	que	no	dejaba	de	gimotear—.	A	este	no	lo	atrapamos	durante	la
refriega	de	este	amanecer,	mi	señor.	Acaba	de	llegar.

—¿Que	acaba	de	llegar?
—A	lomos	de	su	caballo	y	a	los	pies	de	la	misma	puerta,	mi	señor.	Esos	cabrones

lo	perseguían,	pero	consiguió	llegar	antes	que	ellos.
—En	 tal	caso,	vamos	a	ver	qué	 tiene	que	decir	antes	de	mutilarlo	o	matarlo	—

mientras,	con	la	bota,	le	obligaba	a	alzar	la	barbilla—.	¿Cómo	os	llamáis?
—Vidarr,	mi	señor	—dijo,	procurando	no	sollozar.
—¿Hombre	del	norte?	¿Danés?
—Hombre	del	norte,	mi	señor.
—¿Por	qué	habéis	venido	aquí,	Vidarr?
Suspiró	hondo.	Gerbruht	pensó	que	no	iba	a	contestar,	y	le	propinó	un	manotazo

en	la	cabeza.
—¡Por	mi	esposa!	—aseguró	Vidarr,	sin	dudarlo.
—Vuestra	esposa.
—¡Así	es,	por	mi	esposa!	—insistió,	con	cara	de	pena—.	Mi	esposa,	mi	señor	—

parecía	incapaz	de	decir	nada	más.
—Dejadlo	 en	 paz	—advertí	 a	 Gerbruht,	 que	 a	 punto	 estaba	 de	 propinarle	 otro

manotazo—.	Habladme	de	vuestra	esposa	—le	dije	a	Vidarr.
—Es	una	de	vuestras	prisioneras,	mi	señor.
—¿Y?
—Que	 es	 mi	 esposa,	 mi	 señor	 —dijo	 bajando	 la	 voz	 hasta	 que	 solo	 fue	 un

www.lectulandia.com	-	Página	147



susurro.
—¿La	amáis?	—le	pregunté	con	aspereza.
—Sí,	mi	señor.
—¡Bendito	sea	Dios!	—se	burló	Gerbruht—.	¡La	quiere!	A	estas	alturas,	lo	más

seguro	es	que	ya…
—Silencio	—bramé,	antes	de	volver	la	vista	a	Vidarr—.	¿A	quién	habéis	jurado

fidelidad?
—Al	jarl	Ragnall,	mi	señor.
—¿Y	qué	esperáis	de	mí?	¿Que	os	devuelva	a	vuestra	esposa	y	os	deje	marchar

como	si	tal	cosa?
—No,	mi	señor	—negó	con	la	cabeza.
—Un	hombre	que	quebranta	un	juramento	—repuse—	no	es	de	fiar.
—También	hice	un	juramento	a	Askatla,	mi	señor.
—¿Askatla?	¿Así	es	como	se	llama	vuestra	esposa?
—Sí,	mi	señor.
—¿Y	ese	juramento	es	más	importante	que	el	que	prestasteis	al	jarl	Ragnall?
Sabía	cuál	era	 la	 respuesta	que	yo	esperaba	oír	y	no	se	atrevió	a	decirlo	en	voz

alta;	en	vez	de	eso,	alzó	la	cabeza	y	se	me	quedó	mirando.
—La	quiero,	mi	señor	—me	suplicó.	Sabía	que	daba	pena	y	lo	admitía,	pero,	por

amor,	aceptaba	semejante	humillación.	Hasta	eso	puede	una	mujer.	Y	saben	del	poder
que	 tienen.	 Bien	 podemos	 ufanarnos	 en	 decir	 que	 el	 juramento	 prestado	 a	 nuestro
señor	 es	 la	 promesa	más	 importante,	 aquella	 que	 determina	 nuestras	 vidas,	 aquella
que	 nos	 ata	 de	 pies	 y	manos,	 aquella	 que	 está	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra,	 pero
pocos	son	los	hombres	que,	por	una	mujer,	no	dejarían	de	lado	todos	los	juramentos
que	han	prestado.	Hasta	yo	he	quebrantado	juramentos,	y	no	me	enorgullezco	de	ello,
no,	pero	casi	siempre	fue	por	causa	de	una	mujer.

—Dadme	una	razón	por	la	que	no	deba	ordenar	que	os	lleven	al	foso	y,	una	vez
allí,	den	buena	cuenta	de	vos	—le	dije	a	Vidarr,	que	guardaba	silencio—,	o	por	la	que
no	haya	de	enviaros	de	vuelta	con	los	hombres	del	jarl	Ragnall	—añadí.	Como	nunca
tendremos	el	valor	de	dar	por	bueno	que	las	mujeres	ejerzan	semejante	poder	sobre
nosotros,	de	ahí	la	dureza	con	que	lo	trataba.

Sin	 saber	 qué	 decir,	meneó	 la	 cabeza.	 Satisfecho,	Gerbruht	 lo	miraba	 de	 reojo,
pero	en	ese	momento	Vidarr	esgrimió	ante	mí	un	último	recurso.

—¡Sé	cuál	es	la	razón	de	que	vuestro	hijo	fuera	a	ver	Ragnall!
—¿Mi	hijo?
—El	cura,	mi	señor	—se	me	quedó	mirando	con	cara	de	desesperación.	No	dije

nada,	y	se	imaginó	que	la	ira	me	había	dejado	sin	palabras—.	El	cura	al	que	castró	la
hechicera,	mi	señor	—añadió	en	voz	baja.

—Sé	lo	que	le	hizo	—repuse.	Bajó	los	ojos.
—Permitid	que	siga	con	vida,	mi	señor	—dijo	casi	en	un	susurro—,	y	me	tendréis

a	vuestro	servicio.
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Me	 había	 picado	 la	 curiosidad.	 Le	 obligué	 a	 levantar	 la	 cabeza	 con	 la	 mano
derecha.

—¿Por	qué	fue	mi	hijo	a	ver	a	Ragnall?	—le	pregunté.
—Lo	hizo	en	calidad	de	emisario	de	paz,	mi	señor.
—¿Emisario	de	paz?	—insistí;	aquello	no	tenía	ni	pies	ni	cabeza—.	¿En	nombre

de	quién?
—¡De	alguien	de	Irlanda,	mi	señor!	—dijo,	en	un	tono	que	me	dio	a	entender	que

pensaba	que	ya	lo	sabía—.	Por	encargo	de	vuestra	hija.
Me	 quedé	 tan	 atónito	 que	 no	 pude	 articular	 palabra.	Me	 lo	 quedé	mirando.	 La

lluvia	le	daba	en	la	cara;	no	me	daba	ni	cuenta.
—¿Stiorra?	—acerté	a	decir—.	¿Por	qué	habría	de	enviar	un	emisario	de	paz?
—¡Porque	están	peleados,	mi	señor!
—¿Peleados?
—¡Ragnall	y	su	hermano!
No	apartaba	los	ojos	de	él.	Vidarr	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	decir	algo	más,

pero,	al	ver	que	no	parecía	dar	crédito	a	lo	que	decía,	no	le	quedó	otra	que	callar.	¿De
modo	que	Sigtryggr	también	estaba	enfrentado	con	Ragnall?	¿Que	mi	yerno	era,	a	su
vez,	mi	aliado?

Le	di	una	voz	a	Godric.
—¡Traedme	acá	a	Hálito-de-serpiente!
Puso	la	espada	en	mis	manos.	Me	quedé	mirando	a	Vidarr	a	los	ojos,	enarbolé	la

hoja	 y	 vi	 cómo	 se	 amilanaba.	 Entonces,	me	 deshice	 del	 arma	 con	 rabia	 y	 clavé	 la
punta	en	la	tierra	que	había	entre	dos	losas	del	pavimento.	Apreté	con	fuerza	ambas
manos	sobre	la	empuñadura.

—Juradme	fidelidad	a	mí	—le	ordené.
Puso	las	manos	alrededor	de	las	mías	y	juró	que	me	sería	fiel,	que	me	sería	leal,

que	se	ponía	a	mi	servicio,	que	se	dejaría	matar	por	mí.
—Dadle	una	espada	—le	ordené	a	Gerbruht—,	una	cota	de	malla	y	un	escudo,	y

devolvedle	a	su	mujer.
Luego,	fui	a	ver	cómo	estaba	mi	hijo.	Mi	primogénito.
Wyrd	biδ	ful	ãræd.
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CAPÍTULO	VIII

Algo	 más	 tarde,	 aquella	 misma	 mañana,	 Finan,	 al	 frente	 de	 doscientos	 cincuenta
hombres,	se	dirigió	al	sur	de	la	colina	de	Eads	Byrig,	donde	se	toparon	con	dos	de	las
cuadrillas	 de	 aprovisionamiento	 de	 Ragnall.	 Acabaron	 con	 todos	 los	 hombres	 que
formaban	parte	de	la	primera	de	aquellas	partidas	y	obligaron	a	huir	a	la	segunda,	no
sin	antes	apoderarse	de	un	chaval	de	once	años	que	resultó	ser	el	hijo	de	uno	de	los
jarls	de	Northumbria.

—Pagarán	 un	 rescate	 por	 el	 chico	 —pronosticó	 Finan.	 Se	 había	 apoderado
también	de	dieciséis	caballos	y,	aparte	de	armas,	yelmos	y	escudos,	de	una	docena	de
cotas	de	malla.	Para	cerciorarme	de	la	fidelidad	de	Vidarr,	 lo	había	enviado	con	los
hombres	de	Finan—.	Reconozco	que	peleó	con	bravura	—me	dijo	Finan—,	y	sabe	lo
que	se	hace.

Por	curiosidad,	había	mandado	llamar	a	Vidarr	y	a	su	esposa	a	mi	casa	para	ver
con	 mis	 propios	 ojos	 cómo	 era	 la	 mujer	 que	 había	 conseguido	 que	 un	 hombre
renegase	 de	 sus	 juramentos	 y	 llorase	 a	 lágrima	 viva,	 y	 descubrir	 que	 era	 un
personajillo	menudo	y	rechoncho,	de	ojos	maliciosos	y	lengua	afilada.

—¿Vais	a	proporcionarnos	tierras?	—me	espetó,	al	tiempo	que	su	marido	trataba
de	decirle	que	se	callara	y	ella	se	revolvía	como	una	víbora—:	¡No	me	digáis	que	me
calle	 la	 boca,	 Vidarr	 Leifson!	 ¡El	 jarl	 Ragnall	 nos	 prometió	 tierras!	 ¡No	 crucé	 el
océano	para	encontrar	la	muerte	en	un	foso	sajón!

Podría	haberme	hecho	llorar	a	lágrima	viva,	pero	nunca	me	habría	hecho	renegar
de	mis	juramentos,	y	sin	embargo,	Vidarr	la	contemplaba	tan	extasiado	como	si	fuera
la	reina	del	Asgard.

Al	 regresar,	 los	 agotados	 jinetes	 que	 habían	 salido	 con	 Finan	 se	 llevaron	 una
alegría.	No	solo	por	haber	derrotado	a	una	horda	de	guerreros	de	Ragnall,	que	ya	lo
sabían,	sino	al	enterarse	de	que	cualquier	rescate	que	pagasen	más	lo	que	sacáramos
de	la	venta	de	las	armas	requisadas	iría	a	parar	a	sus	faltriqueras	en	forma	de	oro.	El
resto	de	 los	hombres	 clamaban	por	 realizar	otras	 salidas,	 y	 aquella	misma	 tarde,	 al
anochecer,	 Sihtric,	 al	 frente	 de	 otros	 cien	 hombres,	 se	 dispuso	 a	 llevar	 a	 cabo	 otra
batida	 por	 aquellos	 parajes.	 Lo	 que,	 en	 realidad,	 quería	 era	 mantener	 en	 vilo	 a
Ragnall,	darle	a	entender	que,	mientras	continuase	a	un	paso	de	Ceaster,	no	le	íbamos
a	dar	tregua.	Al	día	siguiente	de	la	festividad	de	Eoatre,	le	habíamos	dado	donde	más
le	dolía,	y	mi	 intención	no	era	otra	que	hacerle	ver	que	no	pensábamos	cejar	en	el
empeño.

Estaba	deseando	hablar	con	mi	hijo,	claro	está,	pero	parecía	incapaz	de	articular
palabra.	Sudando	y	temblando	sin	parar,	vacía	envuelto	en	mantas	y	pieles.
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—Tiene	 que	 vencer	 la	 fiebre	—me	dijo	Ymma,	 aquella	mujer	 seca	 que,	 por	 lo
visto,	era	la	única	de	las	hermanas	que	estaba	autorizada	a	hablar	con	un	hombre—.
Necesita	 sudar	 y	 de	 nuestras	 oraciones,	 ¡pero	 sobre	 todo	 sudar!	 —Cuando	 había
llegado	a	la	casa,	el	portero	lisiado	había	aporreado	la	barra	de	hierro	que	anunciaba
la	visita	de	un	varón,	lo	que	había	desencadenado	un	apresurado	ajetreo	de	mujeres
encapuchadas	que	corrían	a	ocultarse	mientras,	con	cara	de	pocos	amigos,	la	hermana
Ymma	salía	de	dondequiera	que	anduviese	al	acecho—.	Gracias	a	Dios	y	al	justillo
de	santa	Werburga,	ha	dejado	de	sangrar	—dijo,	al	tiempo	que	se	santiguaba.

—¿Gracias	a	qué?
—La	 Dama	 Etelfleda	 nos	 lo	 trajo	—dijo—;	 es	 una	 reliquia	 sagrada.	 ¡Tuve	 el

privilegio	de	tocarlo!	—añadió	estremecida.
—¿Justillo?
—La	 bienaventurada	 santa	Werburga	 se	 ceñía	 los	 pechos	 con	 un	 lienzo	—me

explicó	la	hermana	Ymma,	muy	convencida—,	y	se	lo	ajustaba	tan	fuerte	como	podía
para	no	tentar	a	los	hombres.	Además,	y	como	recordatorio	de	los	padecimientos	de
Nuestro	Señor,	bajo	el	lienzo	se	introducía	unos	espinos.

—¿Que	se	ponía	espinos	en	las	tetas?	—exclamé	horrorizado.
—¡Es	una	manera	de	glorificar	a	Dios!	—replicó	la	hermana	Ymma.
Jamás	llegaré	a	entender	a	estos	cristianos.	He	visto	a	mujeres	y	hombres	que	se

azotaban	 las	 espaldas	 hasta	 dejárselas	 en	 carne	 viva	 con	 las	 costillas	 al	 aire;
peregrinos	que,	aun	cojeando	y	con	los	pies	ensangrentados,	seguían	caminando	para
venerar	 una	 barba	 de	 la	 ballena	 que	 engulló	 a	 Jonás,	 y	 hasta	 un	 hombre	 que,
sirviéndose	 de	 unos	 clavos,	 se	 había	 taladrado	 los	 pies.	 ¿Qué	 dios	 puede	 reclamar
semejantes	barbaridades?	¿Por	qué	creer	en	un	dios	que	quiere	que	nos	torturemos	a
nosotros	mismos	en	lugar	de	rendir	culto	a	Eostre,	que	lo	único	que	quiere	es	que	nos
llevemos	una	moza	al	bosque	y	hagamos	hijos?

—Anoche,	el	obispo	vino	a	rezar	por	él	—comentó	la	hermana	Ymma,	posando
una	mano	 sobre	 la	 frente	 de	 mi	 hijo	 con	 increíble	 delicadeza—,	 y	 trajo	 con	 él	 la
lengua	de	san	Ceda	y	se	la	aplicó	sobre	la	herida.	Y	sí,	está	en	manos	de	la	hermana
Gómer.	 Si	 hay	 alguien	 que	 pueda	 obrar	 un	milagro	 en	 nombre	 de	 Dios,	 esa	 es	 la
hermana	Gómer.

—La	mujer	del	obispo	—apunté.
—Una	santa	en	vida	—dijo	la	hermana	Ymma,	con	veneración.
Porque	mi	 hijo	 necesitaba	 de	 un	 santo	 o,	 cuando	menos,	 de	 un	milagro.	Ya	 no

estaba	engurruñado	de	dolor,	pero	seguía	sin	articular	palabra.	Dije	su	nombre	en	voz
alta	y,	por	un	momento,	pensé	que	me	reconocía,	pero	no	estaba	seguro.	Ni	siquiera
estaba	seguro	de	que	estuviera	despierto.

—Maldito	necio	—le	dije—,	¿cómo	se	os	ocurrió	ir	a	Irlanda?	—por	supuesto,	no
dijo	nada.

—Podemos	estar	seguros	de	que	actuaba	en	nombre	de	Cristo	—dijo	la	hermana
Ymma,	muy	convencida—.	Es	un	mártir	por	la	causa	de	la	fe.	¡Se	le	ha	otorgado	el
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privilegio	de	sufrir	por	Cristo!
Mi	hijo	lo	estaba	pasando	mal,	pero,	al	parecer,	la	hermana	Gómer	era	capaz	de

obrar	milagros,	porque,	a	la	mañana	siguiente,	el	obispo	me	hizo	llegar	un	mensaje	en
el	que	me	decía	que	mi	hijo	se	encontraba	mejor.	Volví,	pues,	a	aquella	casa,	esperé	a
que	 las	 mujeres	 abandonasen	 el	 patio,	 y	 solo	 entonces	 me	 dirigí	 al	 minúsculo
aposento	en	el	que	yacía	Uhtred.	Solo	que	ya	no	se	 llamaba	así.	Todo	el	mundo	 lo
llamaba	padre	Osvaldo,	como	él	había	querido,	y	me	lo	encontré	sentado	en	la	cama	y
el	color	le	había	vuelto	a	las	mejillas.	Se	me	quedó	mirando;	yo	hice	lo	mismo.

—Maldito	necio	—fue	el	único	comentario	que	hice.
—Sed	 bienvenido,	 padre	—me	 dijo	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Estaba	 claro	 que	 algo

había	comido,	porque,	encima	de	la	piel	que	lo	cubría,	reparé	en	un	cuenco	vacío	y	en
una	cuchara	de	madera.	Se	aferraba	a	un	crucifijo.

—Habéis	estado	a	las	puertas	de	la	muerte,	estúpido	cabrón	—rezongué.
—¿Acaso	os	habría	importado?
No	dije	nada;	me	quedé	en	el	umbral	de	la	puerta	y,	torciendo	el	gesto,	eché	un

vistazo	al	patio.
—¿Hablan	con	vos	esas	malditas	mujeres?
—Entre	susurros	—me	dijo.
—¿Os	susurran?
—Lo	imprescindible.	Su	ofrenda	a	Dios	es	el	silencio.
—Una	mujer	silenciosa	—comenté—.	No	está	mal	pensado,	no.
—No	hacen	sino	seguir	al	pie	de	la	letra	lo	que	se	nos	recomienda	en	la	escritura.
—¿En	la	escritura?
—En	su	carta	a	Timoteo	—añadió	mi	hijo,	muy	 remilgado—,	san	Pablo	afirma

que	la	mujer	debe	«guardar	silencio».
—Seguramente	 estaba	 casado	 con	 alguna	 espantosa	 criatura	 que	 no	 dejaba	 de

importunarlo	—dije,	pensando	en	la	lengua	afilada	de	la	mujer	de	Vidarr—,	pero	¿de
qué	habría	de	valerle	el	silencio	a	un	dios?

—Tiene	los	oídos	aturdidos	de	oír	tantas	súplicas.	Miles	de	plegarias.	Plegarias	de
los	enfermos,	de	los	que	no	tienen	a	nadie,	de	los	moribundos,	de	los	miserables,	de
los	 pobres	 y	 de	 los	 necesitados.	 El	 silencio	 es	 un	 regalo	 para	 esas	 almas,	 porque
permite	que	Dios	atienda	sus	plegarias.

Me	fijé	en	unos	gorriones	que	picoteaban	por	la	hierba	que	crecía	en	el	patio.
—¿Y	pensáis	que	vuestro	Dios	responde	a	tales	plegarias?
—Aquí	me	tenéis	—se	limitó	a	decir.
—Igual	 que	 yo	—repliqué—,	 a	 pesar	 de	 los	muchos	 cristianos	 que	 han	 rezado

para	que	la	muerte	me	saliese	al	paso.
—No	os	 falta	 razón	—dijo,	 como	si	 aquello	 le	hiciera	gracia,	pero,	al	darme	 la

vuelta,	reparé	en	el	gesto	de	dolor	que	se	le	dibujaba	en	la	cara.	Me	lo	quedé	mirando
sin	saber	qué	decir.

—Debe	doleros	mucho	—dije,	por	fin.
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—Pues	sí	—asintió.
—¿Cómo	 es	 que	 fuisteis	 a	 caer	 en	 manos	 de	 Ragnall?	 ¡A	 quién	 se	 le	 ocurre

semejante	necedad!
—Me	presenté	ante	él	en	mi	condición	de	emisario.	No	cometí	ninguna	necedad;

él	había	accedido	a	hablar	conmigo.
—¿Estabais	en	Irlanda?
—No,	cuando	fui	a	verlo.	Pero	de	allí	venía.
—¿En	nombre	de	Stiorra?
—Sí.
Gimoteando	 para	 llamar	 la	 atención,	 apareció	 una	 mujer	 tan	 bajita	 como	 una

enana	con	un	cuenco	de	agua	o	de	cerveza	en	las	manos.	Pretendía	que	me	apartase
del	umbral	de	la	puerta.

—Fuera	de	aquí	—bramé,	antes	de	volver	a	mirar	a	mi	hijo—.	Esa	puta	de	Brida,
¿os	rebanó	también	la	polla?

Vaciló	un	momento,	y	asintió.
—Sí.
—Me	imagino	que	eso	es	lo	de	menos.	Sois	un	maldito	cura,	así	que	bien	podéis

mear	como	lo	hacen	las	mujeres.
Estaba	 furioso.	 Bien	 podía	 haber	 renegado	 de	 Uhtred,	 haberlo	 desheredado	 y

haberlo	 repudiado,	 pero	 seguía	 siendo	 hijo	 mío,	 y	 una	 afrenta	 hecha	 a	 él	 era	 una
afrenta	contra	alguien	de	mi	familia.	Ceñudo,	me	lo	quedé	mirando.	Llevaba	el	pelo
muy	corto.	Siempre	había	sido	un	muchacho	apuesto,	de	cara	afilada	y	sonrisa	pronta,
aunque	estaba	claro	que,	al	igual	que	la	polla,	también	había	perdido	la	sonrisa.	Era
más	 guapo	 que	 el	 segundo	 de	 mis	 hijos,	 aquel	 que,	 con	 cara	 de	 torta	 y	 cosida	 a
cicatrices,	decían	que	se	parecía	más	a	mí.

Me	sostuvo	la	mirada	y,	al	cabo	de	un	rato,	dijo:
—Todavía	os	honro	como	padre.
—Más	prefiero	que	me	honréis	como	al	hombre	que	habrá	de	vengaros	por	lo	que

os	han	hecho	—repuse—,	y	ahora	decidme:	¿qué	ha	sido	de	Stiorra?
Emitió	un	suspiro	y	se	retorció	de	dolor,	agitándose	bajo	las	mantas	de	la	cama.
—Ella	y	su	marido	están	acorralados.
—¿Por	quién?
—Por	el	clan	de	los	Uí	Néill	—torciendo	el	gesto—.	Un	clan,	una	tribu,	o	uno	de

esos	reinos	de	Irlanda	—calló	un	momento,	como	con	ganas	de	añadir	algo	más,	pero,
al	 cabo,	 solo	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 cualquier	 explicación	 se	 le	 antojase
demasiado	enojosa—.	En	Irlanda,	las	cosas	no	son	como	aquí.

—¿Son	aliados	de	Ragnall?
—Lo	son	—dijo	con	cautela—,	pero	no	se	fían	los	unos	de	los	otros.
—¿Quién	podría	fiarse	de	Ragnall?	—pregunté,	sin	dudarlo.
—Toma	rehenes.	Así	es	como	consigue	que	los	hombres	le	sean	leales.
Me	costaba	hacerme	una	idea	de	lo	que	estaba	tratando	de	decirme.
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—¿Estáis	insinuando	que	el	clan	de	los	Uí	Néill	le	proporciona	rehenes?
Asintió.
—Ragnall	les	ha	cedido	en	régimen	de	aparcería	parte	de	las	tierras	que	posee	en

Irlanda,	pero,	como	parte	del	acuerdo,	han	de	poner	a	su	disposición	una	tripulación
durante	un	año.

—¡Son	mercenarios!	—dije,	sin	salir	de	mi	sombro.
—Mercenarios,	 sí	 —recurriendo	 al	 mismo	 vocablo—,	 y	 sus	 servicios	 forman

parte	 del	 acuerdo	 de	 aparcería.	 La	 otra	 parte	 del	 acuerdo	 es	 la	 que	 se	 refiere	 a	 la
muerte	de	Sigtryggr.	¿Qué	pasaría	si	los	del	clan	de	los	Uí	Néill	no	cumplen	su	parte?

—Si	no	 lo	consiguen	—dije—,	 tiene	a	 toda	una	 tripulación	de	 los	suyos	en	sus
manos.	¿Creéis	que	sería	capaz	de	matarlos	para	saldar	la	deuda?

—¿Qué,	sino?	Conall	y	los	suyos	son	mercenarios,	pero	también	rehenes.
Y	aquello,	por	fin,	empezaba	a	cobrar	sentido.	Por	más	vueltas	que	le	habíamos

dado,	 ni	 Finan	 ni	 yo	 nos	 explicábamos	 cómo	 era	 posible	 que	 hubiera	 guerreros
irlandeses	al	servicio	de	Ragnall,	y	ninguno	de	 los	prisioneros	que	habíamos	hecho
había	sabido	damos	una	explicación.	Eran	guerreros	de	prestado,	mercenarios,	y	una
garantía	de	que	Sigtryggr	no	saldría	con	vida.

—¿Por	qué	están	peleados	Ragnall	y	su	hermano?	—le	pregunté.
—Porque	Sigtryggr	se	negó	a	unirse	al	ejército	de	su	hermano.
—¿Por	qué?
—Porque	 no	 se	 llevan	 bien.	 Cuando	 su	 padre	 falleció,	 dividió	 sus	 propiedades

entre	los	dos;	a	Ragnall	no	le	pareció	bien.	Según	él,	todo	tendría	que	haber	pasado	a
sus	manos	—calló	un	momento	y	soltó	una	risotada	desvaída—.	Y	cómo	no,	Ragnall
desea	a	Stiorra.	Me	lo	quedé	mirando.

—¿Que	qué?
—Que	 Ragnall	 desea	 a	 Stiorra	 —repitió.	 Seguí	 mirándolo	 sin	 decir	 nada—.

Ahora	es	una	mujer	preciosa	—me	aclaró.
—¡Ya	lo	sé!	Y	que	es	pagana	también.
Asintió	con	tristeza.
—Eso	dice	ella,	que	es	pagana,	pero	más	bien	creo	que	es	como	vos,	padre.	Solo

lo	dice	para	molestar	a	la	gente.
—¡Soy	pagano!	—dije,	furibundo—.	¡Igual	que	Stiorra!
—Rezo	por	ella	—comentó	mi	hijo.
—Y	yo	—rezongué.
—Y	 Ragnall	 la	 desea	 —insistió—.	 Ya	 tiene	 cuatro	 esposas.	 Ahora	 se	 ha

encaprichado	de	Stiorra.
—Y	el	clan	de	los	Uí	Néill	tiene	que	hacerse	con	ella,	me	imagino.
—Tienen	obligación	de	hacerlo	y	de	matar	a	Sigtryggr	—asintió—.	Tal	y	como	se

estipula	en	el	acuerdo	de	aparcería.
Retrocedí	hasta	 la	puerta	y	me	quedé	mirando	al	patio.	Un	sol	débil	proyectaba

unas	sombras	sobre	lo	que	quedaba	de	los	muros	de	piedra	de	un	estanque	ornamental
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que	hacía	mucho	tiempo	que	no	sabía	lo	que	era	el	agua.	Tallados	a	modo	de	adorno
en	el	reborde	de	piedra	del	estanque,	unos	faunos	corriendo	detrás	de	unas	ninfas,	un
símbolo	de	la	eterna	persecución.

—Finan	me	ha	dicho	que	el	clan	de	los	Uí	Néill	es	la	tribu	más	fuerte	de	Irlanda
—le	comenté	desde	la	puerta—,	y	ahora	vos	me	decís	que	andan	a	la	caza	de	Stiorra.

—O	en	eso	estaban	—contestó	mi	hijo.
—¿Estaban?	—me	interesé,	pero	solo	se	limitó	a	suspirar,	como	si	no	quisiera	que

le	 tirase	 de	 la	 lengua.	Me	volví	 y	me	 lo	 quedé	mirando—.	 ¿Estaban?	—repetí	 con
aspereza.

—Los	 tiene	 atemorizados	 —dijo,	 con	 mirada	 huidiza;	 estaba	 claro	 que	 no	 le
apetecía	hablar	del	asunto.

—¿Qué	miedo	puede	inspirar	Stiorra	a	tribu	tan	poderosa?	—le	pregunté.
Suspiró	de	nuevo.
—La	tienen	por	hechicera.
Me	eché	a	reír.	¡Mi	hija	tomada	por	hechicera!	Me	sentí	orgulloso	de	ella.
—De	modo	 que	 Sigtryggr	 y	 Stiorra	 están	 acorralados	—continué—,	 pero	 ¿me

estáis	diciendo	que	los	del	clan	de	los	Uí	Néill	no	se	atreven	a	ir	a	por	ellos	porque
creen	que	los	dioses	están	de	parte	de	Stiorra?

—El	demonio,	más	bien	—dijo,	remilgado.
—¿Acaso	pensáis	que	tiene	poder	sobre	Satán?	—le	pregunté	airado.
Meneó	la	cabeza.
—Los	irlandeses	son	supersticiosos	—dijo	de	forma	más	asentada—.	¡Solo	Dios

sabe	 cuánta	 superstición	 hay	 en	 Britania,	 cuánta	 gente	 que	 jamás	 renegará	 por
completo	de	las	antiguas	creencias…!

—Eso	está	bien	—dije.
—¡Pues	 en	 Irlanda	 es	 mucho	 peor!	 Hay	 incluso	 curas	 que	 se	 acercan	 a	 los

antiguos	santuarios.	Así	que	sí,	tienen	miedo	de	Stiorra	y	de	sus	dioses	paganos.
—¿Y	 cómo	 es	 que	 os	 visteis	 mezclado	 en	 semejante	 dislate?	 Yo	 que	 os	 hacía

llevando	una	vida	apacible	en	Wessex.
—Recibí	 una	 carta	 de	 un	 abad	 irlandés.	 En	 Irlanda,	 los	 monasterios	 son

diferentes.	Son	mucho	más	vastos	y,	desde	luego,	disponen	de	muchos	más	recursos;
hay	abades	que,	 en	cierto	 sentido,	 se	consideran	casi	 como	 reyes.	Este	 abad	quería
expulsar	 al	 clan	 de	 los	Uí	Néill	 de	 sus	 tierras,	 porque	 les	mataban	 el	 ganado	y	 les
robaban	las	cosechas.	Y	allá	que	me	fui,	tal	y	como	me	lo	pidió…

—¿Qué	pensaban	que	podríais	hacer	vos?	—le	pregunté,	irritado.
—Buscaban	un	árbitro.
—¿Y	vos	qué	hicisteis?	—le	pregunté	mofándome	de	él—.	¿Os	arrastrasteis	ante

Ragnall	y	le	suplicasteis	que	fuera	bueno	y	que	tuviese	a	bien	dejar	en	paz	a	vuestra
hermana?

—Le	hice	una	propuesta.
—¿Una	propuesta?
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—Sigtryggr	estaba	dispuesto	a	entregarle	dos	yelmos	repletos	de	oro,	si	Ragnall
ordenaba	al	clan	de	los	Uí	Néill	que	levantasen	el	cerco.

—Y	Ragnall	os	cortó	las	pelotas.
—Rechazó	 la	 propuesta,	 y	 se	 echó	 a	 reír	 delante	 de	 mis	 narices.	 Ya	 estaba

dispuesto	 a	 devolverme	 a	 Irlanda	 como	 portador	 de	 su	 respuesta,	 cuando	Brida	 de
Dunholm	se	unió	a	los	suyos.

—Esa	puta	—dije,	 lleno	de	 rencor.	Volví	 a	 clavar	 la	vista	 en	el	patio.	Aquellas
mujeres	 debían	 de	 haber	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 mi	 presencia	 no	 era	 tan
perniciosa,	pues,	aunque	cargadas	de	ropa	de	cama	o	llevando	comida,	algunas	hasta
se	atrevían	a	cruzar	la	hierba—.	Brida	fue	la	primera	amante	que	tuve	—dije—,	y	no
puede	ni	verme.

—Del	amor	al	odio,	solo	hay	un	paso	—replicó	mi	hijo.
—¿Ah,	sí?	—le	pregunté	sin	miramientos,	al	tiempo	que	me	volvía	a	mirarlo—.

Os	ha	castrado	porque	sois	hijo	mío.
—Y	porque	soy	cristiano.	Detesta	a	los	cristianos.
—En	 ese	 caso,	 no	 es	 tan	mala	 como	 pensaba	—dije,	 al	 tiempo	 que	 lamentaba

haber	 hecho	 un	 chiste	 tan	 desafortunado—.	 ¡Detesta	 a	 los	 cristianos	 porque	 les
expulsan	de	esta	tierra!	—le	expliqué—.	Esta	tierra	pertenecía	a	Thor	y	a	Odín.	Cada
arroyo,	cada	río,	cada	pasto	contaba	con	su	propio	duende,	con	su	ninfa;	ahora	todo
está	en	manos	de	un	dios	desconocido.

—Del	único	Dios	—dijo,	con	toda	la	calma	del	mundo.
—La	mataré	—dije.
—Padre…
—No	me	vengáis	con	toda	esa	mierda	cristiana	del	perdón	—bramé—.	¡No	seré

yo	quien	ponga	la	otra	mejilla!	Esa	puta	os	capó	y	yo	la	caparé	a	ella.	Le	arrancaré	su
reseco	útero	y	se	lo	echaré	a	los	perros.	¿Dónde	anda	Sigtryggr?

—¿Sigtryggr?	 —No	 me	 lo	 estaba	 preguntando	 en	 realidad,	 solo	 trataba	 de
recuperar	la	compostura	tras	aquel	estallido	de	ira	por	mi	parte.

—¡Sí,	Sigtryggr	y	Stiorra!	¿Dónde	andan	esos	dos?
—Al	 otro	 lado	 del	mar	 de	 Irlanda	—repuso	 con	 voz	 cansada—.	Hay	 una	 gran

ensenada.	Todo	el	mundo	la	conoce	como	Loch	Cuan.	En	lo	alto	de	una	colina,	casi
como	en	una	isla,	hay	una	fortaleza	en	la	orilla	que	apunta	al	oeste.

—Loch	Cuan	—repetí	aquel	nombre	que	tan	raro	se	me	antojaba.
—Cualquier	armador	que	esté	familiarizado	con	la	costa	irlandesa	sabrá	llevaros	a

Loch	Cuan.
—¿De	cuántos	hombres	dispone	Sigtryggr?
—De	ciento	cuarenta,	al	menos	cuando	yo	anduve	por	allí.
—Y	sus	mujeres,	claro.
—Sus	mujeres	y	sus	hijos	también,	sí.
Refunfuñando,	volví	a	mirar	al	patio,	donde	dos	criados	del	obispo	habían	puesto

a	 secar	 sobre	 la	hierba	dos	pesadas	 sábanas	de	 lino.	En	cuanto	 se	hubieron	 ido,	un
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perrito	salió	de	entre	las	sombras	y	se	meó	encima	de	una	de	ellas.
—¿Qué	os	hace	tanta	gracia?	—me	preguntó	mi	hijo.
—Nada	—le	dije—.	¿De	modo	que	calculáis	que	hay	unas	quinientas	personas	en

esa	fortaleza?
—Más	o	menos,	siempre	y	cuando…	—pareció	dudar.
—¿Siempre	y	cuando	qué?
—Aún	dispongan	de	suficiente	comida.
—¿Acaso	 pensáis	 que	 los	 del	 clan	 de	 los	Uí	Néill	 no	 piensan	 atacar,	 sino	 que

pretenden	matarlos	de	hambre?
Asintió.
—Sigtryggr	dispone	de	comida	para	una	temporada,	y	siempre	habrá	peces	a	su

disposición,	aparte	de	que	la	primavera	ya	empieza	a	dar	sus	frutos	en	el	promontorio
que	ocupan.	No	soy	soldado…

—Peor	para	vos	—apunté.
—Pero	no	es	 tan	complicado	defender	 la	 fortaleza	de	Sigtryggr.	No	dispone	de

más	 acceso	 que	 una	 lengua	 de	 tierra	 que	 discurre	 entre	 rocas.	 Según	 él,	 veinte
hombres	se	bastan	para	defenderlo.	Orvar	Freyrson	lo	intentó	con	barcos,	pero	perdió
unos	cuantos	hombres	en	la	única	playa	que	hay	allí.

—¿Orvar	Freyrson?	—me	interesé.
—Es	uno	de	los	armadores	al	servicio	de	Ragnall.	Tiene	cuatro	barcos	apostados

en	la	ensenada.
—¿Y	Sigtryggr	no	dispone	de	ninguno?
—No	que	yo	sepa.
—O	sea	que	acabará	por	rendirse	cuando	se	quede	sin	comida.
—Así	es.
—Y	pasarán	a	cuchillo	a	mi	nieta.
—No,	si	Dios	así	no	lo	ha	dispuesto.
—No	me	fiaría	de	vuestro	dios	ni	para	poner	a	salvo	un	gusano	—me	lo	quedé

mirando—.	¿Qué	va	a	ser	de	vos	de	aquí	en	adelante?
—Si	Dios	lo	tiene	a	bien,	el	obispo	Leofstan	me	ha	pedido	que	sea	su	capellán.
—O	sea,	si	salís	con	vida	de	esta.
—Eso	es.
—Es	decir,	que	os	quedaréis	en	Ceaster.	Asintió.
—Espero	que	así	sea	—dudó	un	momento—.	Pero	vos	sois	quien	está	al	mando

de	esta	guarnición,	padre,	así	que	supongo	que	preferiréis	no	verme	por	aquí.
—Lo	único	que	yo	quiero	es	lo	mismo	de	siempre:	Bebbanburg	—dije.
Hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Así	que	no	pensáis	quedaros	aquí	—dijo	esperanzado—.	¿De	verdad	no	vais	a

quedaros	en	Ceaster?
—Pues	claro	que	no,	maldito	necio	—le	dije—.	Tengo	pensado	ir	a	Irlanda.
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—No	iréis	a	Irlanda	—me	dijo	Etelfleda;	más	bien,	me	lo	ordenó.
Primera	 hora	 de	 la	 tarde.	El	 sol	 se	 había	 ocultado	 de	 nuevo	 tras	 un	 pelotón	 de

amenazadoras	nubes	bajas	que	presagiaban	que	 llovería	 con	 fuerza	antes	de	que	 se
hiciera	 de	 noche.	 Era	 uno	 de	 esos	 días	 que	 invitan	 a	 quedarse	 en	 casa;	 por	 el
contrario,	nos	encontrábamos	al	este	de	Eads	Byrig	y	al	sur	de	la	calzada	romana	tras
haber	 salido	de	Ceaster	 al	 frente	 de	 trescientos	 hombres.	Casi	 la	mitad	 eran	de	 los
míos;	 el	 resto,	 tropas	 de	 Etelfleda.	 Con	 la	 esperanza	 de	 dar	 con	 otras	 partidas	 de
aprovisionamiento,	 habíamos	 abandonado	 la	 calzada	 para	 dirigirnos	 al	 sur	 mucho
antes	de	que	esta	se	adentrase	en	Eads	Byrig;	no	nos	cruzamos	con	ninguna.

—¿Me	habéis	oído?	—insistió	Etelfleda.
—No	soy	sordo.
—Solo	cuando	queréis	 serlo	—replicó	con	aspereza.	 Iba	a	 lomos	de	Trasgo,	 su

montura	 blanca,	 y	 ataviada	 para	 la	 guerra.	 Le	 había	 pedido	 que	 no	 viniera,
advirtiéndole	 de	 que	 los	 parajes	 próximos	 a	 Ceaster	 eran	 demasiado	 peligrosos
todavía	 y	 solo	 adecuados	 para	 guerreros	 consumados,	 pero,	 como	 tenía	 por
costumbre,	no	me	había	hecho	caso—.	Soy	yo	quien	está	al	frente	de	los	destinos	de
Mercia	—me	dijo	con	muchas	 ínfulas—	y,	dentro	de	mi	 territorio,	voy	a	donde	me
viene	en	gana.

—Al	menos	recibiréis	sepultura	en	vuestra	propia	tierra.
Algo	que,	por	 el	momento,	no	parecía	muy	probable.	Si	Ragnall	había	 enviado

cuadrillas,	debían	de	haberse	dirigido	directamente	al	este,	porque,	por	el	sur,	no	nos
cruzamos	 con	 ninguna	 de	 tales	 partidas.	 Atrás	 habíamos	 dejado	 crecidos	 pastos	 y
cruzado	 no	 pocos	 arroyos.	 En	 aquel	 momento,	 a	 lomos	 de	 nuestros	 corceles,
cabalgábamos	 por	 lo	 que,	 en	 tiempos,	 debía	 de	 haber	 sido	 un	 soto,	 aunque	 todo
indicaba	que	haría	no	menos	de	diez	años	que	por	allí	no	pasaba	un	guardabosques
para	desbrozar	los	robles,	que	crecían	de	forma	desordenada.	Iba	pensando	en	si	no
iría	siendo	hora	de	dar	media	vuelta,	cuando	Berg	se	percató	de	que	volvía	uno	de	los
ojeadores	que	andaba	por	el	norte.	Había	enviado	media	docena	de	hombres	para	que
echasen	un	vistazo	a	lo	largo	de	la	calzada	romana,	pero	la	tarde	parecía	tan	tranquila
que	suponía	que	no	habrían	encontrado	nada.

Me	equivocaba.
—¡Levantan	el	campamento,	mi	señor!	—Era	Grimdahl,	uno	de	los	ojeadores,	un

hombre	de	Mercia,	quien,	a	voz	en	cuello,	nos	ponía	al	 tanto	de	lo	que	había	visto,
mientras	espoleaba	su	agotado	caballo	hacia	donde	estábamos—.	¡Están	 levantando
el	campamento!	—gritó	de	nuevo.

—¿Se	van?	—se	interesó	Etelfleda.
—Todos,	 mi	 señora	 —Grimdahl	 refrenó	 su	 caballo,	 señalando	 al	 este	 con	 la

cabeza—.	¡Siguen	la	calzada	y	se	van	de	aquí!	Etelfleda	espoleó	su	montura	y	dio	un
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paso	adelante.
—¡Esperad!	 —le	 grité,	 antes	 de	 ponerme	 por	 delante	 de	 ella—.	 ¡Finan!

¡Veinticinco	hombres!	¡Rápido!
Elegimos	a	aquellos	que	montaban	los	corceles	más	veloces	y	los	conduje	por	los

suculentos	pastos	que	nos	había	deparado	aquella	primavera.	Eran	tierras	que,	dada	la
proximidad	 de	 los	 hombres	 del	 norte,	 llevaban	 años	 abandonadas,	 porque	 toda
hacienda	que	se	asentase	en	aquellos	parajes	se	exponía	a	sufrir	continuos	pillajes	y
matanzas.	La	 tierra	 era	 buena,	 pero	 los	 campos	 estaban	 sin	 escardar	 y	 plagados	de
retoños	de	avellano.	Seguimos	hacia	el	este	por	un	camino	de	ganado	medio	oculto,
cruzamos	un	espeso	bosque	sembrado	de	zarzas	y	salimos	a	un	brezal.	Más	adelante,
se	alzaba	otra	zona	arbolada;	Grimdahl,	que	cabalgaba	a	mi	 lado,	con	un	gesto,	me
señaló	los	árboles.

—La	calzada	discurre	casi	nada	más	pasar	esos	pinos,	mi	señor.
—¡Deberíamos	atacar!	—dijo	 a	voces	Etelfleda,	 que	venía	detrás,	 espoleando	a

Trasgo	hasta	ponerse	a	nuestra	altura.
—No	deberíais	estar	aquí	—le	dije.
—Procurad	no	malgastar	saliva	—replicó.
Pasé	 por	 alto	 el	 comentario.	 Tintreg	 se	 adentró	 en	 el	 pinar.	 No	 había	 mucha

maleza	 y	 no	 era	 fácil	 pasar	 desapercibido,	 así	 que	 avancé	 con	 cautela,	 llevando	 al
paso	el	corcel,	hasta	que	atisbé	la	calzada	romana.	Allí	estaban.	Una	interminable	y
lenta	columna	de	hombres,	caballos,	mujeres	y	niños,	camino	del	este.

—Deberíamos	atacar	—insistía	Etelfleda.
Negué	con	la	cabeza.
—Están	 haciendo	 lo	 que	 queremos:	 se	 van.	 ¿Por	 qué	 habríamos	 de

importunarlos?
—En	primer	lugar,	porque	jamás	deberían	haber	venido	aquí	—repuso,	rencorosa.
Y	pensé	que	tendría	que	hablar	con	el	padre	Glædwine	de	nuevo.	Su	composición

sobre	la	victoria	de	la	Dama	Etelfleda	podría	concluir	con	el	enemigo	huyendo	con	el
rabo	entre	 las	piernas,	como	perros	apaleados.	Mientras	contemplaba	 la	retirada	del
ejército	de	Ragnall	hacia	el	este,	me	di	cuenta	de	que	aquella	era	una	victoria	en	toda
regla.	El	mayor	ejército	de	hombres	del	norte	que	hubiera	invadido	Mercia	o	Wessex
desde	los	tiempos	del	rey	Alfredo	había	hollado	nuestras	tierras,	se	había	pavoneado
a	 los	 pies	 de	 las	murallas	 de	 Ceaster	 y,	 en	 aquel	momento,	 emprendía	 la	 retirada.
Nada	 de	 estandartes	 al	 viento,	 nada	 de	 gestos	 provocadores:	 atrás	 dejaban	 toda
esperanza	de	hacerse	con	Ceaster.	Y	me	dio	por	pensar	en	lo	complicada	que	habría
de	 ser	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 Ragnall.	 Su	 ejército	 podía	 irse	 al	 traste.
Como	 adversarios,	 los	 daneses	 y	 los	 hombres	 del	 norte	 eran	 duros	 de	 pelar:
aterradores	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 feroces	 a	 la	 hora	 de	 la	 pelea,	 pero	 también
oportunistas.	Cuando	las	cosas	iban	bien,	cuando	tierras,	esclavos,	oro	y	ganado	caían
en	sus	manos,	seguían	a	un	caudillo,	pero	si	el	cabecilla	en	cuestión	no	 les	daba	 lo
que	esperaban,	cada	uno	se	iba	por	su	lado.	Y	Ragnall,	pensé,	se	encontraba	en	una
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situación	peliaguda.	Se	había	apoderado	de	Eoferwic,	sin	duda,	pero	¿cuánto	tiempo
sería	 capaz	 de	 mantener	 la	 ciudad	 en	 sus	 manos?	 Había	 necesitado	 una	 victoria
sonada	y	se	había	llevado	un	buen	vapuleo.

—Quiero	acabar	con	unos	cuantos	más	—dijo	Etelfleda.
También	yo	 estaba	 tentado	de	hacerlo.	En	 columna,	 los	 hombres	de	Ragnall	 se

extendían	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	calzada.	Poco	nos	habría	costado	caer	 sobre	ellos	y
llevar	a	cabo	una	carnicería	entre	aquellos	que	huían	muertos	de	miedo.	Pero	el	caso
es	que	aún	no	habían	abandonado	Mercia,	y	Ragnall	les	habría	dado	órdenes	de	que
se	 pusiesen	 en	 marcha,	 pero	 sin	 quitarse	 las	 cotas	 de	 malla,	 y	 escudos	 y	 armas	 a
mano.	Si	atacábamos,	formarían	muros	de	escudos,	y	no	tardarían	en	llegar	refuerzos
tanto	de	la	vanguardia	como	de	la	retaguardia	de	aquella	larga	columna.

—Quiero	 que	 se	 vayan	 —añadió	 Etelfleda—,	 ¡pero	 también	 quiero	 verlos
muertos!

—No	vamos	a	atacarlos	—dije,	para	ver	cómo,	indignada,	se	ponía	muy	tiesa,	así
que	 alcé	 una	 mano	 para	 tranquilizarla—.	 Haremos	 que	 sean	 ellos	 quienes	 nos
ataquen.

—¿Que	nos	ataquen?
—Esperad	—le	dije.	Reparé	en	que	 treinta	o	cuarenta	de	 los	 jinetes	de	Ragnall

iban	y	venían	a	lo	largo	de	la	columna	como	si,	velando	por	los	fugitivos,	tratasen	de
ponerlos	 a	 cubierto.	 Otros	 tantos	 hombres,	 cuando	menos,	 avanzaban	 llevando	 las
riendas	de	sus	caballos,	y	aquellas	monturas	valían	su	peso	en	oro	para	un	ejército.
Los	caballos	permiten	que	un	ejército	se	desplace	con	rapidez	y,	por	si	fuera	poco,	los
caballos	eran	un	 signo	de	distinción.	Un	hombre	gozaba	del	 respeto	que	 se	ganaba
gracias	a	la	pureza	del	oro	que	dispensaba,	a	su	armadura,	sus	armas,	su	mujer	y	su
caballo,	 y	 sabía	 que	 Ragnall	 no	 disponía	 de	 suficientes	 corceles;	 privarle	 de	 unos
cuantos	más	sería	como	volver	a	darle	donde	más	le	dolía.

—Grimdahl	 —dije,	 volviéndome	 en	 la	 silla—,	 regresad	 al	 lado	 de	 Sihtric,	 y
decidle	que	lleve	a	todos	los	hombres	hasta	ese	bosque	—al	tiempo	que	le	señalaba
los	árboles	que	se	alzaban	al	otro	lado	del	brezal—.	¡A	todos!	Y	que	se	mantengan	al
acecho.

—Como	ordenéis,	mi	señor.
—¡Vosotros	—alcé	la	voz	para	que	me	oyeran	los	que	venían	con	nosotros—,	no

vamos	a	atacar!	¡Tan	solo	vamos	a	insultarlos!	¡Quiero	que	os	moféis	de	ellos,	que	os
burléis	de	ellos!	¡Que	os	riais	de	ellos,	que	los	provoquéis!	—antes	de	añadir,	bajando
la	voz—:	También	vos,	mi	señora,	siempre	y	cuando	no	os	acerquéis	demasiado	a	la
calzada.

Permitir	 la	presencia	de	Etelfleda	a	unos	pocos	pasos	de	un	enemigo	humillado
era	 exponerse	 a	 un	 riesgo	 innecesario,	 pero	 pensé	 que	 eso	 pondría	 fuera	 de	 sí	 a
algunos	 de	 los	 hombres	 del	 norte,	 en	 tanto	 que	 otros	 lo	 considerarían	 como	 una
oportunidad	de	atraparla	y	alzarse	con	una	más	que	improbable	victoria	a	pesar	de	la
humillante	derrota	que	habían	sufrido.	Les	estaba	tendiendo	una	celada.
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—¿Habéis	oído	 lo	que	acabo	de	deciros?	—le	pregunté—.	Quiero	que	os	dejéis
ver,	siempre	y	cuando	estéis	dispuesta	a	retiraros	en	cuanto	os	dé	la	orden.

—¿Me	estáis	hablando	de	retirada?
—No	le	gustaba	oír	aquella	palabra.
—¿Acaso	queréis	poneros	en	mi	lugar	y	ser	vos	quien	imparta	las	órdenes?
Esbozó	una	sonrisa.
—Me	 portaré	 bien,	 lord	 Uhtred	 —dijo	 con	 fingida	 humildad.	 Se	 lo	 estaba

pasando	en	grande.
Esperé	 a	 que	 los	 guerreros	 que	 iban	 con	 Sihtric	 llegasen	 a	 los	 árboles	 más

alejados,	y,	una	vez	que	los	vi	allí,	conduje	a	los	pocos	hombres	y	a	la	única	mujer
que	 venían	 conmigo	 a	 campo	 abierto,	 cerca	 de	 la	 calzada.	 Nuestros	 enemigos	 no
tardaron	en	percatarse	de	nuestra	presencia,	claro	está;	pero,	en	un	primer	momento,
pensaron	 que	 solo	 éramos	 una	 patrulla,	 que	 no	 íbamos	 en	 busca	 de	 pelea.	 Poco	 a
poco,	 sin	embargo,	nos	 fuimos	acercando	más	y	más	a	 la	calzada,	hasta	avanzar	al
mismo	 paso	 que	 las	 tropas	 derrotadas.	 Cuando	 pensamos	 que	 ya	 estábamos	 lo
bastante	cerca,	empezamos	a	insultarlos,	a	mofarnos	de	ellos,	a	decirles	que	parecían
niños	asustados.	Yo	no	dejaba	de	señalarles	a	Etelfleda.

—¡Derrotados	por	una	mujer,	por	una	mujer!	—A	lo	que	mis	hombres	coreaban
—:	¡Por	una	mujer,	derrotados	por	una	mujer!

Con	gesto	hosco,	nuestros	enemigos	no	nos	quitaban	los	ojos	de	encima.	Aunque
de	mala	gana,	 uno	o	dos	de	 los	hombres	nos	devolvieron	 los	 insultos;	 sin	dejar	 de
reírnos	de	ellos,	nos	acercamos	aún	más.	Espada	en	mano,	un	hombre	se	apartó	de	la
columna,	pero,	al	ver	que	nadie	más	 lo	seguía,	volvió	a	su	sitio.	Reparé	en	que	 los
hombres	 que	 llevaban	 sus	 caballos	 de	 las	 riendas	 ya	 se	 disponían	 a	 montarlos,	 al
tiempo	que,	desde	la	parte	delantera	de	la	columna,	unos	cuantos	jinetes	se	acercaban
y,	desde	la	retaguardia,	otros	tantos	espoleaban	sus	monturas.

—¡Berg!	—llamé	a	voces	al	joven	hombre	del	norte.
—¿Mi	señor?
—No	os	 separéis	de	 la	Dama	Etelfleda	—le	dije—,	y	aseguraos	de	que	 sale	de

esta	sin	contratiempos.
Etelfleda	 no	 pudo	 ocultar	 su	 indignación,	 pero	 no	 discutió	 mis	 órdenes.	 Mis

hombres	seguían	con	sus	chanzas.	Yo	me	aparté	un	poco	de	la	calzada,	obligándolos	a
seguir	 mis	 pasos,	 y	 empezamos	 a	 cabalgar	 hacia	 el	 sitio	 donde	 se	 ocultaban	 los
hombres	 de	 Sihtric.	 Habíamos	 llegado	 a	 estar	 a	 unos	 cuarenta	 pasos	 del	 ejército
derrotado,	 pero,	 en	 cuanto	 me	 percaté	 de	 los	 jinetes	 enemigos	 que	 se	 nos	 venían
encima,	 había	 puesto	 tierra	 de	 por	 medio.	 Calculé	 que	 serían	 no	 menos	 de	 un
centenar;	más	que	suficientes	para	acabar	con	mis	veinticinco	hombres,	y,	claro,	nos
tenían	ganas.	Los	habíamos	puesto	en	solfa,	acababan	de	sufrir	una	derrota	y	acabar
con	nosotros	les	supondría	un	pequeño	premio	de	consolación.

—Ya	vienen	—me	advirtió	Finan.
—¡Marchaos!	 —le	 dije	 a	 voces	 a	 Etelfleda,	 antes	 de	 volverme	 en	 la	 silla	 y
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gritarles	a	los	míos—:	¡Los	demás,	al	galope!	—al	tiempo	que,	clavando	las	espuelas
en	los	flancos	de	Tintreg,	 le	daba	un	tremendo	manotazo	en	la	grupa	a	Trasgo,	para
que	se	alejara.

En	aquel	momento,	eran	los	hombres	de	Ragnall	los	que	se	mofaban	de	nosotros.
Al	 ver	 que	 huíamos	 de	 ellos,	 se	 pusieron	 al	 galope	 y	 se	 lanzaron	 en	 nuestra
persecución.	Nos	adentramos	de	nuevo	entre	los	pinos	y,	seguida	de	cerca	por	Berg,
vi	 la	 yegua	 blanca	 de	 Etelfleda,	 muy	 por	 delante	 de	 nosotros.	 Piqué	 espuelas	 de
nuevo	 y	 puse	 a	 Tintreg	 al	 galope	 tratando	 de	 dejar	 atrás	 a	 Etelfleda.	 Al	 llegar	 al
vigoroso	brezal	que	se	extendía	más	allá	del	pinar,	llevé	a	mis	hombres	hacia	el	oeste,
entre	 los	 linderos	de	 los	dos	pinares.	Estaríamos	a	unos	sesenta	o	setenta	pasos	por
delante	de	nuestros	perseguidores,	que,	entre	gritos	y	alaridos,	no	dejaban	de	azuzar	a
sus	 monturas.	 Eché	 un	 rápido	 vistazo	 atrás	 y	 observé	 el	 destello	 del	 acero,	 el
resplandor	 cegador	 del	 sol	 que	 se	 reflejaba	 en	 las	 espadas	 y	 en	 las	 lanzas.	 En	 ese
momento,	 apareció	 Sihtric	 en	 el	 lindero	 de	 los	 árboles	 que	 quedaban	 más	 al	 sur.
Habían	mordido	el	anzuelo.

Por	 delante	 de	 la	 nube	 de	 terrones	 y	 helechos	 que	 levantaban	 los	 cascos	 de
nuestros	 corceles,	 nos	 echamos	 a	 un	 lado,	 y,	 aunque	 demasiado	 tarde,	 nuestros
adversarios	 cayeron	 en	 la	 cuenta	de	 la	 celada	que	 les	 habíamos	 tendido:	 espada	 en
mano	y	lanza	en	ristre,	los	hombres	de	Sihtric	se	abalanzaron	sobre	ellos.	Blandiendo
a	Hálito-de-serpiente,	espoleé	mi	montura.	Un	caballo	negro	se	fue	al	suelo,	lanzando
las	patas	al	aire.	Godric,	mi	mozo,	que	había	ido	con	Sihtric,	se	ladeó	en	la	silla	de
montar	 y	 hundió	 la	 lanza	 en	 el	 pecho	 de	 un	 jinete	 que	 se	 había	 ido	 al	 suelo.	 Un
hombre	del	norte,	que	lo	había	visto	todo,	con	intención	de	hundirle	la	espada	en	la
espalda,	se	fue	a	por	él,	pero	Finan	era	más	rápido:	un	tajo	despiadado	del	 irlandés
rasgó	el	aire	y	el	hombre	del	norte	cayó	tieso.

—¡Id	a	por	los	caballos!	—grité—.	¡Haceos	con	los	caballos!
Los	más	 rezagados	 de	 nuestros	 perseguidores	 se	 las	 habían	 arreglado	 para	 dar

media	vuelta,	y	ya	se	disponían	a	huir	cuando	se	les	vinieron	encima	algunos	de	los
míos,	 y,	 de	 nuevo,	 se	 escuchó	 un	 entrechocar	 de	 espadas.	 Traté	 de	 ver	 por	 dónde
andaba	 Etelfleda,	 pero	 no	 llegué	 a	 verla.	 Un	 hombre	 con	 la	 cabeza	 ensangrentada
trataba	de	llevar	su	montura	hacia	el	norte;	lo	arrollé	y	dejé	que	Tintreg	lo	patease	en
condiciones.	De	un	tajo,	corté	las	riendas	del	caballo	y	le	obligué	a	dar	media	vuelta,
luego	le	arreé	un	mandoble	con	la	cara	plana	de	Hálito-de-serpiente	y	el	animal	echó
a	correr	hasta	perderse	entre	los	árboles	de	la	parte	sur.	Fue	entonces	cuando,	entre	la
espesa	maleza,	reparé	en	el	destello	del	acero;	espoleé	mi	caballo	y	me	interné	en	el
bosque.

Pie	a	tierra,	Berg	plantaba	cara	a	dos	hombres	que	también	habían	descabalgado.
Era	tal	la	espesura	de	árboles	y	matorrales	por	aquel	lado	y	tan	bajas	las	ramas	que
resultaba	imposible	pelear	a	caballo.	Los	dos	hombres	habían	visto	cómo	Etelfleda	se
internaba	 en	 el	 bosque	 y	 habían	 ido	 tras	 ella,	 que,	 a	 lomos	 de	 Trasgo,	 se	 había
quedado	detrás	de	Berg.
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—¡Alejaos	de	aquí!	—le	pedí	a	gritos.
No	 me	 hizo	 caso.	 Berg	 esquivó	 una	 embestida,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 su

contrincante	 le	 hiriese	 en	 un	muslo	 por	 el	 que	 empezó	 a	 sangrar	 antes	 de	 que	 yo
llegase	a	 su	altura.	Un	 tajo	de	Hálito-de-serpiente,	 y	 el	hombre	que	había	herido	a
Berg	se	fue	dando	tumbos	con	el	yelmo	partido	en	dos.	Apartando	una	rama	baja	que
me	dio	en	la	cara,	me	fui	tras	él	y	le	hundí	de	nuevo	la	espada,	en	el	cuello	esta	vez.
La	retiré	casi	con	deleite,	dejando	que	el	filo	se	deslizase	entre	la	carne	y	la	sangre,	y
el	otro,	dando	tumbos,	trató	de	apoyarse	en	el	tronco	de	un	carpe.	De	un	salto,	eché	el
pie	 a	 tierra.	Estaba	 furioso,	 no	 por	 tener	 que	 vérmelas	 con	 un	 adversario,	 sino	 por
Etelfleda,	y,	cegado	por	la	rabia,	cargué	de	forma	desmesurada	contra	aquel	hombre
malherido,	que	no	estaba	en	condiciones	de	repeler	semejante	ataque.	Era	un	hombre
entrado	en	años,	un	guerrero	consumado	 sin	duda.	Farfullaba	algo;	 solo	más	 tarde,
me	 dio	 por	 pensar	 que	 quizá	 me	 suplicaba	 que	 me	 apiadase	 de	 él.	 Barba	 espesa,
veteada	 de	 mechones	 blancos,	 tres	 brazaletes	 en	 el	 brazo	 y	 una	 cota	 de	 malla	 de
excelente	factura.	Una	cota	de	malla	como	aquella	era	un	objeto	muy	preciado,	pero,
fuera	de	mí	como	estaba,	no	iba	a	andarme	con	remilgos:	le	rajé	la	barriga	de	un	tajo
y,	empuñando	la	espada	con	ambas	manos,	la	subí	hasta	cortar	en	dos	la	preciada	cota
de	malla.	Sin	dejar	de	proferir	alaridos,	 le	asesté	un	desmañado	 tajo	en	el	yelmo	y,
por	 fin,	 lo	 rematé,	 hundiéndole	 la	 hoja	 en	 el	 pescuezo.	Murió	 con	 la	 espada	 en	 la
mano,	y	supe	que	me	esperaría	en	el	Valhalla:	otro	adversario	más	que	me	daría	 la
bienvenida	cuando	llegara	al	salón	de	banquetes	y	me	serviría	cerveza	mientras,	una
y	otra	vez,	rememorábamos	nuestras	andanzas.

Berg	había	acabado	con	el	otro	hombre,	pero	seguía	sangrando	por	el	muslo.	La
herida	parecía	profunda.

—Recostaos	 en	 el	 suelo	—le	dije,	 al	 tiempo	que	 reconvenía	 a	Etelfleda—:	 ¡Os
dije	que	era	mejor	que	no	vinierais!

—Callad	 la	 boca	—repuso,	 sin	 hacerme	 caso;	 luego,	 desmontó	 y	 se	 dispuso	 a
examinar	la	herida	de	Berg.

Nos	 hicimos	 con	 treinta	 y	 seis	 caballos.	 El	 enemigo	 perdió	 a	 dieciséis	 de	 los
suyos	 entre	 aquellos	 helechos	 y	 no	 menos	 del	 doble	 resultaron	 heridos.	 Tras
despojarlos	 de	 las	 armas	 y	 de	 las	 cotas	 de	 malla,	 allí	 los	 dejamos.	 Si	 Ragnall	 se
ocupaba	de	ellos	o	los	dejaba	allí,	abandonados,	era	cosa	suya;	lo	importante	era	que
le	habíamos	asestado	un	nuevo	golpe.

—¿Habrá	 dejado	 una	 guarnición	 en	 Eads	 Byrig?	 —me	 preguntó	 Etelfleda
mientras	nos	alejábamos	de	aquel	lugar.

Reflexioné	 un	 momento.	 Era	 muy	 posible	 que	 Ragnall	 hubiera	 dejado	 una
pequeña	guarnición	en	el	altozano,	pero,	cuanto	más	sopesaba	el	asunto,	más	razones
descubría	 para	 descartar	 semejante	 idea.	 No	 disponían	 de	 murallas	 tras	 las	 que
defenderse,	y	solo	les	cabía	esperar	la	muerte	a	manos	de	los	hombres	de	Mercia.	Le
habíamos	dado	una	buena	zurra,	le	habíamos	obligado	a	levantar	el	campamento,	lo
habíamos	 derrotado	 y	 los	 hombres	 que	 hubiera	 dejado	 en	 Eads	 Byrig	 correrían
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idéntica	suerte	que	las	tropas	de	Haesten.
—No	—repuse.
—En	 tal	 caso,	 démonos	 una	 vuelta	 por	 allí	 —exigió	 Etelfleda,	 de	 modo	 que,

cuando	el	sol	comenzaba	a	ocultarse	tras	unas	nubes	que	se	agolpaban	por	el	oeste,	al
frente	de	nuestra	tropa,	volvimos	a	lo	alto	de	aquella	sierra	y	nos	llegamos	al	antiguo
baluarte.

Y	sí,	Ragnall	había	dejado	unos	cuantos	hombres	allí.	Veintisiete	para	ser	exactos,
demasiado	malheridos	 para	 llevarlos	 a	 ninguna	parte.	Los	 habían	despojado	de	 sus
cotas	de	malla	 y	de	 sus	 armas,	 y	 los	 habían	 abandonado	 a	 su	 suerte.	Unas	 cuantas
ancianas	 los	 atendían;	 de	 rodillas,	 las	mujeres	 nos	 pedían	 que	 nos	 apiadáramos	 de
ellos.

—¿Qué	hacemos?	—me	preguntó	Etelfleda,	espantada	ante	el	hedor	que	emanaba
de	aquellas	heridas.

—Matar	 a	 esos	 cabrones	 y	 ahorrarles	 tanto	 sufrimiento	 —repuse	 cuando
empezaban	a	caer	los	primeros	goterones.

—Ya	 ha	 corrido	 bastante	 sangre	 —dijo	 Etelfleda,	 olvidando	 la	 premiosa
exigencia	 de	 acabar	 con	 unos	 cuantos	 más	 de	 los	 hombres	 de	 Ragnall	 que	 había
manifestado	 tan	 solo	 unas	 horas	 antes	 aquella	 misma	 tarde.	 Entonces,	 cuando
empezaba	 a	 llover	 con	 ganas,	 echó	 a	 andar	 entre	 los	 heridos	 y	 reparó	 en	 aquellos
rostros	 garrapateados	 con	 trazos	 de	 tinta,	 en	 aquellas	 miradas	 desesperadas.	 Un
hombre	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 tomó	 de	 la	 mano;	 luego,	 volvió	 los	 ojos	 a	 mí—:
Traeremos	unas	carretas	—dijo—	y	los	llevaremos	a	Ceaster.

—¿Y	 qué	 haréis	 con	 ellos	 cuando	 estén	 curados?	 —le	 pregunté,	 aunque	 me
imaginaba	que	la	mayoría	de	ellos	morirían	antes	de	llegar	a	la	ciudadela.

—Para	 entonces	 —dijo,	 desprendiéndose	 de	 la	 mano	 de	 aquel	 hombre—,	 los
habremos	 convertido	 a	 la	 fe	 en	 Cristo	—eché	 pestes	 ante	 tamaña	 necedad.	Medio
esbozó	una	sonrisa	y	me	tomó	del	brazo,	 llevándome	más	allá	de	las	cenizas	de	las
cabañas	que	habíamos	prendido	fuego	en	el	altozano.	Fuimos	andando	hasta	llegar	al
lugar	donde	se	alzara	la	empalizada	y	miró	al	norte,	una	mancha	difuminada	que	la
lluvia	tornaba	más	borrosa:	Northumbria—.	Iremos	al	norte	—me	prometió.

—¿Mañana?
—Cuando	 mi	 hermano	 así	 lo	 decida	 —se	 refería	 a	 Eduardo,	 rey	 de	 Wessex.

Quería	que	el	ejército	de	su	hermano	se	uniese	al	suyo	antes	de	adentrarse	en	aquel
norte	pagano.	Me	estrujó	el	antebrazo	por	encima	de	la	rígida	cota	de	malla—.	Y	dad
por	hecho	que	no	vais	a	ir	a	Irlanda	—añadió,	con	dulzura.

—Pero	mi	hija…	—empecé	a	decir.
—Stiorra	ha	seguido	su	camino	—me	 interrumpió	con	 firmeza—.	Prefirió	dejar

de	 lado	a	Dios	y	 casarse	 con	un	pagano.	 ¡Fue	ella	quien	 lo	 eligió!	Que	afronte	 las
consecuencias.

—¿Acaso	no	rescataríais	a	vuestra	propia	hija?	—le	pregunté	de	mal	humor.
No	dijo	nada.	Su	hija	no	se	parecía	en	nada	a	ella.	Ælfwynn	era	una	joven	frívola
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y	alocada;	a	mí	me	caía	bien.
—Os	 necesito	 aquí	—replicó,	 sin	 responder	 a	 mi	 pregunta—,	 y	 necesito	 a	 los

vuestros	aquí	—al	tiempo	que	me	miraba—:	no	podéis	abandonar	ahora,	¡no	cuando
la	victoria	está	al	alcance	de	la	mano!

—Vuestra	victoria	—dije,	malhumorado—.	Ragnall	ya	ha	conocido	la	derrota.
—Lo	 hemos	 derrotado,	 sí	 —contestó—,	 pero	 ¿estará	 dispuesto	 a	 abandonar

Mercia?
A	lo	lejos,	más	al	norte,	un	rayo	iluminó	el	cielo,	y	me	pregunté	qué	querría	decir

aquel	presagio.	No	se	oyó	ningún	 trueno	 tras	el	 rayo.	A	medida	que	se	acercaba	 la
noche,	las	oscuras	nubes	se	tornaban	casi	negras.

—Enviará	unos	cuantos	hombres	a	Eoferwic	—dije	en	voz	alta—,	porque	 tiene
miedo	de	perder	la	ciudad.	Pero	no	a	todos.	Así	que	no,	no	abandonará	Mercia.

—O	sea,	que	no	lo	hemos	derrotado	—comentó,	y	estaba	en	lo	cierto.
—Mantendrá	 aquí	 a	 la	 mayoría	 de	 su	 ejército	 —dije—,	 y	 tratará	 de	 saquear

cuanto	pueda.	Se	moverá	con	rapidez:	quemará	haciendas,	hará	esclavos,	se	dedicará
al	pillaje.	Alguna	recompensa	tiene	que	ofrecer	a	sus	hombres.	Por	fuerza	tiene	que
apoderarse	de	esclavos,	de	oro	y	de	ganado;	de	modo	que	sí,	llevará	a	cabo	profundas
incursiones	 en	 Mercia.	 La	 única	 posibilidad	 que	 tiene	 de	 mantener	 unido	 lo	 que
queda	de	su	ejército	pasa	por	recompensar	a	los	suyos	con	tierras,	ganados	y	cautivos.

—Por	eso	os	necesito	aquí	—dijo,	sin	soltárseme	del	brazo.	No	contesté,	pero	ella
sabía	que	no	podía	dejar	de	pensar	en	Stiorra—.	¿Decís	que	está	atrapada	a	la	orilla
del	mar?

—En	una	ensenada.
—Y	si	pudierais,	¿la	traeríais	con	vos	de	vuelta?
—Por	supuesto	que	sí.
Esbozó	una	sonrisa.
—Podéis	 disponer	 del	 bote	 de	 pesca	 que	 utilizamos	 para	 llevar	 provisiones	 a

Brunanburh	—se	refería	a	un	bote	pequeño,	de	buena	factura,	perfecto	para	surcar	el
mar,	en	el	que,	como	mucho,	cabían	diez	personas.	Había	pertenecido	a	un	testarudo
hombre	de	Mercia	que	se	había	asentado	en	aquella	tierra	de	nadie	que	se	extendía	al
oeste	de	Brunanburh.	Le	habíamos	advertido	de	que	 los	 rapaces	hombres	del	norte
solían	cruzar	 la	desembocadura	del	Mærse	para	hacerse	con	el	ganado	y	las	ovejas,
pero	 él	 se	 había	 mantenido	 en	 sus	 trece.	 Y	 consiguió	 sobrevivir	 durante	 toda	 una
semana,	al	cabo	de	la	cual	o	bien	habían	acabado	con	él	y	con	su	familia	o	los	habían
hecho	esclavos,	aunque,	por	alguna	razón	que	no	se	nos	alcanzaba,	 los	saqueadores
habían	dejado	el	bote	del	hombre	amarrado	a	un	poste	en	 las	marismas	del	 río.	En
aquel	momento,	lo	utilizábamos	para	llevar	las	provisiones	más	pesadas	de	Ceaster	a
Brunanburh.	Era	mucho	más	 fácil	 llevar	 diez	 barriles	 de	 cerveza	 en	 barco	 hasta	 el
fortín	que	cargarlos	en	una	carreta	y	llevarlos	por	tierra—.	Enviad	en	su	busca	a	unos
cuantos	hombres	en	ese	bote	—me	dijo—.	Y	Stiorra	y	su	hija	tendrán	una	posibilidad
de	salir	con	vida	de	allá	donde	estén	—asentí,	pero	no	dije	nada.	¿Diez	hombres	en
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un	 bote	 pequeño,	 cuando	 sabía	 que	 Ragnall	 había	 apostado	 barcos	 de	 guerra	 con
cabezas	de	dragón	como	mascarones	de	proa	en	Loch	Cuan?—.	Podemos	prescindir
de	 unos	 pocos	 hombres	 —añadió	 Etelfleda—,	 pero	 si	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de
acorralar	a	Ragnall	y	acabar	con	él,	tenéis	que	quedaros	aquí	—calló	un	momento—.
Vos	sabéis	cómo	piensa	Ragnall	y,	si	vamos	a	enfrentarnos	con	él,	os	necesito	aquí.
Os	necesito.

Y	también	mi	hija.
Y	 yo	 tenía	 que	 dar	 con	 un	 armador	 que	 conociese	 la	 costa	 de	 Irlanda	 como	 la

palma	de	su	mano.

Habíamos	enviado	ojeadores	en	pos	del	ejército	que	se	retiraba,	y,	tal	y	como	había
pronosticado,	 las	 tropas	 de	 Ragnall	 se	 dividieron	 en	 dos.	 Los	menos	 se	 dirigieron
hacia	el	norte,	presumiblemente	a	Eoferwic;	 el	 resto,	una	 tropa	de	unos	 setecientos
hombres,	marcharon	 hacia	 el	 este.	Al	 día	 siguiente,	 es	 decir,	 un	 día	 después	 de	 la
emboscada	 que	 les	 habíamos	 tendido	 en	 plena	 retirada,	 atisbamos	 las	 primeras
columnas	de	humo	que,	a	lo	lejos,	tiznaban	el	cielo,	una	advertencia	de	que	Ragnall
estaba	prendiendo	fuego	a	caseríos	y	graneros	del	norte	de	Mercia.

—Está	 buscándonos	 las	 cosquillas	 —me	 comentó	 Etelfleda,	 mientras
contemplábamos	las	columnas	de	humo	que	se	alzaban	a	lo	lejos.

—Sé	lo	que	anda	buscando	—dije,	ya	harto.
—Os	 dejaré	 a	 doscientos	 de	mis	 hombres	—me	dijo—,	 aparte	 de	 los	 vuestros.

Quiero	 que	 los	 persigáis,	 que	 los	 acoséis,	 que	 hagáis	 que	 su	 vida	 sea	 como	 un
infierno.

—Y	lo	haré	—le	prometí—,	pero	necesito	un	día	para	tenerlo	todo	a	punto.
—¿Todo	un	día?
—Mañana,	antes	del	amanecer,	me	pondré	en	marcha	—volví	a	decirle—,	pero

necesito	 un	 día	 para	 tenerlo	 todo	 a	 punto.	 Los	 caballos	 están	 cansados;	 las	 armas,
melladas.	 Tendremos	 que	 hacer	 acopio	 de	 provisiones.	 Y	 tendré	 que	 dejar	 listo	 el
Blesian.

Y	no	estaba	diciendo	ninguna	mentira.	El	Blesian,	el	Bendito,	para	entendernos,
era	el	bote	de	pesca	que	los	hombres	del	norte	habían	abandonado	en	el	Mærse;	quizá
porque	pensaran	que	estaba	maldito	al	ver	la	enorme	cruz	de	madera	que	sobresalía
en	la	proa.

—Le	diré	a	Uhtred	que	vaya	a	Irlanda	—le	comenté	a	Etelfleda.
—¿Ya	se	encuentra	con	fuerzas	suficientes	para	emprender	semejante	viaje?
—¡A	ese,	no!	Al	más	joven	—procuré	que	se	diese	cuenta	del	tono	de	irritación

con	que	lo	decía—.	Habrá	que	cargar	víveres	y	provisiones.
Frunció	el	ceño.
—No	es	tan	larga	la	travesía	que	se	disponen	a	emprender.
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—Con	el	viento	a	su	favor,	un	día	—contesté—;	dos,	si	el	aire	está	encalmado,
pero	 nadie	 emprende	 una	 travesía	 así	 sin	 provisiones.	 Si	 se	 desencadena	 una
tempestad,	bien	podrían	tardar	una	semana.

Me	tocó	el	brazo.
—Creedme	que	siento	lo	de	Stiorra	—empezó	a	decir.
—Y	yo.
—Pero	lo	primero	que	tenemos	que	hacer	es	acabar	con	Ragnall	—continuó	con

firmeza—.	 Una	 vez	 que	 lo	 hayamos	 derrotado,	 sois	 libre	 de	 ir	 a	 Irlanda	 si	 así	 os
place.

—No	 le	 deis	 más	 vueltas	—le	 dije—.	 Estaré	 en	 condiciones	 de	 partir	 mañana
antes	del	amanecer.

Y	así	fue.
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CAPÍTULO	IX

Con	 un	 retumbar	 de	 cascos,	 bajo	 el	 resplandor	 de	 dos	 antorchas	 que	 llenaban	 de
humo	el	pasadizo	que	discurría	bajo	la	puerta	norte	de	Ceaster,	ciento	veintidós	de	los
nuestros	 nos	 pusimos	 en	 marcha	 antes	 del	 amanecer.	 Nos	 seguían	 unos	 cuantos
criados	 al	 cuidado	 de	 trece	 caballos	 de	 carga	 con	 escudos,	 lanzas,	 costales	 de	 pan
tostado,	pescado	ahumado	y	hojas	de	tocino.	Íbamos	pertrechados	para	la	guerra.

Con	 el	 yelmo	 colgado	 del	 pomo	 de	 la	 silla	 de	montar	 y	Hálito-de-serpiente	 al
costado,	 Finan	 cabalgaba	 a	mi	 derecha;	 Sihtric,	 a	mi	 izquierda.	A	mis	 espaldas,	 el
portaestandarte	 enarbolaba	 la	 cabeza	 de	 lobo,	 la	 enseña	 de	 Bebbanburg.	 Bajo	 la
mirada	circunspecta	de	los	espectros	que,	de	reojo,	nos	acechaban	desde	las	oscuras
lápidas	 que	 sellaban	 sus	 adustos	 túmulos,	 cruzamos	 el	 cementerio	 y,	 camino	 del
norte,	seguimos	la	calzada	romana.	Antes	de	llegar	a	la	ribera	del	Mærse,	la	calzada
viraba	 bruscamente	 hacia	 el	 este;	 me	 detuve	 un	 momento	 y	 volví	 la	 vista	 atrás:
Ceaster	 no	 era	 sino	 una	 oscura	 silueta	 de	 murallas	 recortadas	 a	 la	 luz	 del	 tenue
resplandor	de	las	antorchas	que	aún	estaban	prendidas	en	el	interior	de	la	ciudadela.
No	 había	 luna;	 las	 nubes	 nos	 ocultaban	 las	 estrellas.	 Pensé	 que,	 desde	 lo	 alto	 de
aquellas	murallas,	nadie	podría	vernos.

Lejos	 de	 allí,	 más	 al	 este,	 andaban	 los	 hombres	 de	 Ragnall.	 El	 amanecer	 nos
depararía	 nuevas	 y	 enormes	 manchas	 de	 humo	 como	 otros	 tantos	 barruntos	 de
aquellos	 lugares	 donde	 se	 dedicaban	 a	 saquear	 y	 quemar	 prósperos	 caseríos.	 Los
incendios	que,	cada	vez	más	al	sur,	habíamos	observado	a	 lo	 largo	del	día	anterior,
daban	a	entender	que	sus	tropas	se	alejaban	más	y	más	de	los	fortines	del	norte	para
adentrarse	en	territorios	peor	defendidos.

La	guerra	se	extendía	por	el	este	de	Ceaster.	Nosotros	nos	dirigíamos	al	oeste.
Cabalgábamos,	pues,	hacia	el	oeste,	camino	de	Brunanburh,	siguiendo	el	sendero

que,	 a	 lo	 largo	 de	 un	 terraplén,	 bordeaba	 la	 orilla	 sur	 del	 río.	 La	 oscuridad	 nos
obligaba	 a	 cabalgar	 despacio,	 pero,	 a	 medida	 que	 la	 incierta	 luz	 que	 antecede	 al
amanecer	iba	a	más	a	nuestras	espaldas,	aceleramos	el	paso.	La	marea	bajaba	y,	del
río,	nos	 llegaba	el	gorgoteo	del	 fango	que	 la	corriente	arrastraba	de	 las	orillas.	Con
ásperos	 graznidos,	 las	 aves	marinas	 festejaban	 el	 nuevo	 día.	 Llevando	 una	 gaviota
con	 un	 ala	 rota	 entre	 las	 fauces,	 un	 zorro	 se	 cruzó	 en	 nuestro	 camino,	 y	 traté	 de
discernir	 si	 era	 favorable	 el	 presagio	 que	 anunciaba.	Agitadas	 por	 una	 suave	 brisa,
como	si	de	plata	vieja	se	tratase,	rielaban	las	aguas	del	río.	Había	confiado	en	que	el
viento	soplara	con	fuerza,	casi	con	la	fuerza	de	un	vendaval,	pero	apenas	si	corría	una
gota	de	aire.

Al	cabo,	llegamos	a	Brunanburh;	el	fortín	era	una	oscura	silueta,	cuyas	troneras	se
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recortaban	 contra	 el	 rojizo	 resplandor	 de	 las	 hogueras	 que	 ardían	 en	 el	 patio.	 Allí
donde	el	sendero	viraba	hacia	la	izquierda,	camino	de	la	puerta	principal	del	fuerte,
torcimos	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el	 río,	 donde,	 en	 contraste	 con	 las	 aguas	 plateadas,	 se
alzaban	 unas	 oscuras	 sombras:	 los	 dos	 barcos	 que	Etelstano	 y	 sus	 hombres	 habían
conseguido	liberar	de	sus	amarres	al	norte	de	Eads	Byrig.	El	más	grande	se	llamaba
el	Sæbroga,	es	decir,	el	Terror	de	los	Mares,	y	en	aquel	momento	era	mío.

Tal	era	el	nombre	que	le	había	puesto	porque	no	sabía	cómo	lo	habían	llamado	los
hombres	del	norte.	Algunos	barcos	llevaban	el	nombre	grabado	en	una	de	las	hiladas
de	 proa,	 pero	 no	 vi	 nada	 parecido	 en	 el	 Sæbroga.	 Tampoco	 en	 el	 mástil.	 Ningún
hombre	de	mar	vacilará	en	decir	que	cambiar	el	nombre	de	un	barco	trae	mala	suerte,
algo	que	yo	he	hecho	muchas	veces,	aunque	nunca	sin	antes	haberme	asegurado	de
que	un	pis	virginal	 regase	 el	pantoque	para	 evitar	 cualquier	desgracia.	Por	 eso,	me
había	cerciorado	de	que	alguien	de	corta	edad	mease	en	condiciones	 las	piedras	de
lastre	 del	 Sæbroga.	 El	 barco	 recién	 bautizado	 era	 el	 más	 grande	 de	 los	 dos;	 una
preciosidad	 de	 panza	 ancha,	 pulidas	 y	 alargadas	 líneas,	 altiva	 proa.	 Allí	 donde	 la
mayoría	 de	 los	 barcos	 paganos	 exhibían	 un	 dragón,	 un	 lobo	 o	 un	 águila,	 una
gigantesca	hacha	de	madera	tallada	en	un	trozo	de	roble	de	una	sola	pieza	coronaba	la
altanera	proa,	lo	que	me	llevó	a	pensar	si	no	sería	aquel	el	barco	de	Ragnall.	Aunque
la	pintura	estaba	muy	deteriorada,	se	notaba	que,	en	su	día,	un	rojo	vivo	recubría	la
hoja	 del	 hacha.	Disponía	 de	 bancadas	 para	 sesenta	 remeros,	 una	 vela	 de	 excelente
calidad	y	un	juego	completo	de	remos.

—Que	Dios	se	apiade	de	nosotros	—dijo	Dudda	antes	de	añadir	entre	hipidos—:
es	una	auténtica	belleza.

—Lo	es	—corroboré.
—Un	 buen	 barco	 es	 como	 una	 mujer	 —añadió,	 dibujando	 la	 silueta	 con	 las

manos,	como	si	a	nadie	antes	se	le	hubiera	ocurrido	tal	cosa,	mientras	echaba	el	pie	a
tierra	con	gallardía	no	inferior	a	la	de	un	pato	mareado.	Rezongando	y	dando	tumbos,
se	fue	hacia	el	cieno	que	bordeaba	la	orilla	del	río;	una	vez	allí,	se	bajó	los	calzones	y
se	puso	a	mear—.	Un	buen	barco	—insistió—	es	como	una	mujer	—volviéndose,	sin
dejar	de	mear	poderosamente—.	¿Habéis	llegado	a	ver	a	esa	tal	Mus,	mi	señor,	a	esa
pequeña	 Mus?	 ¿La	 del	 antojo	 con	 forma	 de	 manzana	 en	 la	 frente?	 ¡Menuda
preciosidad!	¡De	esa	manzana,	me	comería	hasta	el	corazón!

Dudda	era	o,	más	bien,	había	sido	un	timonel	que	había	surcado	el	mar	de	Irlanda
desde	sus	años	de	juventud.	Alguien	que,	con	aquel	aspecto	abotargado,	coloradote	y
de	 andar	 incierto,	 seguro	 que,	 solo	 en	 cerveza	 e	 hidromiel,	 se	 había	 trasegado	 una
cantidad	equivalente	a	la	de	aquel	mar.	Aquella	mañana,	sin	embargo,	cosa	rara	en	él,
estaba	sobrio	y	trataba	de	apabullarme	con	su	sabiduría.

—A	 ver	 si	 nos	 lo	 acercan	 un	 poco	 —dijo,	 señalando	 vagamente	 al	 Sæbroga
amarrado	a	uno	de	los	pocos	pilares	que	aún	permanecían	en	pie	tras	el	primer	ataque
de	Ragnall—.	Que	lo	sirguen,	mi	señor,	que	lo	sirguen.	—Estaban	construyendo	un
nuevo	embarcadero,	pero	aún	no	se	habían	adentrado	tanto	en	el	río.
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—¿Por	qué	no	os	acercáis	a	nado?	—dejé	caer.
—¡Por	Cristo	bendito,	en	su	crucecita	de	madera!	—exclamó,	sobresaltado—.	No

sé	nadar,	mi	señor.	¡Soy	marinero!	¡Dejemos	eso	de	nadar	para	los	peces;	nada	tengo
que	ver	con	ellos!	—y,	agotado	por	el	esfuerzo	de	dar	cinco	pasos,	se	sentó	junto	al
sendero.	 Habíamos	 recorrido	 las	 tabernas	 de	 Ceaster	 en	 busca	 de	 alguien	 que
conociese	 la	 costa	 irlandesa,	 y,	 por	 increíble	 que	 parezca,	 solo	 habíamos	 dado	 con
Dudda—.	¿Loch	Cuan,	decís?	—se	atragantó	cuando	se	lo	pregunté	por	primera	vez
—.	Podría	dar	con	Loch	Cuan	hasta	con	los	ojos	vendados	en	una	noche	cerrada.	He
estado	allí	en	centenares	de	ocasiones,	mi	señor.

—¿Pero	sabríais	llegar	aun	estando	borracho?	—le	pregunté,	sin	andarme	por	las
ramas.

—Las	 otras	 veces	 también	 lo	 estaba,	 mi	 señor	 —replicó,	 con	 una	 sonrisa
maliciosa.

Dispuestos	a	 llegarse	a	pie	hasta	el	Sæbroga,	que,	aun	amarrado	como	estaba	a
aquel	poste,	la	marea	trataba	de	arrastrar	hacia	el	mar,	dos	de	los	más	jóvenes	de	mis
hombres	ya	se	despojaban	de	las	cotas	de	malla	y	de	las	botas,	cuando	uno	de	ellos
me	señaló	el	fortín.

—Jinetes,	mi	señor.
Me	volví,	y	reparé	en	que	era	Osferth	quien	se	acercaba;	cuatro	hombres	venían

con	 él.	 Por	 decisión	 de	 su	 hermanastra,	 Etelfleda,	 era	 quien	 estaba	 al	 frente	 de	 la
guarnición	en	aquel	momento.	Y	también	uno	de	mis	más	viejos	amigos,	alguien	con
quien	había	peleado	codo	con	codo	en	un	muro	de	escudos	en	más	de	una	ocasión.	En
cuanto	me	vio,	esbozó	una	sonrisa.

—¡No	esperaba	veros	por	aquí,	mi	señor!
Le	 había	 visto	 hacía	 tan	 solo	 unos	 pocos	 días	 cuando,	 a	 caballo,	 me	 había

acercado	a	Brunanburh	para	ver	las	dos	presas	a	las	que	había	echado	el	ojo.	Con	la
cabeza,	señalé	al	Sæbroga.

—La	Dama	Etelfleda	quiere	que	nos	 lo	 llevemos	al	 río	Dee	—dije—.	Cree	que
allí	estará	más	seguro.

—¡Igual	 que	 aquí!	—dijo	muy	 convencido—.	Hace	 una	 semana	 que	 no	 vemos
ningún	barco	pagano	por	aquí.	Pero	si	tal	es	la	decisión	de	la	Dama	Etelfleda…	—sin
concluir	 la	 frase,	 se	quedó	mirando	al	este,	donde	el	 suave	 resplandor	 rosado	de	 la
aurora	ya	teñía	el	firmamento—.	¡Habéis	elegido	un	buen	día	para	hacer	la	travesía,
mi	señor!

—¿Os	 apetece	 venir	 con	 nosotros?	—le	 pregunté,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	me
dijese	que	no.

Aun	sin	dejar	de	dar	vueltas	a	la	idea	de	olvidarse	de	sus	obligaciones	por	un	día,
esbozó	una	sonrisa.

—Tenemos	que	acabar	el	embarcadero.
—¡Habéis	avanzado	mucho!	—repuse,	volviendo	la	vista	al	recio	malecón	que	ya

se	adentraba	en	el	cieno	de	la	orilla.
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—Así	es	—asintió	Osferth—;	lo	más	difícil	viene	ahora,	aunque	con	la	ayuda	de
Dios…	—al	tiempo	que	se	santiguaba.	De	su	padre,	el	rey	Alfredo,	había	heredado	no
solo	la	devoción,	sino	también	el	sentido	del	deber—.	¿Vais	a	dejar	el	más	pequeño
aquí?	—me	preguntó,	intranquilo.

Había	pensado	en	llevarme	los	dos	barcos,	pero,	al	final,	había	resuelto	hacer	la
travesía	solo	a	bordo	del	Sæbroga.

—Nada	dijo	la	Dama	Etelfleda	del	otro	barco	—repuse.
—¡Mejor	así!	Porque	había	pensado	utilizarlo	para	acarrear	los	pilares	hasta	allí

donde	el	río	es	más	profundo	—me	explicó.	Luego,	observó	cómo	mis	dos	hombres
amarraban	una	larga	maroma	a	la	proa	del	barco.	Uno	de	ellos	acercó	el	otro	cabo	a	la
orilla,	en	tanto	que	su	compañero	liberaba	el	barco	del	poste	al	que	estaba	amarrado.
Luego,	 entre	 gritos	 de	 ánimo,	 una	 veintena	 de	 los	 míos	 comenzaron	 a	 sirgar	 el
Sæbroga	hasta	la	playa.

—¡Llevad	 todos	 nuestros	 enseres	 a	 bordo!	—ordenó	 Finan	 a	 voces,	 cuando	 la
altiva	proa	de	la	nave	se	adentró	en	el	cieno.

Mientras	mis	hombres	llevaban	costales	de	provisiones	al	barco,	puse	a	Osferth	al
tanto	de	cuanto	había	pasado.	Le	conté	que	Ragnall	había	huido	hacia	el	este	y	que	se
dedicaba	a	realizar	incursiones	por	Mercia.

—No	volverá	por	aquí	—le	dije—,	no,	al	menos,	durante	una	buena	temporada,
así	 que	 es	 posible	 que	 la	 Dama	 Etelfleda	 reclame	 la	 presencia	 de	 algunos	 de	 los
vuestros	en	Ceaster.

Osferth	se	dio	por	enterado.	Sin	salir	de	su	asombro,	observaba	cómo	cargaban	el
Sæbroga.

—Lleváis	un	buen	montón	de	provisiones	para	una	travesía	tan	corta	—comentó.
—Nunca	 hay	 que	 salir	 al	 mar	 sin	 tomar	 las	 debidas	 precauciones	—repuse—.

Ahora,	 todo	parece	encalmado;	pero	¿quién	 sabe	 si	no	 se	desatará	una	 tempestad	a
mediodía?

—Rezo	para	que	no	sea	así	—dijo	con	devoción,	mientras	contemplaba	el	último
de	los	costales	que	subían	a	bordo.

Le	arrojé	a	Godric	un	pequeño	talego	repleto	de	muescas	de	plata.
—Haceos	cargo	de	los	caballos	y	llevadlos	de	vuelta	a	Ceaster	—le	ordené.
—Como	digáis,	mi	señor	—repuso	el	mozo—.	¿Seguro	que	no	puedo	ir	con	los

demás,	mi	señor?	¡Os	lo	suplico!
—Os	haréis	cargo	de	los	caballos	—repliqué	con	aspereza.	Solo	pensaba	llevarme

conmigo	a	guerreros	curtidos	que	hubiesen	peleado	a	mi	lado	en	un	muro	de	escudos.
No	llevaríamos	criados	con	nosotros;	tan	solo	hombres	que	estuvieran	en	condiciones
de	manejar	un	remo	o	de	empuñar	una	espada.	Si	queríamos	traer	a	todos	los	hombres
que	se	habían	quedado	con	Sigtryggr	en	aquel	fuerte,	me	imaginaba	que	tendríamos
que	disponer	del	mayor	sitio	posible	en	el	Sæbroga,	y	que,	aun	apretujados,	no	habría
sitio	para	todos.	Una	buena	razón,	sin	duda,	para	habernos	llevado	también	el	barco
más	 pequeño,	 pero	 me	 daba	 miedo	 dividir	 mi	 ya	 de	 por	 sí	 reducida	 tropa.	 Solo
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contábamos	con	un	timonel,	tan	solo	con	un	hombre	que	aseguraba	que	sabía	cómo
llegar	a	Loch	Cuan,	y	si,	en	mitad	de	la	noche,	el	más	pequeño	de	los	dos	barcos	se
despistaba	de	nosotros,	bien	podría	ser	que	no	volviéramos	a	ver	a	su	tripulación—.
Os	veré	esta	noche	—le	mentí	a	Godric,	para	que	lo	oyera	Osferth.	Luego,	a	pie,	me
llegué	 hasta	 el	 combés	 del	Sæbroga	 y	 esperé	 a	 que	 el	 fornido	Gerbruht	 ayudase	 a
subir	a	Dudda	por	el	costado	del	barco.	Rezongando	y	resollando,	Dudda,	como	una
foca	al	límite	de	sus	fuerzas,	se	dejó	caer	sobre	una	de	las	bancadas	de	los	remeros.
Con	una	sonrisa	aviesa,	Gerbruht	me	tendió	una	robusta	mano	y	me	ayudó	a	subir	al
barco.	 Godric,	 que	 también	 se	 había	 acercado	 a	 pie	 hasta	 el	 barco,	 me	 alargó	 el
yelmo,	la	espada	y	el	escudo.	Finan	ya	estaba	de	pie,	junto	al	timón—.	Vamos	a	poner
esta	preciosidad	 a	 flote	—les	dije	 a	 los	míos,	 y	media	docena	de	hombres	 echaron
mano	de	los	largos	remos	para	apartar	al	Sæbroga	de	la	orilla	cenagosa	y	llevarlo	a
aguas	más	profundas.

Ya	me	disponía	a	despedirme	de	Osferth	cuando,	a	lo	lejos	y	por	el	este,	observé
que,	 al	 galope,	 se	 acercaban	 tres	 jinetes	 por	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 Ceaster.
Demasiado	 tarde,	 pensé,	 demasiado	 tarde.	Esbocé	 una	 sonrisa,	mientras	 veía	 cómo
mis	hombres	se	acomodaban	en	las	bancadas	y	encajaban	los	remos	en	los	escálamos,
antes	de	que	aquel	hacha	altanera	y	orgullosa	pusiese	 rumbo	a	aquel	mar	que,	 a	 lo
lejos,	se	atisbaba.	Me	hice	cargo	del	timón,	y	Finan	se	plantó	en	mitad	de	la	cubierta.

—¡Atentos!	—gritó—.	¡Adelante!
Y	las	palas	de	los	remos	se	hundieron	y	el	largo	casco	se	estremeció	y,	aventadas,

unas	aves	marinas	 levantaron	el	vuelo	bajo	aquella	suave	brisa.	Sentí	 la	 tensión	del
timón,	 sentí	 la	 sacudida	 de	 la	 nave	 en	mis	manos	 y	 sentí	 cómo	 el	 corazón	 se	me
ensanchaba	 al	 escuchar	 la	 cadencia	 de	 cualquier	 barco	 que	 se	 dispone	 a	 encarar	 el
mar.	La	marea	bajaba	con	 rapidez,	 rizando	 las	aguas	del	 río	entre	 los	destellos	que
arrancaba	el	sol	de	un	nuevo	día	mientras,	a	voces,	Finan	marcaba	el	compás	con	los
pies;	sesenta	hombres	remaron	con	fuerza,	y	sentí	cómo	el	barco	cobraba	vida,	cómo
latía	al	compás	de	los	remos,	cómo	la	barra	del	gobernalle	me	oponía	resistencia,	y
escuché	el	clamor	del	casco	que	cortaba	el	agua	y	reparé	en	la	estela	que	dejábamos
atrás.	 Dando	 por	 sentado	 que	 los	 tres	 mensajeros	 venían	 de	 Ceaster,	 vi	 cómo	 se
llegaban	junto	a	Osferth	y	cómo	este,	por	 la	orilla	y	a	 todo	galope,	sin	dejar	de	dar
voces	y	gesticulando	sin	parar,	 trataba	de	ponerse	a	nuestra	altura.	Me	imaginé	que
estaría	gritándonos	que	diéramos	media	vuelta,	pero,	raudo,	el	Sæbroga	ya	se	dirigía
al	centro	del	río,	alejándose	más	y	más	de	la	orilla,	mientras	yo	me	limitaba	a	decirle
adiós	con	la	mano.	Con	gesto	desencajado,	no	dejaba	de	hacernos	señas,	en	tanto	que
yo	agitaba	la	mano	a	modo	de	despedida.

¿Qué	 quería	 Etelfleda	 que	 hiciera?	 ¿Qué,	 en	 nombre	 de	 aquel	 dios	 suyo,	 tan
misericordioso?	¿Acaso	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	abandonaría	a	mi	hija	a
su	 suerte	 y	 que	muriera	 de	 hambre	 por	 culpa	 de	Ragnall?	 ¿Que	 iba	 a	 permitir	 que
pasara	a	cuchillo	a	mi	nieta	o	que	plantase	su	semilla	en	Stiorra?	Ya	había	castrado	a
mi	hijo;	¿acaso	iba	a	quedarme	de	brazos	cruzados	y	dejar	que	violase	a	mi	hija?	Me
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juré	a	mí	mismo	que,	antes	que	preocuparme	por	Etelfleda,	vería	cómo	Ragnall,	entre
atroces	alaridos,	se	desangraba	mientras	le	arrancaba	la	piel	a	tiras.	Se	trataba	de	un
asunto	de	familia.	Tenía	que	tomarme	cumplida	venganza.

Cuando	dejamos	atrás	el	río,	el	Sæbroga	alzó	la	proa	y	plantó	cara	al	mar	abierto.
A	mi	izquierda,	los	vastos	y	traicioneros	bancos	de	arena	que	bordeaban	Wirhealum,
ese	 territorio	 entre	 dos	 ríos.	 Si	 estando	 la	 marea	 alta,	 se	 desataba	 una	 violenta
tempestad	en	aquellos	bajíos,	allí	donde,	en	medio	de	un	gran	estruendo,	el	agua	se
retiraba	entonces,	se	formaba	un	remolino	de	olas	erizadas	y	rugiente	espuma	capaz
de	engullir	barcos,	como	bien	daban	a	entender	los	ennegrecidos	y	rígidos	esqueletos
de	 unos	 cuantos	 bajeles	 que	 allí	 asomaban.	 Un	 viento	 del	 oeste,	 que	 en	 nada	 nos
favorecía,	 cobraba	 fuerza,	 pero,	 por	 delante	 de	 nosotros,	 a	 eso	 de	 una	milla	 de	 la
costa,	avistamos	el	Blesian.

El	 segundo	 de	 mis	 hijos,	 aquel	 a	 quien	 había	 rebautizado	 con	 el	 nombre	 de
Uhtred,	 nos	 esperaba	 en	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 dos	 barcos.	 Esperando	 a	 que
apareciéramos,	él	y	seis	de	sus	hombres	se	habían	pasado	la	noche	en	vela	en	aquel
barco	en	el	que	habíamos	cargado	los	barriles	de	cerveza,	lo	único	que	no	habríamos
podido	 llevar	a	caballo	desde	Ceaster.	Los	abordamos	y	amarramos	 los	dos	barcos;
enjarciamos	los	penoles	y,	a	pulso,	traspasamos	la	cerveza,	más	víveres	y	un	puñado
de	 pesadas	 lanzas	 hasta	 el	Sæbroga.	Dudda,	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 los	 barriles	 de
cerveza	que	cargábamos,	me	había	asegurado	que	la	travesía	no	nos	llevaría	más	de
un	día,	un	día	y	medio	como	mucho,	y	eso	que	todo	el	mundo	estaba	al	tanto	de	las
repentinas	tormentas	que,	con	frecuencia,	asolaban	el	mar	de	Irlanda.	Con	todo,	y	por
si	 un	 hado	 funesto	 nos	 arrastraba	 al	 ancho	 océano,	 llevaba	 cerveza	 suficiente	 para
toda	una	semana.

—¿Qué	 hacemos	 con	 el	 Blesian?	—me	 preguntó	 mi	 hijo.	 A	 pesar	 de	 haberse
pasado	 la	 noche	 en	 vela	 tratando	 de	 mantener	 el	 barco	 lo	 más	 lejos	 posible	 del
estruendo	de	 las	olas	que	 rompían	en	un	banco	de	arena	próximo,	aún	 le	quedaban
ganas	de	más.

—Dejad	que	se	pierda	en	el	mar.
—Es	una	pena	—comentó,	con	un	deje	de	melancolía—.	Es	un	buen	barco.
Había	pensado	en	remolcarlo,	pero,	al	cabo,	había	desechado	la	idea.	El	Blesian

era	un	barco	pesado,	y	nuestra	travesía	habría	durado	el	doble.
—Dejad	que	se	pierda	en	el	mar	—repetí,	al	tiempo	que	daba	órdenes	de	retirar

las	 jarcias	 y	 dejarlo	 a	 la	 deriva.	 El	 viento	 lo	 llevaría	 a	 encallar	 en	 los	 bajíos	 de
Wirhealum,	 donde	 el	 mar	 se	 encargaría	 de	 dar	 buena	 cuenta	 de	 él.	 Seguimos
remando,	 tratando	de	 poner	 el	Sæbroga	 a	 favor	 del	 viento	 y	 de	 las	 olas,	 hasta	 que
Dudda,	estimando	que	ya	nos	habíamos	alejado	lo	suficiente	de	la	costa,	nos	dijo	que
pusiéramos	rumbo	noroeste.

—Si	seguís	el	rumbo	que	os	he	indicado,	llegaremos	a	Mann	—dijo,	sentándose
en	la	cubierta	y	recostándose	contra	la	amurada	del	barco—.	¿Cuándo	tenéis	pensado
abrir	uno	de	esos	barriles?	—al	tiempo	que,	anhelante,	no	les	quitaba	el	ojo	de	encima
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a	los	barriles	de	cerveza	que	habíamos	amontonado	a	los	pies	del	mástil.
—Pronto	—repuse.
—Cuando	bordeemos	 la	 isla,	andaos	con	 tino	—añadió,	 refiriéndose	a	Mann—.

Nada	les	gusta	tanto	como	que	un	barco	caiga	en	sus	manos.
—¿Por	dónde	es	mejor	que	lo	hagamos,	por	el	oeste	o	por	el	este?
—Por	 el	 oeste	—contestó,	 mirando	 al	 sol	 naciente—.	Mantened	 el	 rumbo	 que

lleváis	y	acabaremos	por	llegar	—añadió,	cerrando	los	ojos.
A	media	mañana,	el	viento	empezó	a	soplar	a	nuestro	favor;	izamos	la	imponente

vela	 del	 Sæbroga	 y,	 al	 contemplar	 la	 enorme	 hoja	 de	 hacha	 de	 color	 rojo	 que	 se
desplegaba,	ya	no	me	cupo	duda	alguna	de	que	nos	habíamos	apoderado	del	barco	de
Ragnall.	La	vela	era	de	recio	lienzo,	una	tela	cara,	muy	bien	trabada	y	de	doble	capa.
El	hacha	estaba	superpuesta,	cosida	sobre	ambas	capas,	reforzadas	a	su	vez	mediante
un	entramado	de	sogas	de	cáñamo.	Cuando	hubimos	desplegado	la	vela,	retiramos	los
remos	 y,	 con	 el	 impulso	 de	 aquel	 viento	 fresco	 que,	 salpicándolo	 todo	 de	 blanco,
punteaba	la	cresta	de	las	olas,	el	barco	se	escoró.

—¡Qué	maravilla!	—le	dije	a	Finan,	al	sentir	la	fuerza	del	mar	en	el	gobernalle.
Esbozó	una	sonrisa.
—Sin	duda	que	lo	es	para	vos.	Os	encantan	los	barcos,	mi	señor.
—¡Me	encanta	este	barco!
—Yo	 me	 siento	 mucho	 más	 tranquilo	 cuando	 puedo	 arrimarme	 a	 un	 árbol	—

concluyó.
Aquella	mañana	nos	cruzamos	con	otros	dos	barcos;	al	ver	la	enorme	y	roja	hacha

que	ondeaba	en	nuestra	vela,	ambos	se	alejaron	a	toda	prisa.	Debían	de	ser	barcos	de
pesca	 o	 cargueros,	 y	 hacían	 bien	 en	 tener	 miedo	 de	 aquel	 depredador	marino	 que
bogaba	 rumbo	 norte,	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 olas	 que,	 blancas,	 rompía	 con	 sus
mandíbulas.	Daba	 igual	 que	Dudda	me	 hubiera	 puesto	 sobre	 aviso	 en	 cuanto	 a	 los
piratas	de	Mann:	solo	un	necio	insensato	se	habría	atrevido	a	abordar	un	barco	como
el	 Sæbroga,	 atestado	 de	 feroces	 guerreros.	 Si	 bien	 y	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 la
mayoría	de	aquellos	temibles	guerreros	dormían	a	pierna	suelta	entre	las	bancadas.

—Así	que	—me	dijo	Finan—	vamos	a	por	vuestro	yerno.
—Así	es.
—¿Que,	por	lo	visto,	está	acorralado?
—Eso	me	han	dicho.
—¿Con	casi	quinientos	hombres?
Asentí.
—Lo	digo	porque	estaba	pensando	que,	aun	apretujados,	bien	podríamos	hacer	un

hueco	a	cuarenta	personas	más	en	este	cascarón,	pero	¿cómo	acomodar	a	quinientas?
La	 panza	 del	 Sæbroga	 se	 hundió	 y	 una	 rociada	 de	 espuma	 barrió	 el	 casco.	 Se

estaba	levantando	viento,	pero	no	pensé	que	fuera	a	desviarnos	de	nuestro	rumbo.	Me
apoyé	con	 fuerza	en	el	 timón	y,	 aunque	 la	 fuerza	del	viento	nos	empujaba	hacia	el
este,	poco	a	poco,	viramos	hacia	el	oeste.	A	lo	lejos,	avistamos	un	cúmulo	de	nubes.
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Dudda	estimó	que	se	agolpaban	sobre	ese	lugar	que	hemos	dado	en	llamar	la	isla	de
Mann.

—Mantened	el	rumbo	que	lleváis,	mi	señor	—me	dijo—,	mantened	el	rumbo.
—Estamos	hablando	de	quinientas	personas	—me	recordó	Finan.
Esbocé	una	sonrisa.
—¿Sabéis	algo	de	un	tal	Orvar	Freyrson?
—Nunca	había	oído	ese	nombre	—al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.
—Al	 frente	 de	 cuatro	 barcos,	 Ragnall	 le	 ordenó	 que	 se	 quedase	 en	 Irlanda	—

continué—.	Ya	ha	ido	a	por	Sigtryggr	una	vez,	y	se	llevó	un	buen	revolcón.	Así	que
me	malicio	que,	ahora,	solo	quiere	asegurarse	de	que	nadie	pueda	 llevarles	víveres.
Se	conforma	con	mantener	alejado	a	cualquier	barco	que	surque	esas	aguas,	con	 la
esperanza	de	que,	muertos	de	hambre,	los	del	fuerte	se	rindan.

—Me	cuadra	—comentó	Finan.
—En	ese	caso,	¿para	qué	necesita	cuatro	barcos	ese	tal	Orvar	Freyrson?	Por	pura

avaricia.	Habrá	que	enseñarle	que	las	cosas	hay	que	compartirlas,	¿no	os	parece?
Finan	esbozó	una	sonrisa.	Volvió	la	vista	atrás,	pero	ya	no	había	tierra	a	la	vista.

Estábamos	en	mitad	del	mar,	a	punto	de	vérnoslas	con	un	viento	fuerte	que	teñía	de
blanco	las	verdes	olas.	Éramos	un	depredador	marino	que	vagaba	a	sus	anchas.

—Me	temo	que	a	su	señoría	no	le	va	a	hacer	ninguna	gracia	todo	esto	—apuntó.
—¿Etelfleda?	Estará	como	un	gato	montés:	subiéndose	por	las	paredes	—repuse

—.	Más	lo	siento	por	Eadith.
—¿Eadith?
—Etelfleda	no	puede	ni	verla.	Y	a	Eadith	no	le	hará	ninguna	gracia	que	le	haya

dejado	sola	en	Ceaster.
—Pobrecilla.
—Pero	volveremos	—le	dije.
—¿Y	pensáis	que	una	de	las	dos	acabará	por	perdonaros?
—Eadith,	de	eso	estoy	seguro.
—¿Y	la	Dama	Etelfleda?
—Tendré	que	pensar	en	un	regalo	apropiado	para	ella	—dije.
Se	echó	a	reír.
—¡Desde	luego!	¡Tendrá	que	ser	un	regalo	de	campanillas!	¡Nada	de	joyas	ni	de

dinero!	¡De	eso,	anda	más	que	sobrada!	¿En	qué	habéis	pensado?	Sonreí.
—Estaba	pensando	en	poner	Eoferwic	en	sus	manos.
—¡Madre	de	Dios!	—exclamó	Finan,	sobresaltado.	Aún	sentado,	se	enderezó	y	se

me	quedó	mirando	un	instante—.	¡Lo	decís	en	serio!	¿Se	puede	saber	cómo,	por	Dios
bendito,	pensáis	hacerlo?

—No	tengo	ni	idea	—y	rompí	a	reír.
Porque	estaba	en	mitad	del	mar	y	era	feliz.
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El	tiempo	empeoró	aquella	tarde.	El	viento	cambió	de	dirección;	tuvimos	que	recoger
la	 vela	 y	 enrollarla	 en	 el	mástil,	 y	 cuando,	 plantando	 cara	 al	 viento	 y	 la	 corriente,
remábamos	 en	 un	 mar	 revuelto,	 por	 el	 oeste	 aparecieron	 unas	 nubes	 que
ensombrecieron	 el	 cielo.	 Chuzos	 de	 punta	 caían	 sobre	 los	 remeros	 empapando	 las
jarcias	 y,	 aunque	 el	 Sæbroga	 era	 una	 hermosa	 embarcación,	 elegante	 y	 esbelta,	 a
medida	que	el	viento	iba	a	más	y	el	mar	más	se	agitaba,	me	di	cuenta	de	que	tenía	la
fea	 costumbre	 de	 agachar	 la	 cabeza	 y	 dejar	 que	 la	 espuma	 se	 enseñorease	 de	 la
cubierta.

—Es	por	el	hacha	—le	dije	a	Finan.
—¿Qué	hacha?
—¡La	de	la	proa!	Demasiado	pesada.
Embozado	en	una	capa,	sin	apartarse	de	mí,	se	quedó	mirando	a	la	proa.
—De	una	sola	pieza;	eso	seguro.
—Habrá	que	llevar	unas	cuantas	piedras	del	lastre	más	a	popa.
—¡Pero	no	ahora!	—replicó	asustado	ante	 la	 idea	de	hombres	calados	hasta	 los

huesos	teniéndoselas	que	ver	con	pesadas	piedras,	mientras	el	Sæbroga	cabeceaba	en
medio	de	un	mar	amenazador.

Sonreí.
—No,	no	tiene	por	qué	ser	ahora.
Arribamos	a	Mann	y,	a	medida	que	iba	cayendo	la	noche,	me	las	compuse	para

sortear	 la	 isla,	dejándola	al	este.	Con	pocas	ganas	de	continuar	 la	 travesía	en	plena
noche,	en	ese	instante,	el	viento	se	encalmó	y	mantuve	el	barco	alejado	de	la	isla.	No
es	que	la	noche	fuera	muy	oscura,	gracias	sobre	 todo	al	resplandor	de	unas	cuantas
hogueras	 en	 las	 lejanas	 pendientes	 de	 la	 isla,	 tenues	 luces	 que	 nos	 permitían	 fijar
nuestra	posición	y	nos	ayudaban	a	mantenernos	a	salvo.	Dejé	el	timón	en	manos	de
mi	hijo	y	me	quedé	dormido	hasta	el	amanecer.

—A	 partir	 de	 ahora,	 mi	 señor	—me	 dijo	 un	 Dudda	 de	 mirada	 turbia	 a	 la	 luz
incierta	del	amanecer—,	manteneos	rumbo	oeste,	siempre	rumbo	oeste,	y	arribaremos
a	Loch	Cuan.

—Y	solo	Dios	sabe	con	qué	vamos	a	encontrarnos	allí	—dejó	caer	Finan.
¿Estaría	muerto	Sigtryggr?	¿Se	habrían	 llevado	a	mi	hija?	¿Se	habría	producido

un	baño	de	sangre	en	el	antiguo	fuerte?	A	veces,	de	esa	índole	son	los	demonios	que
nos	 acosan,	 haciéndonos	 dudar	 de	 todo,	 tratando	de	 convencernos	 del	 destino	 fatal
que	nos	 aguarda	 si	 no	 los	 escuchamos.	Estoy	 convencido	de	que	 esta	 tierra	media,
nuestro	mundo,	está	 infestada	de	demonios,	demonios	que	no	podemos	ver,	 lacayos
de	Loki	que,	en	alas	del	viento,	van	y	vienen	haciendo	de	las	suyas.	Me	acuerdo	de
cierta	ocasión,	hace	ya	muchos	años,	en	que	el	bueno	del	padre	Beocca,	aquel	que,	de
niño,	fuera	mi	preceptor	y,	andando	el	tiempo,	sería	viejo	amigo,	me	hablaba	de	cómo
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Satán	enviaba	a	sus	demonios	para	tentar	a	los	buenos	cristianos.
—Solo	tratan	de	apartarnos	del	camino	que	Dios	nos	ha	trazado	—me	había	dicho

muy	serio—.	Porque,	¿acaso	no	sabíais	que	Dios	tiene	un	camino	trazado	para	cada
uno	de	nosotros,	incluso	para	vos?

Sin	acabar	de	creérmelo,	había	meneado	la	cabeza.	Para	entonces,	debía	de	tener
yo	unos	ocho	 años,	 ya	 estaba	 convencido	de	que	mi	 camino	 en	 la	 vida	pasaba	por
aprender	 el	 manejo	 de	 la	 espada,	 no	 por	 dominar	 algo	 tan	 tedioso	 como	 leer	 y
escribir.

—¡Vamos	a	ver	si	sois	capaz	de	descubrir	cuál	es	el	camino	que	Dios	ha	trazado
para	vos!	—había	añadido,	de	muy	buen	talante.	Estábamos	sentados	en	una	repisa	de
la	peña	sobre	la	que	se	asentaba	Bebbanburg,	contemplando	cómo	el	mar	bravío	batía
las	 islas	Farnea.	Me	había	hecho	 leer	en	voz	alta	unas	páginas	de	un	 libro	pequeño
que	 hablaban	 de	 cómo	 san	 Cuthberto	 había	 vivido	 en	 uno	 de	 aquellos	 peñascos
desiertos	y	había	predicado	a	los	frailecillos	y	a	las	focas.	Luego,	Beocca	empezó	a
dar	saltitos	sobre	su	escuálido	trasero,	como	hacía	siempre	que	se	ponía	nervioso—.
¡Quiero	que	penséis	en	lo	que	os	estoy	diciendo!	¡Quizás	encontréis	la	respuesta	por
vuestra	 cuenta!	 Dios	—dijo	 con	 voz	 muy	 seria—	 nos	 hizo	 a	 su	 propia	 imagen	 y
semejanza.	¡Pensadlo	bien!

Recuerdo	que	pensé	en	 lo	 raro	que	debía	de	 ser	aquel	Dios,	porque	Beocca	era
zopo,	 bizco,	 de	 nariz	 aplastada,	 indomables	 cabellos	 pelirrojos	 y	 tenía	 una	 mano
paralizada.

—¿Así	que	Dios	es	contrahecho?	—se	me	ocurrió	preguntarle.
—¡Claro	que	no!	—me	dijo,	dándome	un	pescozón	con	la	mano	derecha,	la	buena

—.	¡Dios	es	perfecto!	—al	tiempo	que	me	arreaba	otro	coscorrón,	mucho	más	fuerte.
Recuerdo	 que,	 entonces,	 me	 dio	 por	 pensar	 que,	 a	 lo	 mejor,	 Dios	 se	 parecía	 a
Eadburga,	una	de	las	criadas	de	la	cocina	que	me	había	llevado	detrás	de	la	capilla	de
la	fortaleza	y	me	había	enseñado	las	tetas—.	¡Pensad!	—me	apremió	el	padre	Beocca,
pero	no	podía	quitarme	de	 la	cabeza	 los	pechos	de	Eadburga,	así	que	negué	con	 la
cabeza,	 mientras	 el	 padre	 Beocca	 emitía	 un	 suspiro—.	 Nos	 hizo	 a	 su	 imagen	 y
semejanza	—me	explicó	con	toda	la	paciencia	del	mundo—	porque	el	único	sentido
que	tiene	la	vida	es	que	lleguemos	a	ser	como	Él.

—¿Que	seamos	como	Él?
—¡Perfectos!	 Tenemos	 que	 aprender	 a	 ser	 buenos,	 ¡a	 ser	 buenos,	 tanto	 los

hombres	como	las	mujeres!
—¿Y	a	matar	niños	también?	—le	pregunté,	muy	serio.
—¿A	matar	niños?	—taladrándome	con	aquel	ojo	bizco.
—¡Vos	fuisteis	quien	me	contasteis	aquello	de	cómo	dos	osos	acabaron	con	unos

niños!	—recuerdo	 que	 le	 dije,	 muy	 contento—.	 ¡Y	 que	 había	 sido	 Dios	 quien	 los
había	obligado	a	hacerlo!	¡Contádmelo	otra	vez!

El	bueno	de	Beocca	parecía	desazonado.
—Nunca	debí	de	haberos	leído	aquello	—dijo,	hundido	en	la	más	negra	miseria.
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—Pero	¿es	cierto	o	no?	Muy	a	su	pesar,	asintió.
—Es	cierto,	sí.	Así	se	refleja	en	las	escrituras.
—¿Acaso	aquellos	niños	se	portaron	mal	con	el	profeta?
—Eliseo,	sí.
—Porque	le	llamaron	calvorota,	¿verdad?
—Eso	dicen	las	escrituras.
—¡Entonces	Dios	envió	a	dos	osos	para	que	acabaran	con	ellos!	¿Como	castigo?
—Eran	osas,	en	realidad.	Sí.
—¿Y	que	cuarenta	niños	murieron?
—Cuarenta	y	dos,	para	ser	exactos	—había	dicho,	hundido.
—¡Los	osos	los	despedazaron!	¡Me	gusta	esa	historia!
—Seguro	 que	 Dios	 quería	 que	 los	 niños	 muriesen	 cuanto	 antes	—había	 dicho

Beocca,	no	muy	convencido.
—¿Es	eso	lo	que	cuentan	las	escrituras?
—No	—hubo	de	admitir—,	¡pero	Dios	es	misericordioso!
—¿Misericordioso?	Dio	muerte	a	cuarenta	y	dos	niños…
Me	arreó	otro	coscorrón.
—Ya	es	hora	de	que	leáis	un	poco	más	acerca	de	la	vida	del	bienaventurado	san

Cuthberto	y	de	cuál	fue	la	misión	que	lo	llevó	a	vivir	entre	las	focas.	Id	al	principio
de	la	página.

En	el	momento	en	que	la	proa	del	Sæbroga	embestía	contra	un	mar	de	color	verde
oscuro	 y	 una	 espuma	 heladora	 barría	 la	 cubierta,	 sonreí	 para	 mis	 adentros	 al
acordarme	 de	 aquella	 anécdota.	Beocca	 siempre	me	 había	 caído	 bien;	 era	 un	 buen
hombre,	 y	 resultaba	 tan	 fácil	 de	 buscarle	 las	 vueltas…	Porque	 lo	 cierto	 es	 que	 esa
historia	que	se	menciona	en	el	libro	sagrado	de	los	cristianos	era	la	mejor	prueba	de
que	su	dios	no	difería	tanto	de	aquellos	a	los	que	yo	veneraba.	Los	cristianos	ponían
todo	su	empeño	en	hacernos	creer	que	su	dios	era	todo	bondad	y	perfección,	cuando
lo	cierto	es	que	era	tan	capaz	de	enojarse	y	acabar	con	unos	niños	como	cualquiera	de
los	dioses	del	Asgard.	Si	el	sentido	de	la	vida	pasaba	por	ser	un	tirano	imprevisible	y
sanguinario,	nada	 tan	 fácil	 como	 tratar	de	parecerse	a	 ese	dios,	pero	me	 imaginaba
que	muy	otra	 era	 la	 razón	por	 la	que	estábamos	aquí,	 como,	por	 ejemplo,	 tratar	de
hacer	de	este	mundo	un	lugar	mejor,	y	ni	siquiera	de	eso	estaba	muy	seguro.	Pensaba
entonces,	y	aún	lo	pienso	ahora,	que	el	mundo	sería	un	lugar	mucho	mejor	si	 todos
los	hombres	y	mujeres	venerasen	a	Thor,	Odín,	Freya	y	Eostre;	sin	embargo,	ponía	mi
espada	 al	 servicio	 de	 aquel	 dios	 cristiano,	 asesino	 de	 niños.	 Menos	 mal	 que	 no
albergaba	dudas	en	cuanto	al	propósito	de	aquel	viaje.	Iba	en	busca	de	venganza.	Si,
al	llegar,	me	encontraba	con	que	Sigtryggr	había	sido	derrotado	y,	cautiva,	se	habían
llevado	a	Stiorra,	volveríamos	a	poner	rumbo	este	en	el	Sæbroga,	y	perseguiríamos	a
Ragnall	hasta	los	más	remotos	confines	de	la	tierra,	donde	le	arrancaría	las	entrañas	y
bailaría	sobre	su	cadáver.

Mientras	la	proa	del	Sæbroga	cabeceaba	para	hacer	frente	a	un	fuerte	viento	del

www.lectulandia.com	-	Página	178



oeste,	 tuvimos	que	vérnoslas	con	el	mal	tiempo	durante	todo	el	día.	Ya	empezaba	a
pensar	que	los	dioses	no	querían	que	emprendiese	aquel	viaje	cuando,	aquella	misma
tarde,	 tuvieron	 a	 bien	 enviarme	 un	 cuervo	 a	 modo	 de	 presagio.	 Al	 límite	 de	 sus
fuerzas,	el	pájaro	se	posó	en	el	pequeño	altillo	de	proa,	donde,	atemorizado,	se	quedó
acurrucado.	A	sabiendas	de	que	lo	había	enviado	Odín,	me	lo	quedé	mirando.	Todos
mis	hombres,	hasta	los	cristianos,	daban	por	sentado	que	aquel	ave	era	un	presagio	y,
hundiendo	 los	 remos	 en	 aquel	mar	 picado	 y	 soportando	 unos	 cuantos	 chaparrones,
todos	nos	quedamos	a	la	espera	de	que	el	pájaro	nos	revelase	cuál	era	el	mensaje	que
traía.	Mensaje	que,	por	fin,	nos	aclaró	al	anochecer,	cuando	el	viento	se	encalmó,	el
mar	 se	asentó	y,	 a	 lo	 lejos,	por	 la	parte	de	proa,	 atisbamos	 la	costa	de	 Irlanda,	una
costa	lejana	que,	a	mis	ojos,	no	era	sino	una	difusa	mancha	de	color	verde,	a	pesar	de
que	Dudda,	muy	ufano,	no	dejaba	de	señalarla	con	el	dedo.

—¡Ahí	 la	 tenéis,	mi	señor!	—dijo,	al	 tiempo	que	señalaba	unas	sombras	que	se
alzaban	a	la	derecha	de	nuestra	proa—.	¿Veis?	Esa	es	la	bocana,	¡ahí	mismo!

Me	mantuve	a	la	espera.	El	cuervo	se	pavoneó	y	dio	dos	pasos	hacia	un	lado	y	un
par	de	ellos	hacia	el	otro.	El	Sæbroga	cabeceó	lo	que	duró	una	gigantesca	ola	que	se
deslizaba	bajo	su	casco.	Solo	entonces,	el	cuervo	emprendió	el	vuelo	de	nuevo	y	con
renovadas	 energías,	 dirigiéndose	 en	 línea	 recta,	 como	 una	 flecha,	 hacia	 la	 costa
irlandesa.	El	presagio	era	favorable.

Me	apoyé	en	el	timón,	y	puse	rumbo	norte.
—¡Es	allí,	mi	señor!	—dijo	Dudda,	con	voz	quejumbrosa,	al	ver	que	el	barco	se

apartaba	del	lugar	que	me	acababa	de	señalar	para	seguir	otro	rumbo—.	¡La	entrada,
mi	señor!	¡Allí!	Nada	más	pasar	ese	promontorio.	¡Sortearemos	el	canal	antes	de	que
anochezca,	mi	señor!

—No	 seré	 yo	quien	 lleve	 un	barco	hasta	 aguas	 enemigas	 cuando	 está	 punto	de
anochecer	—refunfuñé.

Orvar	Freyrson	disponía	de	cuatro	barcos	en	Loch	Cuan,	cuatro	barcos	de	guerra
tripulados	 por	 guerreros	 de	 Ragnall.	 Quería	 sorprenderlo	 cuando	 llegase	 a	 la
ensenada,	no	 llegar	a	golpe	de	 remo	y	verme	obligado	a	buscar	un	 lugar	seguro	en
donde	echar	el	 ancla	o	amarrar	el	barco.	Dudda	me	había	advertido	de	que	aquella
ensenada	estaba	cuajada	de	salientes	y	arrecifes,	islas	y	bajíos,	así	que	no	era	lugar	al
que	llegar	cuando	estaba	a	punto	de	hacerse	de	noche,	menos	aún	bajo	 la	posible	y
atenta	mirada	de	barcos	enemigos,	mucho	más	al	tanto	de	tales	peligros.

—Lo	haremos	al	amanecer	—le	dije	a	Dudda.
—Es	 mejor	 esperar	 a	 que	 baje	 la	 marea,	 mi	 señor	 —parecía	 inquieto—.	 Al

amanecer,	estará	subiendo.
—¿Es	 con	 lo	 que	 contaría	 Orvar	 Freyrson	 —me	 interesé—,	 con	 que	 nos

mantendríamos	a	la	espera	hasta	que	bajase	la	marea?
—Sí,	mi	señor	—repuso,	intranquilo.
Le	di	una	palmada	en	aquel	hombro	relleno.
—Nunca	hagáis	lo	que	un	enemigo	espere	de	vos,	Dudda.	Nos	presentaremos	al
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amanecer.	Cuando	suba	la	marea.
La	 noche	 fue	mala.	 Estábamos	 cerca	 de	 una	 costa	 sembrada	 de	 rocas,	 bajo	 un

cielo	 encapotado	 y	 en	 medio	 de	 un	 mar	 agitado.	 Siempre	 rumbo	 norte,	 seguimos
remando.	Aunque	era	poco	probable,	me	preocupaba	que	alguno	de	los	hombres	de
Ragnall	hubiera	reconocido	la	llamativa	proa	del	Sæbroga	cuando	merodeábamos	por
aquellas	 aguas.	Habíamos	 puesto	 rumbo	 norte	 alejándonos	 de	 la	 costa	 y	 habíamos
continuado	a	golpe	de	remo,	de	modo	que,	desde	tierra,	nadie	habría	llegado	a	atisbar
la	 descomunal	 hacha	de	 color	 rojo	 que	ondeaba	 en	nuestra	 vela.	Y	 en	 caso	de	 que
alguien	hubiera	reconocido	el	barco,	Orvar	aún	se	estaría	preguntando	el	motivo	que
nos	habría	llevado	a	alejarnos	en	vez	de	ir	en	busca	de	un	lugar	seguro	donde	pasar	la
noche.

El	 viento	 arreció	 durante	 la	 noche,	 arrastrándonos	 hacia	 la	 costa	 irlandesa;	me
ocupé	de	que	doce	hombres	siguieran	a	los	remos	con	tal	de	mantener	el	rumbo	que
llevábamos.	Escuche	 el	 aterrador	 estruendo	de	 las	 olas	 que	 rompían	y	del	mar	que
azotaba	 las	 rocas.	Hubo	momentos	 en	 que	 incluso	 llegué	 a	 imaginarme	 que	 era	 lo
único	que	oía	y	hasta	me	dejé	llevar	por	el	pánico,	pero	lo	más	probable	es	que	solo
fueran	 jugarretas	de	demonios	marinos,	porque	Ran,	diosa	del	mar,	que	bien	puede
mostrarse	como	una	 tirana	celosa,	 insaciable	y	despiadada,	aquella	noche	estaba	de
buen	humor.	El	mar	refulgía	con	los	destellos	y	centelleos	de	sus	joyas,	esas	extrañas
luces	que,	parpadeantes,	resplandecen	en	el	agua.	Las	mismas	que,	cuando	la	pala	de
un	 remo	 se	 hundía	 en	 el	mar,	 se	 convertían	 en	millares	 de	 gotitas	 resplandecientes
que,	 poco	 a	 poco,	 perdían	 su	 fulgor.	 Ran	 solo	 exhibía	 sus	 joyas	 cuando	 estaba	 de
buen	talante;	aun	así,	nunca	había	que	fiarse	de	ella.	Con	todo,	al	cabo	no	vi	ningún
motivo	 para	 estar	 preocupado,	 porque,	 a	 medida	 que	 amanecía	 un	 día	 gris,	 pude
comprobar	que	aún	estábamos	muy	lejos	de	la	costa.

—¡Por	 Cristo	 bendito	 y	 su	 bendita	 madre!	—exclamó	 Dudda	 cuando,	 por	 fin,
acertó	 a	 distinguir	 la	 costa—.	 ¡Gracias	 a	 Dios!	 —No	 había	 dejado	 de	 beber,	 y
también	 él	 se	 había	 puesto	 nervioso	 aquella	 noche;	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 la
falta	de	sueño,	contemplaba	la	verde	franja	de	tierra	de	color	verde—.	Rumbo	sur,	mi
señor,	rumbo	sur.

—¿Cuánto	tiempo?
—Cosa	de	una	hora.
Nos	llevó	más	tiempo;	no	porque	Dudda	no	estuviera	en	lo	cierto,	sino	porque	me

ocupé	de	que	mis	hombres	comiesen	algo	y	se	calasen	las	cotas	de	malla.
—Mantened	los	yelmos	y	las	armas	al	alcance	de	la	mano	—les	dije—,	pero	que

nadie	se	ponga	el	yelmo	todavía.	¡Disimulad	las	cotas	de	malla	bajo	las	capas!
No	podíamos	presentarnos	en	 la	ensenada	como	si	 fuéramos	preparados	para	el

combate,	 sino	 como	 hombres	 que,	 cansados	 después	 de	 una	 travesía,	 solo	 querían
pasar	un	buen	rato	con	sus	compañeros	de	fatigas.	Ordené	que	Vidarr,	aquel	hombre
del	norte	que	había	desertado	de	ellos	con	tal	de	recuperar	a	su	esposa,	se	acercase	a
la	popa.
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—¿Qué	podéis	decirme	de	ese	tal	Orvar	Freyrson?	—le	pregunté.
—Que	 es	 uno	 de	 los	 armadores	 de	 Ragnall,	 mi	 señor;	 uno	 de	 los	 mejores	—

repuso,	frunciendo	el	ceño.
—¿De	los	mejores	en	qué?
—Como	hombre	de	mar,	mi	señor.
—¿Es	igual	de	bueno	a	la	hora	de	pelear?
Vidarr	se	encogió	de	hombros.
—Todos	somos	hombres	de	armas,	mi	señor;	con	los	años,	seguro	que	Orvar	se

ha	vuelto	más	precavido.
—¿Os	conoce?
—Claro	que	sí,	mi	señor.	Navegué	a	sus	órdenes	por	las	islas	del	norte.
—En	 tal	 caso,	 vos	 seréis	 quien	 lo	 salude	 alborozado,	 y	 lo	 mismo	 haréis	 con

quienquiera	que	nos	salga	al	paso,	¿entendido?	Decidle	que	venimos	con	órdenes	de
atacar	a	Sigtryggr,	y	si	me	traicionáis…

—¡No	os	traicionaré,	mi	señor!
Guardé	silencio	un	momento	y	me	lo	quedé	mirando.
—¿Habéis	estado	alguna	vez	en	esa	ensenada?
—Sí,	mi	señor.
—Ponedme	al	tanto	de	con	qué	me	voy	a	encontrar.
Me	 contó	 lo	mismo	 que	Dudda	 ya	me	 había	 contado:	 que	 Loch	Cuan	 era	 una

ensenada	cerrada,	 salpicada	de	peñascos	e	 islotes,	 a	 la	que	 se	accedía	por	un	canal
largo	 y	 muy	 estrecho	 que,	 al	 subir	 la	 marea,	 se	 tornaba	 practicable	 con	 inusitada
rapidez.

—El	 centro	 del	 canal	 dispone	 de	 buen	 calado,	 mi	 señor,	 pero	 los	 bordes	 son
traicioneros.

—¿Y	cómo	es	el	sitio	donde	está	atrapado	Sigtryggr?
—Casi	una	isla,	mi	señor;	solo	es	posible	acceder	por	una	angosta	franja	de	tierra

firme.	Diez	hombres	se	bastan	para	bloquear	el	acceso.
—Así	que,	en	caso	de	intentarlo,	Orvar	lo	haría	por	mar.
—No	es	nada	fácil,	mi	señor.	Ese	promontorio	está	erizado	de	rocas,	y	el	canal

que	lleva	a	la	playa	es	muy	estrecho.
Lo	que	explicaba	por	qué,	con	tal	de	obtener	la	rendición	de	Sigtryggr,	Orvar	se

había	decantado	por	dejarlos	morir	de	hambre,	a	menos,	claro	está,	que	el	fuerte	ya
hubiese	caído	en	sus	manos.

Ya	estábamos	cerca	de	 tierra	 firme,	 lo	 suficiente	 como	para	ver	 el	humo	de	 las
fogatas	donde	preparaban	la	comida	y	las	olas	que	rompían	contra	las	rocas	antes	de
retirarse	convertidas	ya	en	blanca	espuma.	Poco	después	del	amanecer,	de	nuevo	se
levantó	un	viento	del	este,	lo	que	nos	permitió	volver	a	izar	la	vela,	y	que,	raudas,	las
cuadernas	de	la	quilla	del	Sæbroga	surcasen	aquel	mar	revuelto.

—Cuando	lleguemos	—le	dije	a	Dudda—,	a	vela	o	a	remo,	tengo	la	intención	de
llegar	al	canal	cuanto	antes.	Nada	de	retrasos	ni	de	andar	tanteando	entre	los	bajíos.
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—Lo	más	seguro	es	que…	—comenzó	a	decir.
—¡Olvidaos	de	qué	sea	más	seguro!	—bramé—.	Tenemos	que	dar	 la	 impresión

de	 que	 sabemos	 lo	 que	 nos	 hacemos,	 ¡nada	 de	 nervios!	 ¿Acaso	 Ragnall	 estaría
nervioso?

—No,	mi	señor.
—¡Pues	entraremos	lo	más	rápido	posible!
—Podéis	 hacerlo	 a	 vela,	 mi	 señor	 —dijo—,	 pero,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,

permaneced	 en	 el	 centro	 del	 canal	—pareció	 dudar	 un	momento—.	 La	 entrada	 se
encuentra	 casi	 al	 norte,	 mi	 señor.	 El	 viento	 y	 la	 marea	 nos	 arrastrarán,	 pero	 esas
colinas	hacen	que	la	dirección	del	viento	sea	variable.	Y	no	hay	forma	de	dar	marcha
atrás.

Lo	que	quería	decir	era	que,	a	veces,	aquellas	colinas	podían	frenar	la	fuerza	del
viento	o	hacer	que,	de	forma	inesperada,	soplase	en	otra	dirección,	y	que	cualquiera
de	esas	variaciones	podría	llevar	al	Sæbroga	contra	las	rocas	que	se	alzaban	a	lo	largo
de	 la	 entrada,	 o	 dirigirlo	 hacia	 un	 remolino	 que	 Dudda	 no	 dudaba	 en	 calificar	 de
«nefasto».

—Iremos,	pues,	tanto	a	vela	como	a	remo	—dije.
—La	corriente	es	aterradora.	Mi	señor	—me	advirtió	Vidarr.
—En	 tal	 caso,	 cuanto	más	 rápido	 vayamos,	mejor	—repuse—.	 ¿Sabéis	 adónde

lleva	Orvar	a	sus	hombres	cuando	van	a	tierra?	—le	pregunté.
—A	un	sitio	que	no	queda	lejos	del	canal,	mi	señor,	en	la	orilla	occidental.	Hay

una	bahía	al	abrigo	de	los	vientos.
—Quiero	dejarla	atrás	enseguida	—le	dije	a	Dudda—,	tan	rápido	como	podamos.
—La	marea	ayudará	—contestó—;	está	subiendo	con	 rapidez,	pero	Vidarr	 tiene

razón:	la	corriente	os	arrastrará	tanto	como	el	viento,	mi	señor:	veloz	como	un	ciervo.
Encontramos	aguas	turbulentas	al	sur	del	promontorio	que	protegía	el	acceso	a	la

entrada	de	la	ensenada.	Me	imaginaba	que	la	quilla	del	Sæbroga	no	andaba	muy	lejos
de	las	rocas	del	fondo,	pero	a	Dudda	no	le	preocupaba	lo	más	mínimo.

—Es	 un	 sitio	 peligroso	 cuando	 baja	 la	 marea,	 mi	 señor,	 pero	 bastante	 seguro
cuando	 está	 subiendo	 —raudo,	 el	 viento	 nos	 arrastraba;	 henchida	 la	 descomunal
hacha	roja	de	la	vela,	la	proa	del	Sæbroga	embestía	aquellas	aguas	revueltas.

—Antes	 de	 que	 emprendamos	 el	 camino	 de	 vuelta	—dije—,	 hay	 que	 llevar	 a
popa	unas	cuantas	piedras	de	lastre.

—Si	para	entonces	seguimos	con	vida	—dijo	Dudda	en	voz	baja,	al	tiempo	que	se
santiguaba.

Viramos	al	norte,	reacomodando	la	vela	para	que	el	barco	no	perdiese	velocidad,
y	noté	el	 tirón	hacia	adelante	que	experimentó	cuando	se	puso	a	favor	de	 la	marea.
Sin	dejar	de	 frotarse	 las	manos	y	sin	dejar	de	mirar	adelante,	 reparé	en	 lo	nervioso
que	estaba	Dudda.	Las	olas	parecían	correr	enloquecidas	hacia	el	norte,	levantando	la
proa	del	Sæbroga	e	impulsándolo	a	seguir	hacia	adelante.	El	agua	se	agitaba	en	torno
al	casco	y,	blancas,	las	olas	rompían	contra	la	proa,	en	medio	del	incesante	rugido	del
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mar	que	batía	contra	las	rocas.
—¡Menos	mal	que	Loch	Cuan	significa	ensenada	 tranquila!	—dijo	Finan	casi	a

voces,	muerto	de	risa.
—¡Nosotros	la	conocemos	como	Strangrfjörthr!	—gritó	Vidarr.
El	mar	nos	empujaba	como	si	quisiera	aplastarnos	contra	las	grandes	rocas	que	se

alzaban	a	ambos	lados	de	la	entrada	del	canal,	rocas	que	solo	acertábamos	a	atisbar
tras	gigantescas	columnas	de	blanca	espuma.	El	timón	dejó	de	responder.

—¡A	 los	 remos!	 —grité;	 necesitábamos	 ir	 más	 deprisa—.	 ¡Remad	 con	 todas
vuestras	fuerzas!	—volví	a	gritar—.	¡Como	si	el	diablo	os	fuera	pisando	los	talones!

¡Necesitábamos	 ir	 rápido	 y	 teníamos	 lo	 que	 queríamos!	 La	 marea	 y	 el	 viento
hacían	 que	 el	 Sæbroga	 fuera	 más	 rápido	 que	 cualquiera	 de	 los	 barcos	 en	 los	 que
nunca	 antes	 hubiera	 navegado,	 pero	 todo	 era	 gracias	 a	 la	 fuerza	 de	 la	marea,	 y	 si
queríamos	que	la	nave	respondiese	a	las	indicaciones	del	timón,	por	fuerza	teníamos
que	ser	más	rápidos	que	el	agua	que	entraba.

—¡Remad,	malditos	cabrones,	remad!	—grité.
—¡Santo	Dios!	—musitó	Finan.
Asomado	a	uno	de	los	costados	del	barco	y	esbozando	una	sonrisa	feroz,	mi	hijo

profirió	 un	 alarido.	 Rotas	 las	 olas,	 convertidas	 en	 agitadas	 y	 blancas	 caperuzas,
cubrían	de	espuma	a	los	esforzados	remeros.	Íbamos	derechos	a	un	abismo	de	rocas	y
aguas	enloquecidas.

—¡En	 cuanto	 paséis	 la	 entrada	—gritaba	Dudda—,	 veréis	 una	 isla!	 ¡Bordeadla
por	el	este!

—Pasada	la	isla,	¿todo	vuelve	a	la	normalidad?
—Nada	de	eso.	¡Es	mucho	peor!
Me	 eché	 a	 reír.	El	 viento	 soplaba	 cada	 vez	 con	más	 fuerza;	 los	 cabellos	 se	me

venían	 a	 la	 cara	 tapándome	 los	 ojos.	 De	 repente,	 nos	 vimos	 a	 la	 entrada	 de	 la
ensenada,	 entre	 aquellas	mandíbulas	 rocosas	 y	 cubiertas	 de	 espuma	 que	 agitaba	 el
viento,	y	pude	ver	la	isla	y	me	aferré	al	timón;	no	respondía.	La	corriente	se	tornaba
cada	vez	más	fuerte,	arrastrándonos	hacia	las	rocas	que	teníamos	delante.

—¡Remad	—grité—,	remad!
Me	 apoyé	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 en	 el	 timón	 y	 el	 Sæbroga,	 poco	 a	 poco,

respondió.	 De	 repente,	 las	 colinas	 hicieron	 que	 cesara	 el	 viento	 y,	 desfallecida,	 la
enorme	 vela	 se	 desinfló,	 pero	 aún	 manteníamos	 el	 rumbo.	 A	 izquierda	 y	 derecha,
remolinos	 de	 agua	 rompían	 contra	 unas	 rocas	 ocultas	 en	 las	 que	 graznaban	 unos
pájaros	blancos.	Las	olas	ya	no	nos	impulsaban	hacia	adelante,	sino	que	la	corriente
nos	llevaba	en	volandas	por	el	estrecho	canal.

—¡Remad	—grité	a	mis	esforzados	hombres—,	remad!
Apacibles	 y	 verdes	 colinas	 se	 alzaban	 a	 ambos	 lados.	Todo	parecía	 indicar	 que

haría	bueno	aquel	día.	Aparte	de	unas	pocas	y	desperdigadas	nubes	blancas,	el	cielo
estaba	azul.	Unas	ovejas	triscaban	en	un	prado	verde.

—¿Contento	de	volver	a	casa?	—le	dije	a	Finan	a	voces.
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—¡Ojalá	fuera	como	decís!	—repuso	mohíno.
Nunca	 en	mi	 vida	 había	 visto	 un	 canal	 tan	 plagado	de	 rocas	 ni	 tan	 traicionero,

pero,	 si	 permanecíamos	 en	 el	 centro,	 allí	 donde	 la	 corriente	 era	 más	 fuerte,
encontrábamos	 calado	 suficiente.	 Otros	 barcos	 lo	 habían	 intentado	 sin	 llegar	 a
conseguirlo,	como	bien	lo	daban	a	entender	los	rígidos	esqueletos	que	asomaban	por
encima	 de	 aquellas	 aguas	 impetuosas.	 Dudda	 nos	 guiaba,	 sin	 dejar	 de	 señalamos
aquel	torbellino	que,	en	forma	de	remolino,	engullía	la	superficie	del	mar.

—Acabaría	 con	 vos	—decía—,	 tan	 claro	 como	 que	 ahora	 es	 de	 día.	 ¡He	 visto
cómo	ese	 fenómeno	capaz	era	de	destrozar	 la	panza	de	un	buen	barco,	mi	 señor,	y
cómo	la	nave	se	iba	al	fondo	como	una	piedra!

Vimos	 el	 remolino	 a	 nuestra	 derecha,	 pero	 nosotros	 seguimos	 adelante	 y,	 por
suerte,	lo	dejamos	atrás.

—¡El	puerto,	mi	señor!	—gritó	Vidarr,	señalándome	un	lugar	donde	sobresalían
dos	mástiles	por	encima	de	un	bajo	promontorio	rocoso.

—¡Remad!	—grité.
Nos	encontrábamos	en	la	parte	más	estrecha	del	canal;	la	corriente	nos	arrastraba

a	una	velocidad	asombrosa.	Una	ráfaga	de	viento	hinchó	la	vela	y	nos	llevó	aún	más
deprisa,	y	atisbamos	con	toda	claridad	el	punto	que	nos	señalaba:	vimos	unas	cabañas
en	 lo	 alto	 de	 una	 playa	 de	 guijarros	 y	 una	 docena	 de	 hombres	 de	 pie	 al	 borde	 de
aquella	costa	rocosa.	Nos	saludaron	con	la	mano;	nosotros	les	devolvimos	el	saludo.

—Orvar	dispone	de	cuatro	barcos,	¿no	es	así?	—le	pregunté	a	Vidarr.
—Así	es,	mi	señor.
O	sea	que,	probablemente,	los	otros	dos	andarían	merodeando	por	las	costas	de	la

ensenada,	aunque	no	muy	lejos	de	donde	estábamos;	tan	solo	teníamos	que	dejar	atrás
una	pequeña	isla	verde.

—Nos	os	acerquéis	a	 la	 isla,	mi	señor	—me	advirtió	Dudda—;	está	 rodeada	de
rocas	por	todas	partes.

De	repente,	y	para	mayor	sorpresa	por	mi	parte,	el	Sæbroga	se	adentró	en	aguas
tranquilas.	Si	tan	solo	un	momento	antes	estábamos	a	merced	de	un	mar	desatado,	en
aquel	instante,	como	el	cisne	que	se	mece	en	un	lago	bañado	por	el	sol,	surcábamos
plácidas	aguas.	Amansada	estaba	la	vela	que,	hasta	hacía	un	momento,	no	dejaba	de
batir	furibunda;	la	nave	perdió	la	velocidad	que	llevaba	y	los	hombres	se	recostaron
en	los	remos	al	ver	que	arribábamos	a	una	límpida	calma.

—Bienvenido	a	Loch	Cuan	—me	dijo	Finan,	con	una	sonrisa	aviesa.
Sentí	cómo	desaparecía	la	tensión	que	había	acumulado	en	los	brazos.	Ni	siquiera

me	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 fuerza	 con	 que	 me	 aferraba	 al	 timón.	 Me	 incliné,	 le
arrebaté	a	Dudda	la	jarra	de	cerveza	que	llevaba	en	la	mano	y	me	la	bebí	de	un	trago.

—Haríais	 mal	 en	 pensar	 que	 ya	 estáis	 a	 salvo,	 mi	 señor	 —me	 dijo,	 con	 una
sonrisa	cargada	de	malicia.

—¿Ah,	no	es	así?
—¡Salientes!	¡Arrecifes!	 ¡En	este	 lugar,	es	posible	que	el	casco	de	vuestra	nave
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acabe	 hecho	 astillas!	Lo	mejor	 es	 que	 apostéis	 un	 hombre	 en	 la	 proa,	mi	 señor.	A
primera	vista,	todo	parece	tranquilo,	¡pero	está	lleno	de	rocas	ocultas	bajo	el	agua!

Y	de	enemigos	también.	En	lugar	de	haber	ido	a	por	nosotros	y	pensando	que	nos
había	enviado	Ragnall,	aquellos	que	nos	habían	avistado	se	limitaban	a	esperar	hasta
ver	qué	nos	había	llevado	por	allí.	El	hacha	descomunal	de	la	proa	y	aquella,	que	no
le	iba	a	la	zaga,	ondeando	en	la	vela	habían	bastado	para	apaciguarlos,	y	confiaba	en
que	aquellos	sangrientos	y	siniestros	símbolos	también	sirviesen	para	despistar	a	los
dos	barcos	que	merodeaban	por	los	alrededores.

A	golpe	de	remo,	llegamos	a	un	lugar	paradisíaco.	Rara	vez	he	visto	un	lugar	tan
hermoso	y	deleitable.	Una	pequeña	ensenada,	salpicada	de	islas	bordeadas	de	playas
repletas	de	focas,	peces	alrededor	de	las	palas	de	los	remos	y	más	aves	de	las	que	un
dios	sería	capaz	de	contar.	Suaves	colinas,	frescos	y	lozanos	pastos,	nasas	a	lo	largo
de	 las	 riberas	 de	 la	 ensenada.	 Nadie	 podía	 morirse	 de	 hambre	 en	 aquel	 lugar.
Hundiendo	lentamente	los	remos,	con	una	sacudida	apenas	perceptible,	el	Sæbroga	se
adentró	en	 tan	apacibles	aguas.	Poco	a	poco,	entre	patos,	gansos	y	gaviotas	que	en
ella	se	mecían,	se	ensanchaba	la	estela	que	atrás	dejábamos.

Nunca	con	más	de	tres	hombres	a	bordo,	a	zagual	o	a	remo,	unos	cuantos	botes	de
pesca	se	apresuraron	a	apartarse	de	nuestro	camino.	Erguido	en	la	proa,	con	un	brazo
apoyado	sobre	la	cabeza	del	hacha,	Berg,	que	se	había	negado	a	quedarse	en	Ceaster
a	pesar	de	la	herida	del	muslo,	no	apartaba	los	ojos	del	agua.	Igual	que	yo	no	dejaba
de	mirar	atrás,	por	ver	 si	 alguno	de	 los	dos	barcos	que	habíamos	avistado	desde	el
canal	 se	había	puesto	en	marcha	y	nos	 seguía;	 los	mástiles	no	se	movían	de	donde
estaban.	Una	 vaca	mugía	 en	 la	 costa.	Al	 vernos	 pasar,	 una	mujer	 que	 se	 cubría	 la
cabeza	con	un	velo	alzó	la	vista.	Le	dirigí	un	saludo,	pero	no	me	lo	devolvió.

—¿Dónde	está	Sigtryggr?	—le	pregunté	a	Vidarr.
—En	 la	 orilla	 occidental,	mi	 señor	—aunque	 no	 recordaba	 exactamente	 dónde;

vimos	una	mancha	de	humo	por	aquel	lado	de	la	ensenada	y,	a	remo,	nos	dirigimos
hacia	aquel	lugar	distante.	Avanzábamos	despacio,	poniendo	todo	el	cuidado	en	evitar
salientes	 y	 rocas	 sumergidos.	 Berg	 nos	 hacía	 señas	 con	 la	 mano;	 aun	 así,	 al
despegarse	 de	 los	 costados	 del	 barco,	 los	 remos	 chocaron	 con	 piedra	 en	 un	 par	 de
ocasiones.	 Flácida	 colgaba	 la	 vela	 al	 cesar	 la	 suave	 brisa	 que	 soplaba,	 pero	 la
mantuve	alzada	para	que	todos	vieran	que	aquel	era	el	barco	de	Ragnall.

—Allí	—dijo	Finan,	señalando	un	punto	más	adelante.
A	 espaldas	 de	 una	 isla	 baja,	 había	 visto	 un	 mástil.	 Sabía	 que	 Orvar	 tenía	 dos

barcos	en	la	ensenada;	di	por	sentado	que	uno	estaba	al	norte	del	fuerte	de	Sigtryggr	y
el	otro	al	sur.	Estaba	claro	que	no	habían	conseguido	apoderarse	del	fuerte,	y	que,	en
aquel	 momento,	 se	 dedicaban	 a	 salir	 al	 paso	 de	 cualquier	 bote	 pequeño	 que
pretendiese	llevar	víveres	a	la	guarnición.	Me	ajusté	el	tahalí	del	que	pendía	Hálito-
de-serpiente,	y	oculté	la	espada	bajo	una	basta	capa	de	color	pardo.

—No	 os	 apartéis	 de	mi	 lado,	Vidarr	—le	 dije—;	 a	 partir	 de	 este	momento,	 os
dirigiréis	a	mí	como	Ranulf	Godricson.
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—Ranulf	Godricson	—repitió.
—Danés	—añadí.
—Ranulf	Godricson	—volvió	a	decir.
Dejé	el	timón	en	manos	de	Dudda	que,	aun	medio	aturdido	por	la	cerveza,	era	un

timonel	más	que	avezado.
—Cuando	estemos	a	 la	altura	de	ese	barco	—le	dije,	señalando	con	un	gesto	al

lejano	 mástil—,	 quiero	 que	 lo	 abordéis.	 Si	 no	 nos	 permite	 realizar	 la	 maniobra,
tendremos	 que	 partirle	 algunos	 remos,	 aunque	 no	 demasiados,	 que	 más	 tarde	 nos
harán	falta.	Limitaos	a	poner	nuestra	proa	a	la	altura	de	la	suya.

—Proa	contra	proa	—dijo	Dudda.
Le	dije	a	Finan	que	llevase	a	veinte	hombres	a	la	proa	del	Sæbroga	y	que,	una	vez

allí,	se	engurruñasen	o	se	tumbasen.	Ninguno	llevábamos	yelmo,	disimulábamos	las
cotas	 de	 malla	 bajo	 las	 capas,	 los	 escudos	 yacían	 en	 cubierta.	 Si	 a	 alguien	 se	 le
ocurría	echar	un	vistazo,	nadie	pensaría	que	íbamos	dispuestos	para	el	combate.

El	lejano	barco	nos	había	avistado.	Asomó	por	detrás	de	la	pequeña	isla,	y	avisté
el	resplandeciente	fulgor	de	los	remos	cuando,	chorreando,	las	palas	abandonaban	el
agua.	Al	virar	hacia	nosotros,	coronada	por	un	dragón	o	un	águila,	pues	no	llegué	a
distinguir	bien	de	qué	animal	se	trataba,	a	su	paso,	la	proa	abría	un	surco	de	espuma
blanca.

—Es	el	barco	de	Orvar	—me	dijo	Vidarr.
—Muy	bien.
—El	Hræsvelgr	—añadió.
Sonreí	al	oír	semejante	nombre.	Hræsvelgr	es	el	águila	que	se	asienta	en	la	rama

más	 alta	 de	 Yggdrasil,	 el	 árbol	 que	 sustenta	 el	 mundo.	 Un	 pájaro	 traicionero,
pendiente	 siempre	 de	 lo	 que	 hacen	 tanto	 los	 dioses	 como	 los	 hombres,	 siempre	 al
acecho	y	dispuesto	a	hincar	el	pico	o	las	garras.	La	tarea	de	Orvar	consistía	en	vigilar
a	Sigtryggr,	pero	era	el	Hræsvelgr	el	que	estaba	a	punto	de	sucumbir.

Cargamos	la	vela	y,	dejando	cierta	holgura,	la	enrollamos	al	enorme	mástil.
—Cuando	 os	 diga	 —les	 grité	 a	 los	 remeros—,	 ¡remad	 lentamente,	 como	 si

estuvierais	desganados!	¡Procurad	dar	la	impresión	de	que	estáis	agotados!
—Y	lo	estamos	—replicó	a	voces	uno	de	ellos.
—Vosotros,	 los	 cristianos	 —ordené	 en	 voz	 alta—,	 ¡esconded	 esas	 cruces!	 —

esperé	 hasta	 ver	 cómo,	 tras	 besarlas	 con	 devoción,	 las	 ocultaban	 bajo	 las	 cotas	 de
malla—.	Cuando	ataquemos,	¡remad	tan	rápido	como	podáis!	¡Finan!

—¿Mi	señor?
—Quiero	hacer	al	menos	un	prisionero,	alguien	que	dé	la	impresión	de	saber	lo

que	se	dice.
Seguimos	 remando	 lentamente,	 como	 corresponde	 a	 hombres	 muy	 cansados,

hasta	que	estuvimos	lo	bastante	cerca	como	para	que	acertase	a	distinguir	que,	con	los
ojos	pintados	de	blanco	y	de	rojo	la	punta	de	su	pico	curvado,	un	águila	era	el	animal
que	coronaba	la	proa	del	Hræsvelgr.	En	la	proa,	al	igual	que	Berg	en	nuestro	barco,
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un	hombre	 trataba	de	avistar	 rocas	bajo	el	agua.	Traté	de	contar	 los	remos	y,	a	ojo,
calculé	que	no	contaba	con	más	de	doce	a	cada	lado.

—Y	recordad	—grité—:	tenéis	que	dar	la	impresión	de	estar	medio	adormilados.
¡Queremos	caer	sobre	ellos	por	sorpresa!	—esperé	a	que,	con	esfuerzo,	remasen	otras
diez	veces,	y	ordené—:	¡Acorullad!	—con	torpeza,	subieron	los	remos	a	cubierta.	Se
produjo	 un	 momento	 de	 confusión	 cuando	 introdujeron	 las	 largas	 cañas	 a	 bordo,
ocupando	todo	el	centro	del	Sæbroga;	luego,	dejamos	que	nuestro	barco	se	arrimase.
Quienquiera	que	estuviera	al	frente	del	otro	barco	vio	lo	que	intentábamos	y	acorulló
también	los	remos.	Ver	cómo	los	dos	enormes	buques	se	arrimaban	lentamente	era	un
bonito	 espectáculo	 marinero.	 Mis	 hombres	 permanecieron	 recostados	 en	 las
bancadas,	 pero,	 con	 las	manos,	 ya	 apretaban	 las	 empuñaduras	 de	 las	 espadas	 o	 los
mangos	de	las	hachas.

—Dirigidles	un	gesto	de	saludo	—le	dije	a	Vidarr.
—¡Jarl	Orvar!	—gritó.	Desde	la	popa	del	Hræsvelgr,	un	hombre	hizo	un	gesto	a

modo	de	saludo.
—¡Vidarr!	—gritó—.	Porque	sois	vos,	¿no	es	así?	¿Viene	el	jarl	con	vos?
—¡No;	es	el	jarl	Ranulf!
Un	nombre	que	nada	podía	decir	a	Orvar,	quien,	de	momento,	prefirió	no	darse

por	enterado.
—¿Para	qué	habéis	venido?	—se	interesó	a	voces.
—Supongo	que	ya	os	lo	imagináis.	Orvar	escupió	por	encima	de	la	amurada.
—¿Habéis	venido	a	por	la	puta	de	Sigtryggr?	¡Pues	id	y	haceos	con	ella!
—¡El	jarl	la	quiere	a	su	lado!	—grité	en	danés—.	¡Cuanto	antes!
Orvar	escupió	de	nuevo.	Allí	de	pie,	junto	a	su	timonel,	observé	que	Orvar	era	un

hombre	fornido,	de	barba	gris	y	rostro	atezado.	El	Hræsvelgr	contaba	con	bastantes
menos	hombres	que	el	Sæbroga,	tan	solo	unos	cincuenta	o	así.

—Pronto	 tendrá	 a	 su	 puta	 —gritó,	 mientras	 los	 barcos	 se	 arrimaban—.	 ¡No
tardarán	en	morir	de	hambre!

—¿Cómo	puede	morirse	 de	 hambre	 alguien	 en	 este	 lugar?	—le	 pregunté,	 en	 el
preciso	instante	en	que,	con	un	destello	de	escamas	plateadas,	un	pez	daba	un	salto
fuera	del	agua—.	¡Tenemos	que	atacarlos!

Orvar	dio	unas	Zancadas	entre	las	bancadas	de	los	remeros	para	llegarse	a	la	proa
y	observarnos	más	de	cerca.

—¿Quién	sois	vos?	—preguntó.
—Ranulf	Godricson	—respondí	a	voces.
—Nunca	había	oído	hablar	de	vos	—rezongó.
—¡Pues	yo	sí	que	he	oído	muchas	cosas	de	vos!
—¿Os	ha	enviado	el	jarl?
—Está	harto	de	tan	larga	espera	—repuse.	No	me	hizo	falta	gritar,	porque	tan	solo

unos	pocos	pasos	separaban	a	ambos	barcos	que,	poco	a	poco,	 se	arrimaban	más	y
más.
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—¿Cuántos	hombres	han	de	morir	con	tal	de	que	pueda	retozar	entre	los	muslos
de	esa	puta?	—se	preguntó	Orvar,	en	el	momento	en	que	los	dos	barcos	se	tocaron	y
mis	 hombres	 se	 hicieron	 con	 la	 hilada	 superior	 del	 Hræsvelgr	 y	 lo	 acercaron	 al
costado	del	Sæbroga.

—¡Adelante!	—grité.	Desde	la	popa,	donde	estaba,	no	podía	saltar	al	otro	barco,
pero	eché	a	correr	hacia	la	proa	mientras,	blandiendo	las	armas,	los	primeros	de	mis
hombres	ya	se	disponían	a	saltar.	Al	frente	ellos,	Finan,	espada	en	mano,	saltaba	ya	al
otro	barco.

Saltaba	dispuesto	a	matar.
La	 tripulación	 del	 Hræsvelgr	 la	 formaban	 hombres	 en	 condiciones,	 hombres

valientes,	guerreros	del	norte.	Se	merecían	un	final	mejor.	No	estaban	en	condiciones
de	pelear.	Los	mismos	que	 tan	solo	un	momento	antes	nos	habían	acogido	con	una
sonrisa	ya	se	disponían	a	morir.	Pocos	habían	tenido	tiempo	de	hacerse	con	un	arma.
Mientras	 los	 míos,	 como	 perros	 de	 caza	 al	 olor	 de	 la	 sangre,	 saltaban	 entre	 los
costados	de	ambos	barcos	y	daba	comienzo	la	carnicería.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
acabaron	con	todos	los	hombres	que	estaban	en	el	centro	del	Hræsvelgr,	dejando	un
vacío	en	su	panza.	Finan	se	llevó	a	los	suyos	hacia	popa;	yo	llevé	a	los	que	conmigo
venían	hacia	aquel	águila	altanera	que	coronaba	la	proa.	Para	entonces,	algunos	de	los
miembros	de	la	tripulación	de	Orvar	ya	se	habían	hecho	con	espadas	o	hachas,	pero
ninguno	de	ellos	llevaba	cota	de	malla.	Noté	la	embestida	de	una	hoja	en	las	costillas,
que	no	llegó	a	desgarrar	los	eslabones	de	hierro.	De	refilón,	asesté	un	tajo	con	Hálito-
de-serpiente	que,	con	la	parte	baja	de	la	hoja,	acertó	en	el	cuello	al	hombre	que	me
había	 atacado.	 Se	 fue	 al	 suelo,	 donde	mi	 hijo	 lo	 remató	 ensartándolo	 con	Pico-de-
cuervo,	 que	 así	 se	 llamaba	 su	 espada.	 Buscando	 la	 forma	 de	 librarse	 de	 nosotros,
tropezando	con	las	bancadas,	aquellos	hombres	no	sabían	dónde	meterse;	algunos	se
arrojaban	por	la	borda	antes	que	enfrentarse	con	nuestras	espadas	ensangrentadas.	No
llegué	a	ver	a	Orvar,	pero	sí	oía	a	un	hombre	que	no	dejaba	de	bramar:	«¡No!	¡No!
¡No!	¡No!».

Desde	 la	 cubierta,	 un	 jovenzuelo	 embistió	 contra	 mí,	 intentando	 asestarme	 un
mandoble	 en	 la	 cintura.	 Esquivé	 el	 golpe	 con	Hálito-de-serpiente,	 y	 le	 propiné	 un
rodillazo	en	la	cara	y	una	buena	patada	en	la	entrepierna.

«¡No!	 ¡No!»,	 seguía	 bramando	 la	 misma	 voz.	 El	 jovenzuelo	 me	 asestó	 un
puntapié,	 tropecé	 con	 un	 trozo	 rígido	 de	 maroma	 y	 me	 fui	 de	 bruces	 contra	 la
cubierta.	 Enseguida,	 dispuestos	 a	 protegerme,	 dos	 de	mis	 hombres	 dieron	 un	 paso
adelante.	Eadger	 se	 las	 ingenió	para	 introducir	 la	punta	de	 la	 espada	 en	 la	boca	de
aquel	 jovenzuelo	 y,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 la	 dirigió	 hacia	 abajo,	 hacia	 la	 cubierta.
Vidarr	me	 tendió	una	mano	y	me	ayudó	a	ponerme	en	pie.	Mientras,	 la	voz	seguía
gritando:	«¡No!	¡No!».

Arremetí	con	Hálito-de-serpiente	contra	un	hombre	que	intentaba	atacar	a	Eadger
con	un	hacha.	El	hombre	cayó	de	espaldas.	Ya	me	disponía	a	atravesarle	el	pecho	con
la	espada	cuando	alguien	le	arrebató	el	hacha	de	las	manos,	y	vi	que	Orvar	se	había
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abierto	 camino	 desde	 la	 proa	 del	 barco	 y	 había	 logrado	 encaramarse	 a	 una	 de	 las
bancadas	 por	 encima	 del	 hombre	 que	 empuñaba	 el	 hacha.	 «¡No!	 ¡No!»,	 me	 gritó
Orvar.	 Acababa	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 vociferando	 la	 orden
equivocada,	 porque,	 en	 aquel	 momento,	 dejó	 caer	 el	 hacha	 y,	 vacías,	 extendió	 las
manos.	«Me	rindo	—gritó—,	me	rindo»,	sin	dejar	de	mirarme,	con	un	gesto	que	daba
a	 entender	 estupor	 y	 pena	 al	mismo	 tiempo.	 «Me	 rindo	—vociferó	 de	 nuevo—;	 se
acabó	la	pelea».

—¡Se	acabó	la	pelea!	—grité	yo	a	mi	vez—.	¡Basta!
Cubierta	de	 sangre,	 la	 cubierta	 estaba	 resbaladiza.	Hombres	gimiendo,	hombres

llorando,	hombres	gimoteando,	en	tanto	que	los	dos	barcos,	juntos	por	fin,	se	mecían
suavemente	en	 las	plácidas	aguas	de	 la	 ensenada.	Uno	de	 los	hombres	de	Orvar	 se
asomó	a	uno	de	los	costados	del	Hræsvelgr	y	vomitó	sangre.

—¡Se	acabó	la	pelea!	—como	un	eco	de	mi	voz,	repitió	la	orden	Finan.
Orvar	no	me	quitaba	los	ojos	de	encima;	luego,	se	hizo	con	la	espada	de	uno	de

los	suyos,	se	bajó	de	la	bancada	y	me	tendió	la	espada	por	la	empuñadura.
—Me	rindo	—volvió	a	decir—,	me	rindo	a	vos,	hijo	de	perra.
Y	así	fue	cómo	me	hice	con	dos	barcos.
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CAPÍTULO	X

El	agua	no	era	sino	una	mancha	roja	que,	a	medida	que	se	alejaba,	se	iba	poniendo
rosa	hasta	que,	al	cabo,	desaparecía.	Una	espesa	capa	de	sangre	recubría	la	cubierta
del	Hræsvelgr;	 un	 hedor	 a	 sangre	 y	mierda	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Contamos	 dieciséis
muertos	 y	 ocho	 prisioneros;	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 de	Orvar	 se	 aferraba	 a	 unos
pocos	remos	que	flotaban	en	derredor	del	casco.	Los	ayudamos	a	subir	a	bordo	y,	en
busca	 de	 monedas,	 trozos	 de	 plata	 o	 cualquier	 objeto	 de	 valor,	 los	 registramos	 a
todos,	 tanto	 a	 ellos	 como	 a	 los	 muertos.	 Apilamos	 el	 botín	 y	 las	 armas	 que	 les
habíamos	 arrebatado	 a	 los	 pies	 del	mástil	 del	Sæbroga,	 a	 un	 paso	 de	 donde	 estaba
sentado	Orvar,	 quien,	 sin	 perder	 detalle,	 observaba	 cómo	 arrojábamos	por	 la	 borda
del	Hræsvelgr,	que	seguía	amarrado	al	nuestro,	el	más	grande	de	 los	dos	barcos,	el
primero	de	los	cadáveres	de	sus	hombres.

—¿Quién	sois?	—me	preguntó.
—El	padre	de	la	puta	—contesté.	Dio	un	respingo	y	cerró	los	ojos	durante	cosa	de

un	segundo.
—¿Uhtred	de	Bebbanburg?
—Uhtred,	sí.
Se	echó	a	reír,	algo	que,	a	pesar	de	lo	amargas	que	sonaban	aquellas	risotadas	tan

carentes	de	júbilo,	no	dejó	de	sorprenderme.
—Y	pensar	que,	para	propiciar	vuestra	muerte,	el	jarl	Ragnall	sacrificó	un	corcel

negro	como	ofrenda	a	Thor.
—¿Tuvo	una	muerte	digna?
Negó	con	la	cabeza.
—Una	chapuza.	Tuvieron	que	asestarle	tres	martillazos.
—No	hace	mucho,	me	regalaron	un	corcel	negro	—dejé	caer.
Dio	un	respingo	de	nuevo,	como	admitiendo	que	los	dioses	no	habían	aceptado	el

sacrificio	de	Ragnall	y	se	habían	puesto	de	mi	parte.
—Qué	suerte	tenéis	—dijo—:	los	dioses	miran	por	vos.
Era	 un	 hombre	 de	 mi	 edad	 más	 o	 menos,	 es	 decir,	 entrado	 en	 años.	 Canoso,

pudiente	 y	 adusto.	 De	 barba	 gris,	 salpicada	 de	 mechones	 oscuros	 y	 trenzada	 con
anillos	de	marfil,	pendientes	de	oro	en	las	orejas	y	una	pesada	cadena	de	oro	de	la	que
colgaba	un	martillo	del	mismo	metal,	hasta	que	mi	hijo	se	los	arrebató.

—¿Teníais	que	acabar	con	ellos?	—me	preguntó,	sin	dejar	de	mirar	los	cadáveres
de	aquellos	de	sus	hombres	que,	desnudos,	flotaban	en	el	agua	teñida	de	rojo.

—Tenéis	 cercada	 a	 mi	 hija	 —repuse	 con	 rabia—,	 a	 ella	 y	 a	 mi	 nieta.	 ¿Qué
queríais	que	hiciera?	¿Daros	un	beso?
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De	mala	gana,	asintió,	como	si	se	hiciese	cargo	del	motivo	de	mi	ira.
—Eran	buenos	chicos	—dijo,	torciendo	el	gesto	al	ver	que	arrojaban	otro	cuerpo

por	la	borda	del	Hræsvelgr—.	¿Cómo	os	hicisteis	con	el	Øxtívar?	—me	preguntó.
—¿El	Øxtívar?
—¡Su	barco!	—al	tiempo	que	golpeaba	el	mástil—.	¡Este	barco!
O	sea	que	tal	era	el	nombre	que,	en	su	día,	ostentaba	el	Sæbroga,	el	Øxtívar,	que

significa	«hacha	de	 los	dioses»;	bonito	nombre,	aunque	a	mí	me	gustaba	más	 lo	de
Sæbroga.

—Pues	 igual	 que	 expulsé	 a	 Ragnall	 de	 Ceaster	 —le	 dije—,	 tras	 haberme
enfrentado	con	él	y	haberlo	derrotado.	Frunció	el	ceño,	tratando	de	averiguar	cuánto
había	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 decía,	 antes	 de	 soltar	 otra	 de	 aquellas	 risotadas
desmayadas.

—No	hemos	vuelto	a	saber	nada	del	jarl	desde	que	se	fue	—dijo—.	¿Sigue	con
vida?

—No	por	mucho	tiempo.
Hizo	una	mueca.
—Lo	mismo	que	yo,	me	imagino	—aguardando	una	respuesta	por	mi	parte;	al	ver

que	no	decía	nada,	se	limitó	a	pasar	la	mano	por	el	mástil—.	Le	encanta	este	barco.
—Le	encantaba,	querréis	decir	—le	corregí—,	aunque	tengo	para	mí	que	cargaba

con	un	exceso	de	lastre	por	la	parte	de	proa.
Asintió.
—Siempre	fue	así.	Le	encanta	y	le	divierte	ver	cómo	sus	hombres	acaban	hechos

una	sopa.	Dice	que	eso	los	curte.	Su	padre	era	igual.
—¿Y	Sigtryggr?
—¿A	qué	os	referís?
—¿Es	de	los	que	les	gusta	curtir	a	sus	tripulaciones?
—No	—contestó	Orvar—;	él	es	el	bueno	de	los	dos	hermanos.
Una	 respuesta	 que	 no	 dejó	 de	 sorprenderme,	 no	 porque	 pensase	 que	 Sigtryggr

fuera	 mala	 gente,	 sino	 porque	 Orvar	 estaba	 al	 servicio	 de	 Ragnall	 y,	 aunque	 solo
fuera	por	fidelidad,	me	habría	esperado	otra	respuesta.

—¿El	bueno	de	los	dos	hermanos?
—Desde	 siempre,	 la	 gente	 lo	 aprecia	—dijo	 Orvar—.	 Es	 generoso.	 Así	 como

Ragnall	 es	 cruel,	 Sigtryggr	 es	 generoso.	 Ya	 deberíais	 saberlo,	 ¡está	 casado	 con
vuestra	hija!

—Me	cae	bien	—repuse—,	y	me	da	la	impresión	de	que	a	vos	también.
—Pues	 sí	 —se	 limitó	 a	 decir—,	 pero	 he	 prestado	 juramento	 de	 fidelidad	 a

Ragnall.
—¿Tuvisteis	alguna	posibilidad	de	elección?
Negó	con	la	cabeza.
—Órdenes	 de	 su	 padre.	 Algunos	 hubimos	 de	 prestar	 juramento	 de	 fidelidad	 a

Ragnall;	otros,	a	Sigtryggr.	Creo	que	el	jarl	Olaf	pensaba	que	se	dividirían	las	tierras
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como	buenos	hermanos,	pero,	en	cuanto	falleció,	los	dos	se	enzarzaron	—sin	dejar	de
mirar	los	cuerpos	que	flotaban—.	Y	aquí	estoy.

Mientras,	 una	 por	 una,	 rebuscaba	 entre	 las	 armas	 de	 las	 que	 nos	 habíamos
apoderado	sopesando	las	espadas,	no	dejaba	de	mirarme.

—Y	ahora	pensáis	acabar	conmigo,	¿verdad?	—preguntó.
—¿Se	os	ocurre	una	idea	mejor?	—repuse,	devolviéndole	el	sarcasmo.
—Si	no	me	matáis	vos,	los	irlandeses	acabarán	conmigo	—aseguró,	abatido.
—¡Y	yo	que	pensaba	que	eran	vuestros	aliados!
—Eso	dicen	 algunos	—dijo	 con	desprecio—.	Acordamos	que	 ellos	 atacarían	 el

fuerte	 por	 tierra	 en	 tanto	 que	 nosotros	 nos	 apoderábamos	 de	 la	 playa,	 pero	 esos
cabrones	 nunca	 aparecieron.	 ¡Perdí	 a	 veintitrés	 de	 los	 míos!	 Malditos	 sean	 esos
irlandeses.	 Dijeron	 que	 los	 presagios	 no	 auguraban	 nada	 bueno	—escupió—.	 ¡No
creo	que	jamás	se	les	pasara	por	la	cabeza	la	idea	de	atacar!	¡Nos	engañaron!

—Y	 si	 no	 atacaron	 —dejé	 caer—	 fue	 por	 culpa	 de	 las	 supuestas	 prácticas
brujeriles	de	mi	hija.

—Eso	debió	de	 asustarlos	bastante,	 pero	 tengo	para	mí	que	 también	pretendían
que	les	hiciésemos	el	trabajo	sucio,	de	forma	que,	al	llegar,	solo	tuvieran	que	acabar
con	 los	 supervivientes.	 Luego,	 pondrían	 a	 vuestra	 hija	 en	 manos	 de…	—dejó	 sin
concluir	 la	frase—.	Luchamos	con	coraje	—dijo,	 torciendo	el	gesto—,	y	ellos	salen
ganando.	No	tienen	un	pelo	de	tontos.

Miré	a	lo	alto	y,	extasiado,	me	quedé	contemplando	unas	pequeñas	nubes	blancas
que,	sin	prisa	alguna,	surcaban	el	cielo.	La	luz	del	sol	teñía	la	tierra	de	un	verde	casi
luminoso.	Y	comprendí	el	porqué	de	que	los	hombres	ansiaran	asentarse	en	aquellas
tierras,	aunque	también	conocía	lo	bastante	a	Finan	como	para	saber	que	no	eran	un
lugar	acogedor	precisamente.

—No	acabo	de	entenderos	—le	dije	a	Orvar—.	Os	cae	bien	Sigtryggr	y	no	os	fiais
ni	un	pelo	de	quienes	dicen	estar	a	vuestro	lado.	¿Por	qué	no	acordasteis	una	tregua
con	él?	¿Por	qué	no	os	unisteis	a	Sigtryggr?

Orvar,	que	seguía	sin	apartar	la	vista	del	agua,	alzó	los	ojos	y	me	miró	a	la	cara.
—Porque	Ragnall	mantiene	a	mi	esposa	como	rehén	—sentí	un	estremecimiento

—.	Y	también	a	mis	hijos	—añadió—.	Se	llevó	a	mi	esposa,	y	a	la	mujer	de	Bjarke
también.

—¿Bjarke?
—Bjarke	Neilson	—dijo—,	el	patrón	del	Nidhogg	—al	tiempo	que	señalaba	con

la	cabeza	hacia	el	norte,	y	caí	en	la	cuenta	de	que	el	Nidhogg	debía	de	ser	el	segundo
de	los	barcos	que	impedía	que	nada	entrase	ni	saliese	de	la	fortaleza	de	Sigtryggr	y,
por	 el	 gesto	 que	 hizo	 Orvar,	 supuse	 que	 andaba	 por	 algún	 lado,	 al	 norte	 de	 la
ensenada.	Si	Hræsvelgr	era	el	águila	que	estaba	posada	en	lo	alto	del	árbol	de	la	vida,
Nidhogg	era	la	serpiente	que	anidaba	en	sus	raíces,	una	criatura	perversa	que	roía	los
cadáveres	de	los	hombres	que	morían	con	deshonor.	Un	nombre	muy	extraño	para	un
barco,	pensé,	pero	un	nombre,	al	fin	y	al	cabo,	que	bastaría	para	inspirar	pavor	a	sus
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enemigos.	Orvar	frunció	el	ceño.
—Me	imagino	que	vuestra	intención	será	la	de	haceros	también	con	su	barco.
—¿Qué	otra,	si	no?
—Y	que	no	podéis	correr	el	riesgo	de	que	cualquiera	de	nosotros	empiece	a	dar

gritos	y	avise	a	 los	del	Nidhogg	de	 lo	que	pasa	—dijo—.	Confío	en	que,	al	menos,
nos	 permitáis	 morir	 empuñando	 una	 espada	 —añadió,	 mirándome	 con	 ojos
suplicantes—.	Os	lo	ruego,	mi	señor,	permitid	que	muramos	como	guerreros.

Me	quedé	 con	 la	mejor	de	 todas	 las	 espadas	que	 les	 habíamos	 arrebatado.	Una
espada	de	hoja	larga	y	preciosa	empuñadura	de	marfil	tallado	con	losanges	en	forma
de	martillo.	La	sopesé	en	la	mano	y	me	gustó	su	factura	y	su	manejo.

—¿Era	la	vuestra?
—Perteneció	a	mi	padre	antes	que	a	mí	—dijo	sin	dejar	de	admirar	la	hoja.
—Decidme,	 pues	 —le	 propuse—:	 ¿qué	 habéis	 de	 hacer	 para	 recuperar	 a	 los

vuestros?
—Poner	en	manos	de	Ragnall	a	vuestra	hija,	claro	está.	¿Qué,	si	no?
Volteé	la	espada	tomándola	por	la	hoja	y	ofreciéndosela	por	la	empuñadura.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	lo	hacéis?
Se	me	quedó	mirando.
Y	le	expliqué	lo	que	tenía	pensado.

Necesitaba	 hombres.	 Necesitaba	 disponer	 de	 un	 ejército.	 Aparte	 de	 enviar
expediciones	 de	 castigo	 contra	 los	 hombres	 del	 norte	 y	 los	 daneses	 que	 robaban
ganado	o	se	llevaban	como	esclavos	a	hombres	de	Mercia,	durante	años,	Etelfleda	se
había	 negado	 a	 adentrarse	 en	 Northumbria.	 Tales	 incursiones	 podían	 ser	 tan
sangrientas	como	cabría	esperar,	pero	eran	solo	eso,	 incursiones	que,	ni	por	asomo,
tenían	nada	que	ver	con	una	invasión.	Todo	su	afán	consistía	en	establecer	los	límites
de	Mercia,	construyendo	una	cadena	de	fortines	a	lo	largo	de	la	frontera	norte	de	su
territorio.	 Su	 rechazo	 a	 apoderarse	 de	 Northumbria	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 las
intenciones	de	su	hermano.

Eduardo	de	Wessex	había	demostrado,	y	con	creces,	que	era	un	buen	rey.	Nada
que	 ver	 con	 su	 padre,	 claro	 está.	 Carecía	 de	 la	 clarividente	 inteligencia	 y	 de	 la
obstinada	 determinación	 de	 Alfredo	 en	 lo	 tocante	 a	 librar	 a	 los	 sajones,	 y	 a	 la
cristiandad	de	paso,	del	azote	de	los	paganos	del	norte,	pero	había	continuado	la	tarea
que	aquel	iniciara.	Al	frente	de	un	ejército	de	sajones	del	oeste	se	había	adentrado	en
Anglia	Oriental,	había	recuperado	parte	de	aquel	territorio	y	levantado	fortines.	Poco
a	poco,	las	fronteras	de	Wessex	se	extendían	hacia	el	norte,	y	sajones	eran	los	que	se
hacían	 cargo	 de	 haciendas	 que,	 hasta	 hacía	 poco,	 habían	 estado	 en	manos	 de	 jarls
daneses.	 Alfredo	 había	 soñado	 con	 un	 solo	 reino,	 un	 reino	 de	 cristianos	 sajones,
regido	 por	 un	 rey	 cristiano	 y	 sajón,	 cuyos	 habitantes	 hablasen	 el	 idioma	 de	 los
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sajones.	Se	había	calificado	a	sí	mismo	como	rey	de	todas	las	gentes	de	habla	inglesa,
que	no	era	 lo	mismo	que	ser	el	 rey	de	 la	 tierra	de	 los	 ingleses,	pero	el	caso	es	que
aquel	sueño,	el	sueño	de	forjar	un	país	unido,	poco	a	poco,	se	iba	haciendo	realidad.

Pero,	 para	 hacerlo	 realidad	 del	 todo,	 había	 que	 someter	 a	 los	 daneses	 y	 a	 los
hombres	 del	 norte	 que	 se	 habían	 asentado	 en	 Northumbria,	 y	 a	 eso	 se	 oponía
Etelfleda.	 No	 porque	 no	 quisiera	 afrontar	 los	 riesgos	 de	 semejante	 empresa,	 sino
porque	temía	que	eso	la	colocaría	en	una	situación	incómoda	de	cara	a	su	hermano	y
la	 Iglesia.	Wessex	 era	 un	 territorio	mucho	más	 rico	 que	Mercia,	 desgarrado	 por	 la
guerra.	Etelfleda	pagaba	a	sus	tropas	con	la	plata	que	recibía	de	los	sajones	del	oeste
y,	de	esas	mismas	manos,	procedía	el	oro	que	anegaba	las	iglesias	de	Mercia,	porque
Eduardo	no	quería	que	nadie	reconociese	a	su	hermana	como	mejor	gobernante	que
él.	Si	alguna	vez	se	tomaba	la	decisión	de	invadir	Northumbria,	sería	Eduardo	quien
se	pondría	al	frente	del	ejército,	y	Eduardo	también	quien	se	 llevaría	 toda	la	gloria.
Por	 eso,	 prohibía	 a	 su	 hermana	 que	 invadiese	 Northumbria	 sin	 contar	 con	 él,	 y
Etelfleda,	 consciente	 de	 que	 dependía	 del	 oro	 de	 su	 hermano	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,
reacia	 a	 enfrentarse	 con	 él,	 se	 conformaba	 con	 recuperar	 los	 territorios	 al	 norte	 de
Mercia.	Hasta	que	llegase	la	hora,	como	tanto	gustaba	de	decirme,	en	que,	unidos	por
fin,	los	ejércitos	de	Mercia	y	Wessex	avanzasen	victoriosos	hasta	la	frontera	del	reino
de	 los	escoceses	y,	cuando	eso	ocurriera,	nacería	un	nuevo	país,	que	ya	no	sería	ni
Wessex,	ni	Mercia,	ni	Anglia	Oriental,	ni	Northumbria,	sino	el	país	de	los	ingleses.

Y	claro	que	todo	eso	bien	podría	suceder,	pero	con	excesiva	lentitud	a	mi	modo
de	ver.	Me	estaba	haciendo	mayor.	Me	dolían	los	huesos	y	tenía	la	barba	canosa,	pero
aún	mantenía	vivo	el	viejo	sueño	de	toda	mi	vida:	quería	apoderarme	de	Bebbanburg.
La	fortaleza	de	Bebbanburg	era	mía	por	derecho.	Era	y	soy	el	señor	de	Bebbanburg.
Igual	que,	en	su	día,	perteneciera	a	mi	padre	y,	antes	de	él,	al	suyo,	pasaría	a	manos
de	mi	hijo	y,	andando	el	tiempo,	al	hijo	de	este.	Pero	Bebbanburg	se	encontraba	en	el
corazón	de	Northumbria.	 Para	 asediarla,	 para	 arrebatársela	 a	mi	 primo,	 cuyo	padre
me	 la	 había	 quitado	 de	 las	 manos,	 tenía	 que	 estar	 en	 Northumbria.	 Tenía	 que
asediarla,	 tarea	imposible	con	una	horda	de	aguerridos	hombres	del	norte	y	daneses
vengativos	 a	 mis	 espaldas.	 En	 cierta	 ocasión,	 había	 intentado	 hacerme	 con	 ella
atacando	desde	el	mar,	pero	aquello	acabó	mal.	La	próxima	vez,	me	juré	a	mí	mismo,
marcharía	al	frente	de	un	ejército,	pero,	para	llevar	a	cabo	tal	empresa,	antes	tendría
que	apoderarme	de	las	tierras	que	rodeaban	la	fortaleza,	es	decir,	tendría	que	derrotar
a	los	hombres	del	norte	que	estaban	al	frente	de	los	destinos	de	aquel	territorio.	Tenía
que	invadir	Northumbria.

Es	decir,	necesitaba	un	ejército.
Semejante	idea	se	me	había	ocurrido	cuando,	casi	a	lo	loco,	le	había	dicho	a	Finan

que	pondría	Eoferwic	en	manos	de	Etelfleda	para	obtener	su	perdón,	o	 lo	que	es	 lo
mismo,	que	de	un	modo	u	otro	tenía	que	expulsar	a	las	tropas	de	Ragnall	de	aquella
ciudad.

Y	de	pronto,	en	aquel	instante,	lo	veía	todo	claro.
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Quería	recuperar	Bebbanburg.	Si	quería	recuperar	Bebbanburg,	tenía	que	derrotar
a	los	hombres	del	norte	que	se	asentaban	en	Northumbria	y,	si	quería	derrotar	a	esos
hombres	del	norte,	necesitaba	un	ejército.

Y	si	Etelfleda	no	me	permitía	echar	mano	de	las	tropas	de	Mercia,	recurriría	a	las
fuerzas	de	Ragnall.

Emplazada	en	lo	alto	de	un	empinado	farallón	sembrado	de	rocas	que,	resguardado	de
los	 embates	 del	 mar	 por	 salientes,	 islotes	 y	 peñascos,	 se	 erguía	 a	 orillas	 de	 la
ensenada,	 la	 fortaleza	 de	 Sigtryggr	 era	 casi	 una	 isla.	 El	 acceso	 por	 tierra	 era	 más
difícil	 si	 cabe.	 El	 único	 sendero	 que	 conducía	 a	 lo	 alto	 de	 aquella	 peña	 era	 una
abrupta	 y	 angosta	 lengua	 de	 tierra	 donde	 apenas	 cabían	 seis	 hombres	 de	 frente.
Contando	 con	 que	 la	 sorteasen,	 aún	 tendrían	 que	 rebasar	 una	 escarpada	 pendiente,
similar	 a	 la	 que	 habrían	 de	 salvar	 quienes	 se	 decidiesen	 a	 atacar	 por	mar	 desde	 la
minúscula	playa	que	se	extendía	a	los	pies	de	aquel	pico	donde	se	erguía	la	fortaleza.
Para	llegar	a	esa	playa,	cualquier	barco	se	veía	obligado	a	sortear	un	enrevesado	canal
que,	 en	 zigzag,	 discurría	 desde	 el	 sur.	Una	 vez	 que	 los	 tripulantes	 saltasen	 a	 tierra
desde	la	proa	del	barco,	habrían	de	enfrentarse	con	accidentados	cerros	y	vertiginosas
laderas	 donde	 les	 estarían	 esperando	 los	 defensores.	 Aquel	 promontorio	 era	 como
Bebbanburg,	solo	que,	a	diferencia	de	Bebbanburg,	carecía	de	empalizada	defensiva,
y	ni	falta	que	les	hacía:	les	bastaba	con	aquellos	riscos	peñascosos	donde	humeaban
las	hogueras	en	donde	preparaban	la	comida	en	lo	alto	de	la	espaciosa	y	verde	cima.

Siguiendo	un	rumbo	complicado,	entre	salientes	y	rocas	sumergidos,	el	Sæbroga
se	 aproximó	 al	 fuerte	 desde	 el	 sur.	 Apostado	 en	 la	 proa,	 sirviéndose	 de	 un	 remo,
Gerbruht	comprobaba	 la	profundidad	del	agua,	avisándonos	a	voces	cuando	 la	pala
chocaba	con	una	roca.	Solo	doce	de	mis	hombres	 iban	a	 los	 remos;	no	hacían	falta
más	 porque	 no	nos	 atrevíamos	 a	 navegar	más	 deprisa.	No	nos	 quedaba	otra	 que	 ir
sorteando	los	peligros	que	nos	salían	a	cada	paso.

La	 guarnición	 de	 Sigtryggr	 atisbó	 un	 barco	 atestado	 de	 hombres	 portadores	 de
armas	 relucientes	 y	 coronado	 en	 la	 proa	 por	 la	 colosal	 hacha	 roja	 de	Ragnall.	 Sin
duda	 habrían	 reconocido	 al	 Sæbroga,	 y	 seguro	 que	 estarían	 pensando	 que	 era	 el
propio	 Ragnall	 quien	 llegaba	 dispuesto	 a	 acabar	 con	 ellos,	 o	 que	 había	 confiado
semejante	misión	a	uno	de	sus	jefes	más	aguerridos.	Vi	cómo	la	guarnición	formaba
un	muro	de	escudos	en	la	ladera	y	escuché	el	áspero	estruendo	de	espadas	de	guerra
aporreando	 tablones	 de	 sauce.	 El	 estandarte	 de	 Sigtryggr,	 un	 hacha	 roja	 como	 la
enseña	de	su	hermano,	ondeaba	en	lo	más	alto	de	aquel	risco,	y	tuve	la	sensación	de
que	había	 alcanzado	a	ver	 a	Stiorra	de	pie	 junto	 al	 estandarte.	Con	aquellos	 rubios
cabellos	que	resplandecían	bajo	la	luz	del	sol,	su	marido	se	abrió	paso	entre	el	muro
de	escudos	y,	andando,	se	llegó	a	medio	camino	de	la	playa.

—¡Venid	 al	 encuentro	 con	 la	 muerte!	 —gritó	 desde	 lo	 alto	 de	 uno	 de	 los
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promontorios	 rocosos	 que	 rodeaban	 el	 farallón—.	 ¡Venid	 a	 sumaros	 a	 vuestros
compañeros!	—nos	 decía	 blandiendo	 la	 espada;	me	 fijé	 que	 habían	 dispuesto	 unas
cuantas	 cabezas	 humanas	 en	 lo	 alto	 de	 las	 rocas	 que	 bordeaban	 la	 costa.	 Cabezas
cortadas,	 la	misma	ocurrencia	que	yo	había	 tenido	para	dar	 la	bienvenida	a	Ragnall
cuando	llegase	a	Eads	Byrig;	tal	era,	pues,	la	bienvenida	que	dispensaba	Sigtryggr	a
quienes	acudían	a	su	guarida.

—Es	una	cerca	fantasma	—dijo	Finan.
—¿Una	qué?
—¡Esas	 cabezas!	 Hay	 que	 pensárselo	 dos	 veces	 antes	 de	 sortear	 una	 cerca

fantasma	como	esa	—al	tiempo	que	se	santiguaba.
—¡Necesito	 más	 cabezas!	 —gritaba	 Sigtryggr—.	 ¡Traedme	 las	 vuestras,	 os	 lo

suplico!
A	sus	espaldas,	las	espadas	seguían	aporreando	los	escudos.	Nadie	que	fuera	con

ánimo	de	atacar	podía	confiar	en	salir	con	vida	de	aquella	roca,	nadie	a	menos	que
pudiera	llevar	un	ejército	hasta	la	costa,	capaz	de	acabar	con	sus	contados	defensores,
un	 empeño	 casi	 imposible.	 En	 la	 playa,	 solo	 había	 sitio	 para	 tres	 o	 cuatro	 barcos
como	mucho,	 y	 para	 llegar	 a	 ella,	 los	 barcos	 tenían	 que	 acercarse	 de	 uno	 en	 uno,
sorteando	un	montón	de	peligros.	A	pesar	de	que	habíamos	avanzado	palmo	a	palmo,
más	 de	 una	 vez	 la	 panza	 del	 Sæbroga	 había	 tropezado	 con	 una	 roca	 y	 habíamos
tenido	 que	 dar	 marcha	 atrás	 para	 salir	 del	 brete	 e	 intentarlo	 de	 nuevo,	 mientras
Gerbruht,	a	voces,	nos	decía	por	dónde	ir.

—¡Para	facilitaros	las	cosas	—gritaba	Sigtryggr,	desde	lo	alto	de	una	peña,	junto
a	una	de	aquellas	cabezas—,	os	hemos	hecho	sitio!	—Con	una	cadena	de	oro	de	tres
vueltas	 se	 recogía	 aquellos	 largos	 cabellos	 rubios	 que	 le	 caían	 por	 debajo	 de	 los
hombros.	Vestía	cota	de	malla,	pero	no	llevaba	yelmo	ni	portaba	escudo	alguno.	Con
la	hoja	al	aire,	empuñaba	su	larga	espada	con	la	mano	derecha.	Y	sonreía,	confiando
en	que	se	produjera	un	enfrentamiento	del	que	sabía	que	solo	podía	salir	vencedor.	Y
me	acordé	de	lo	que	me	había	dicho	el	joven	Berg,	cuando	me	lo	describía	como	un
señor	 de	 la	 guerra,	 porque,	 aun	 acorralado	 y	 asediado	 como	 estaba,	 su	 aspecto	 era
magnífico.

Di	 un	 paso	 adelante	 y	 le	 dije	 a	 Gerbruht	 que	me	 hiciera	 un	 hueco;	 luego,	 me
encaramé	al	altillo	que	había	 justo	debajo	del	hacha	que	coronaba	 la	proa.	Llevaba
puesto	 un	 yelmo	 normal,	 con	 las	 baberas	 cerradas.	 Con	 la	 cabeza	 así	 tapada,
Sigtryggr	me	confundió	con	Orvar.

—¡Sed	bienvenido	de	nuevo,	Orvar!	¿Me	traéis	más	hombres	para	que	acabe	con
ellos?	¿No	os	bastó	con	los	que	perdisteis	la	última	vez?

—¿Acaso	me	parezco	a	Orvar,	pedazo	de	necio,	engendro	de	cabrón?	—respondí
a	gritos—.	¿O	es	que	queréis	que	os	prive	del	otro	ojo?	—se	me	quedó	mirando—.
¿Acaso	no	puede	un	padre	venir	a	ver	a	su	hija	sin	que	le	insulte	un	mierda	carente	de
sesera,	un	tuerto	cagón	y	hombre	del	norte	por	más	señas?	—grité.

Sin	 dejar	 de	 mirarme,	 alzó	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 para	 indicar	 a	 sus
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hombres	que	dejasen	de	aporrear	 los	escudos.	A	sus	espaldas,	poco	a	poco,	cesó	el
estruendo	de	las	espadas	contra	los	tablones	de	sauce.

Me	quité	el	yelmo	y	se	lo	arrojé	a	Gerbruht.
—¿Es	 esta	 la	 bienvenida	 que	 dispensáis	 a	 vuestro	 afectuoso	 suegro?	 —le

pregunté—.	¿Para	eso	he	tenido	que	pasar	mil	calamidades	con	tal	de	venir	a	salvaros
vuestro	culo	de	mierda,	para	que	me	amenacéis	con	insulsas	necedades?	¿Qué	hacéis
que	no	estáis	ya	colmándome	de	oro	y	regalos,	tuerta	e	ingrata	cagarruta	de	sapo?

Comenzó	 a	 reír	 y	 se	 puso	 a	 bailar.	 Siguió	 haciendo	 cabriolas	 durante	 unos
segundos	hasta	que	se	detuvo	y	abrió	los	brazos	tanto	como	podía.

—¡Qué	cosa	tan	rara!	—gritó.
—¿Qué	os	parece	tan	sorprendente,	cagajón	de	cabrón?
—¡Que	 un	 sajón	 haya	 podido	 traer	 un	 barco	 sin	 sufrir	 percance	 alguno	 desde

Britania!	¿Pasasteis	mucho	miedo	durante	la	travesía?
—Tanto	como	cuando	me	enfrentaba	con	vos	—repuse	con	sorna.
—¿Así	que	os	measteis	encima?	—me	preguntó,	sin	dejar	de	sonreír.
Me	eché	a	reír.
—¡El	barco	se	lo	tomamos	prestado	a	vuestro	hermano!
—¡Ya	lo	veo,	ya!	—al	tiempo	que	envainaba	la	espada—.	¡Ya	no	corréis	peligro!

¡Hay	bastante	calado	hasta	que	arribéis	a	la	playa!
—¡Remad!	—grité	a	los	remeros,	que	empuñaron	las	cañas	y	el	Sæbroga	avanzó

unas	pocas	yardas	hasta	que	la	panza	rozó	contra	los	guijarros	de	la	playa.	Me	bajé
del	altillo	y	salté	por	encima	de	 la	hilada	de	proa.	Fui	a	caer	al	agua,	que	me	llegó
hasta	los	muslos	y,	a	punto	estuve	de	perder	el	equilibrio,	pero	Sigtryggr,	que	ya	se
había	bajado	de	aquel	risco,	me	tendió	una	mano	y	me	ayudó	a	llegar	a	la	orilla.	Una
vez	allí,	me	dio	un	abrazo.

Incluso	 a	 falta	 de	 un	 ojo,	 con	 aquel	 rostro	 tan	 despierto,	 rubios	 los	 cabellos	 y
pronta	la	sonrisa,	seguía	siendo	un	hombre	de	buen	ver,	y	caí	en	la	cuenta	de	por	qué
Stiorra	 había	 dejado	 atrás	 Britania	 para	 irse	 con	 él.	 Tras	 sondear	 a	 unos	 cuantos
guerreros	de	Mercia	y	Wessex	en	busca	de	un	hombre	que	estuviese	a	la	altura	de	su
inteligencia	 y	 de	 su	 indómita	 forma	 de	 ser,	 me	 había	 propuesto	 encontrarle	 un
marido,	pero	ella	había	elegido	por	mí.	Se	había	casado	con	mi	adversario	en	aquel
momento,	 mi	 aliado.	 Me	 encantó	 volver	 a	 verlo,	 incluso	 me	 sorprendió	 la	 honda
alegría	que	experimente.

—Os	habéis	hecho	de	rogar	para	veniros	hasta	aquí,	mi	señor	—dijo,	tan	contento
que	parecía	no	caber	en	sí.

—Sabía	que	no	podía	ser	para	tanto	—repuse—,	así	que,	¿para	qué	las	prisas?
—Claro;	solo	hasta	que	se	os	ocurrió	que,	a	lo	peor,	nos	estábamos	quedando	sin

cerveza	—se	 volvió	 y	 dio	 una	 voz	 a	 los	 que	 estaban	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pendiente—:
¡Enfundad	 las	 armas!	 ¡Estos	 asquerosos	 cabrones	 son	 amigos!	 —para	 añadir,
tomándome	del	codo—:	¡Venid	a	conocer	a	vuestra	nieta,	mi	señor!

Stiorra	 salió	 a	mi	 encuentro	 llevando	 a	 una	 niña	 pequeña	 de	 la	mano,	 y	 he	 de
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confesar	que	sentí	un	nudo	en	la	garganta.	No	se	me	empañaron	los	ojos	al	ver	a	la
niña.	Nunca	me	han	gustado	los	niños,	ni	siquiera	los	míos,	pero	quería	con	locura	a
mi	 hija	 y	 entendí	 que,	 por	 ella,	 Ragnall	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 iniciar	 una	 guerra.
Stiorra	estaba	hecha	toda	una	mujer,	hermosa	y	segura	de	sí	misma,	tan	parecida	a	su
madre	que	me	costaba	hasta	mirarla.	Se	acercó	con	una	sonrisa	en	 los	 labios,	y	me
saludó	con	una	reverencia.

—Padre	—dijo.
—No	 es	 que	 esté	 llorando	—contesté—,	 es	 que	 se	me	 ha	metido	 una	mota	 de

polvo	en	el	ojo.
—Lo	 sé,	 padre	—repuso.	 La	 abracé	 y	 la	 estreché	 con	 fuerza	 entre	mis	 brazos.

Llevaba	 una	 preciosa	 túnica	 oscura	 de	 lino	 fino	 bajo	 una	 capa	 de	 lana	 teñida	 de
negro.	Una	torques	de	oro	al	cuello	de	la	que	colgaba	un	martillo	de	marfil.	El	pelo
recogido	en	 lo	alto	de	 la	cabeza	con	unos	alfileres	de	oro	y	de	marfil.	Dio	un	paso
atrás	 para	 que	 viera	 a	 su	 hija—.	 Aquí	 tenéis	 a	 vuestra	 nieta	—me	 dijo—,	 Gisela
Sigtryggrdottir.

—Menudo	trabalenguas.
—Está	hecha	un	diablillo.
Me	quedé	mirando	a	aquella	niña	de	piel	atezada,	ojos	grandes	y	largos	cabellos

negros,	 que	 tanto	 se	 parecía	 a	 su	 madre	 y	 a	 su	 abuela.	Muy	 seria,	 me	 sostuvo	 la
mirada,	pero	ninguno	de	los	dos	supimos	qué	decir,	así	que	nos	quedamos	callados.
Tras	reparar	en	el	embarazoso	silencio	que	guardábamos,	Stiorra	rompió	a	reír	y	se
acercó	a	saludar	a	Finan.	Mientras,	tendiendo	unas	largas	maromas	alrededor	de	unas
peñas,	mis	hombres	amarraron	el	Sæbroga	a	orillas	del	mar.

—No	 estaría	 mal	 que	 apostarais	 algunos	 hombres	 a	 bordo	 —me	 advirtió
Sigtryggr—.	 Hay	 otros	 dos	 barcos	 de	 mi	 hermano,	 el	 Hræsvelgr	 y	 el	 Nidhogg,
rondando	por	aquí.

—El	Hræsvelgr	ya	ha	caído	en	nuestras	manos,	y	el	Nidhogg	no	tardará	en	correr
la	misma	suerte.	Igual	que	nos	haremos	con	los	otros	dos.

—¿Os	habéis	hecho	con	el	Hræsvelgr?	—me	preguntó,	sorprendido	al	enterarse
de	lo	que	habíamos	hecho.

—¿No	estabais	al	tanto?	—me	extrañé,	al	tiempo	que	volvía	la	vista	al	sur	y	caía
en	la	cuenta	de	que	las	islas	les	habrían	impedido	ver	el	encuentro	del	Sæbroga	con	el
Hræsvelgr—.	Mañana,	deberíamos	disponer	de	cinco	barcos	—le	dije	a	bote	pronto
—,	pero,	entre	sus	tripulaciones,	la	mía	y	los	vuestros,	¡irán	hasta	los	topes!	Aunque,
bien	mirado,	si	el	tiempo	sigue	así	de	tranquilo,	no	deberían	de	surgir	contratiempos
durante	la	travesía.	A	menos	que	deseéis	quedaros	aquí.

Vi	cómo	trataba	de	asimilar	lo	que	le	estaba	diciendo.
—¿Sus	tripulaciones?
—Las	vuestras,	 en	 realidad	—repuse,	 para	 armarle	un	 lío	 aún	mayor	 con	 aquel

aluvión	de	buenas	noticias.	Se	me	quedó	mirando	por	encima	del	hombro	hasta	que
me	 volví	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	Hræsvelgr	 asomaba	 por	 uno	 de	 los	 lados	 del
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promontorio.	Orvar	iba	al	frente.	Seguí	mirando	y,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,
un	 segundo	 barco	 seguía	 su	 estela—.	 Ese	 debe	 de	 ser	 el	 Nidhogg	 —le	 dije	 a
Sigtryggr.

—Lo	es.
—Orvar	Freyrson	—continué—	está	dispuesto	a	prestaros	juramento	de	fidelidad;

supongo	que	lo	mismo	hará	Bjarke	y,	por	supuesto,	los	hombres	de	sus	tripulaciones.
Si	alguno	de	ellos	se	niega	a	hacerlo,	os	aconsejo	que	los	dejemos	en	cualquiera	de
estas	islas,	a	menos	que	decidáis	acabar	con	ellos.

—¿Que	Orvar	va	a	prestarme	juramento	de	fidelidad?	—me	preguntó	extrañado.
—Y	me	malicio	que	Bjarke	también.
—Si	 Orvar	 y	 Bjarke	 me	 prestan	 juramento	 de	 fidelidad	 —dijo,	 frunciendo	 el

ceño,	mientras	 trataba	de	hacerse	una	 idea	de	 lo	que	 suponía	 todo	 lo	que	 le	 estaba
diciendo—,	sus	tripulaciones	harán	lo	mismo.	Todos	sus	hombres.

—Y	Orvar	cree	que	podrá	convencer	a	los	hombres	de	los	otros	dos	barcos	para
que	lo	hagan	también	—dije.

—¿Cómo	habéis	conseguido	que…?	—empezó	a	decir,	antes	de	quedarse	callado,
tratando	 de	 comprender	 cómo	 había	 cambiado	 su	 suerte	 aquella	mañana.	 Se	 había
despertado	sabiéndose	acorralado	y	atrapado	y,	en	aquel	momento,	se	veía	al	mando
de	una	pequeña	flota.

—¿Que	cómo,	decís?	—repuse—.	Pues	ofreciéndole	tierras,	un	montón	de	tierras.
Las	vuestras,	quiero	decir,	si	todo	sale	como	espero,	aunque	no	creo	que	os	importe
que…

—¿Mis	tierras?	—me	preguntó;	ya	no	entendía	nada.
—Pienso	 haceros	 rey	 de	Eoferwic	—le	 expliqué,	 como	 si	 fuera	 algo	 que	 hacía

todos	 los	días—,	y	de	Northumbria,	 de	paso.	 ¡No	me	 lo	 agradezcáis!	—ni	 ademán
había	hecho	de	que	 fuera	a	hacerlo;	 tan	 solo	me	miraba	sin	 salir	de	 su	asombro—.
¡Porque	habréis	de	aceptar	ciertas	condiciones!	Por	ahora,	lo	único	que	tenemos	que
hacer	es	procurar	que	los	barcos	estén	en	condiciones	de	realizar	la	travesía.	Creo	que
deberíamos	aligerar	el	 lastre,	porque	 irán	 llenos	a	 rebosar.	Tengo	entendido	que,	en
esta	 costa,	 el	 tiempo	 puede	 cambiar	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 pero,	 por	 ahora,
parece	que	todo	está	tranquilo,	así	que	deberíamos	zarpar	cuanto	antes.	Dudda	es	de
la	 opinión	 de	 que	 deberíamos	 partir	 con	 el	 repunte	 de	 la	 marea,	 así	 que,	 ¿qué	 os
parece	mañana	por	la	mañana?

—¿Quién	es	ese	Dudda?
—Mi	 timonel	 —le	 puse	 al	 tanto—;	 casi	 siempre	 está	 beodo,	 pero	 no	 parece

afectarle	en	demasía.	¿Mañana	por	la	mañana,	pues?
—¿Y	adónde	tenéis	pensado	ir?	—se	interesó	Sigtryggr.
—A	Cair	Ligualid.
Se	me	quedó	mirando	como	alelado.	Estaba	claro	que	nunca	había	oído	hablar	de

aquel	lugar.
—¿Y	dónde	queda	ese	Cair	lo	que	sea?
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—Por	allí,	más	o	menos	—dije,	señalando	al	este—.	A	un	día	de	travesía.
—¿Rey	 de	 Northumbria?	 —insistió,	 tratando	 de	 comprender	 lo	 que	 le	 estaba

diciendo.
—Si	 os	 parece	 bien	—le	 dije—,	 os	 haré	 rey	 de	Northumbria,	 rey	 de	 Jorvik	 en

realidad,	aunque	todo	el	mundo	sabe	que	quien	ocupa	ese	trono	suele	proclamarse	a	sí
mismo	rey	de	Northumbria	también.	Vuestro	hermano	piensa	que,	en	este	momento,
él	es	el	 rey	de	ese	 territorio,	pero,	entre	vos	y	yo,	haremos	que	sea	su	 tumba.	—El
Hræsvelgr	 acababa	 de	 arribar.	 Orvar	 saltó	 desde	 la	 proa	 y,	 a	 trompicones,	 echó	 a
andar	por	aquella	costa	sembrada	de	rocas—.	O	viene	con	la	intención	de	acabar	con
vos	—le	dije,	sin	perder	de	vista	a	Orvar—,	o	viene	dispuesto	a	arrodillarse	ante	vos.

Orvar	que,	al	igual	que	los	suyos	habían	recuperado	sus	armas,	monedas,	pedazos
de	plata	y	talismanes,	volvía	a	lucir	la	cadena	de	oro	al	cuello,	dejó	atrás	la	escueta
playa.	 Azorado,	 con	 respeto	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 Stiorra,	 se	 quedó	 mirando
fijamente	a	Sigtryggr	y	dijo:

—¿Mi	señor?
—Prestasteis	 juramento	 de	 fidelidad	 a	 mi	 hermano	 —dijo	 Sigtryggr,	 con

aspereza.
—Y	 vuestro	 hermano	 se	 llevó	 a	 toda	 mi	 familia	 en	 calidad	 de	 rehenes	—dijo

Orvar—,	algo	impropio	de	un	caudillo.
—No	os	falta	razón	—repuso	Sigtryggr.	Miró	a	lo	lejos	en	el	momento	en	que	el

Nidhogg	hundía	la	proa	en	la	playa	de	guijarros.	El	patrón,	Bjarke,	saltó	desde	la	proa
y	se	quedó	mirando	a	Sigtryggr,	que	desenvainaba	su	larga	espada.	La	hoja	emitió	un
siseo	al	pasar	por	la	garganta	de	la	vaina.	Durante	cosa	de	un	instante,	todo	pareció
indicar	 que	 Sigtryggr	 amenazaba	 a	 Orvar	 con	 la	 larga	 hoja,	 pero,	 al	 cabo	 de	 un
segundo,	bajó	la	espada	y	hundió	la	punta	en	los	guijarros—.	De	sobra	sabéis	lo	que
tenéis	 que	 hacer	—le	 dijo	 a	Orvar.	Las	 tripulaciones	 del	Hræsvelgr	 y	 del	Nidhogg
vieron	 cómo	 Orvar	 se	 arrodillaba	 y	 cerraba	 las	 manos	 alrededor	 de	 las	 manos	 de
Sigtryggr,	que	era	quien	empuñaba	la	espada.	Orvar	respiró	hondo	y,	antes	de	prestar
juramento,	volvió	los	ojos	hacia	mí.

—¿Me	prometéis	que	mi	familia	saldrá	con	vida	de	esta,	mi	señor?
—Lo	 único	 que	 puedo	 prometeros	 es	 que	 haré	 cuanto	 esté	 en	 mi	 mano	 para

asegurarme	de	que	salgan	con	vida	y	sin	sufrir	daño	alguno	—le	dije,	al	tiempo	que
acariciaba	el	martillo	que	llevaba	al	cuello—.	Lo	juro	por	Thor	y	por	la	vida	de	los
míos.

—¿Y	cómo	pensáis	mantener	ese	juramento?	—se	interesó	Sigtryggr.
—Entregando	a	vuestra	esposa	a	Ragnall,	como	está	mandado.	Pero,	dejad	que	el

jarl	Orvar	os	preste	juramento	de	fidelidad.
Y	 así,	 en	 una	 playa,	 a	 orillas	 de	 una	 apacible	 ensenada,	 bajo	 un	 cielo	 azul	 y

blanco,	se	formularon	los	juramentos.
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No	es	tan	difícil	ser	un	gran	terrateniente,	un	jarl	o,	ya	puestos,	un	rey;	lo	difícil	es
ser	un	caudillo.

A	cambio	de	llevar	una	vida	próspera,	son	muchos	los	hombres	que	sueñan	con
seguir	 sus	 pasos.	 Nosotros	 somos	 quienes	 otorgamos	 los	 brazaletes	 que	 lucen,
quienes	dispensamos	el	oro,	 repartimos	 tierras,	plata	y	esclavos.	Pero	eso	no	basta.
Hay	que	 saber	mandar.	Dejad	 a	unos	 cuantos	hombres	mano	 sobre	mano,	 sin	nada
que	hacer	durante	una	buena	temporada,	y	no	tardaréis	en	ver	lo	hastiados	que	están,
y	 un	montón	 de	 hombres	 ociosos	 es	 un	 auténtico	 quebradero	 de	 cabeza.	 Hay	 que
plantearles	 retos	por	sorpresa,	 imponerles	desafíos	que	se	 les	antojen	 inalcanzables.
Y,	 claro	 está,	 infundirles	 temor.	 Un	 caudillo	 a	 quien	 nadie	 teme	 pronto	 dejará	 de
serlo,	pero	no	basta	con	eso.	Hay	que	mostrarles	afecto	también.	Cuando	un	hombre
se	ve	obligado	a	formar	parte	de	un	muro	de	escudos,	cara	a	cara	con	un	enemigo	que
brama	desafiante,	sumido	en	un	entrechocar	de	espadas	contra	escudos	cuando	ve	que
no	tardará	en	correr	 la	sangre	por	 la	 tierra	que	pisa	y	que	ya	en	círculos	vuelan	 los
cuervos	al	acecho	de	los	despojos,	mejor	peleará	aquel	que	sienta	un	cierto	afecto	por
el	caudillo	a	quien	sirve	que	aquel	que	solo	lo	tema.	Porque,	en	ese	momento,	todos
somos	 hermanos,	 luchando	 por	 los	 que	 están	 a	 nuestro	 lado,	 y	 todo	 hombre	 ha	 de
saber	que	su	caudillo	está	dispuesto	a	sacrificar	su	propia	vida	con	tal	de	salvar	la	de
cualquiera	de	los	suyos.

Fue	 algo	 que	 aprendí	 de	 Ragnar,	 un	 hombre	 que	 sabía	 mandar	 con	 buenos
modales,	 sin	 que,	 por	 eso,	 dejara	 de	 ser	 temido.	 Su	mayor	 enemigo,	Kjartan,	 solo
sabía	mandar	infundiendo	miedo,	y	Ragnall	era	igual	que	él.	Los	hombres	que	todo	lo
fían	 al	 miedo	 pueden	 llegar	 a	 ser	 grandes	 reyes,	 incluso	 ponerse	 al	 frente	 de
territorios	tan	extensos	que	nadie	sabe	dónde	acaban	sus	confines,	pero	esos	hombres
también	pueden	conocer	 la	derrota,	y	precisamente	a	manos	de	aquellos	que	luchan
como	hermanos.

—Mi	 hermano	 me	 propuso	 —me	 comentó	 Sigtryggr	 aquella	 noche—	 que	 yo
fuera	rey	de	las	islas,	en	tanto	que	él	se	erigía	rey	de	Britania.

—¿De	las	islas?
—De	 todas	 las	 islas	 que	 hay	 en	 el	 mar,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	—me	 explicó,

señalando	al	noroeste.	Yo,	que	había	navegado	por	aquellas	aguas,	sabía	que,	al	norte
del	mar	de	Irlanda,	no	había	sino	un	marasmo	de	islas,	peñascos	y	olas	enfurecidas.

—A	lo	mejor	a	 los	escoceses	no	 les	hacía	ninguna	gracia	 la	 idea	—repuse,	con
sorna—.	Y	ya	sabéis	que	los	escoceses	no	traen	más	que	dolores	de	cabeza.

Esbozó	una	sonrisa.
—Creo	que	eso	era	lo	que	Ragnall	tenía	en	mente:	que	yo	le	quitara	de	en	medio	a

los	 escoceses	 que,	 sin	 duda,	 tendría	 a	 sus	 espaldas,	 mientras	 él	 se	 dedicaba	 a
conquistar	el	territorio	de	los	sajones	—se	quedó	callado	un	momento,	contemplando
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las	chispas	que	se	perdían	en	la	oscuridad—.	Yo	me	quedaría	con	las	rocas,	las	algas,
las	gaviotas	y	las	cabras,	en	tanto	que	él	se	haría	con	el	oro,	el	trigo	y	las	mujeres.

—¿Le	diríais	que	no,	supongo?
—Le	dije	que	sí.
—¿Por	qué?
Se	me	quedó	mirando	con	su	único	ojo;	el	otro	no	era	sino	uno	de	esos	frunces

que	deja	una	herida	ya	cicatrizada.
—Asuntos	 de	 familia	—dijo—.	 Eso	 es	 lo	 que	 quería	 nuestro	 padre.	 Aquí,	 en

Irlanda,	 la	 vida	 se	 pone	más	 cuesta	 arriba	 con	 cada	día	 que	pasa	 y	 hora	 es	 de	 que
vayamos	en	busca	de	nuevas	tierras	—se	encogió	de	hombros—.	Además,	si	yo	fuera
señor	de	esas	islas,	capaz	sería	de	hacer	que	sus	peñas	se	trocaran	en	oro.

—¿Peñas,	algas,	gaviotas	y	cabras?	—le	pregunté.
—Sin	 olvidar	 los	 barcos	 —dejó	 caer	 de	 forma	 sibilina;	 estaba	 pensando	 en

dedicarse	a	la	piratería—.	Y	no	olvidéis	que	hay	quien	asegura	que	hay	tierras	al	otro
lado	del	mar.

—Algo	de	eso	he	oído	—repuse,	dando	a	entender	las	reservas	que	tenía.
—¡Pensadlo	un	momento!	¡Nuevas	tierras	para	colonizar!
—Donde	 solo	 hay	 hielo	 y	 fuego	—dije—.	 En	 cierta	 ocasión,	 anduve	 por	 esos

lugares	donde	el	resplandor	del	hielo	lo	envuelve	todo	y	las	montañas	escupen	fuego.
—En	tal	caso,	echaremos	mano	del	fuego	para	derretir	el	hielo.
—¿Y	más	allá?	—me	 interesé—.	Dicen	que	hay	otros	 territorios	donde	habitan

monstruos.
—Pues	 acabaremos	 con	 los	 monstruos	 —dijo,	 como	 si	 nada.	 Al	 ver	 tanto

entusiasmo	por	su	parte,	no	pude	por	menos	que	esbozar	una	sonrisa.
—¿Así	que	por	eso	le	dijisteis	que	sí	a	vuestro	hermano?
—¡Pues	claro!	Yo	sería	el	rey	de	los	mares	y	él	sería	rey	de	Britania	—antes	de

quedarse	callado	un	momento—.	Pero,	entonces,	salió	con	lo	de	Stiorra.
Se	produjo	un	silencio	en	torno	a	la	fogata.	Con	aquella	cara	larga	y	muy	seria,

Stiorra,	que	había	seguido	toda	la	conversación,	me	dirigió	una	mirada,	acompañada
de	una	leve	sonrisa,	una	sonrisa	indescifrable.	Los	hombres	se	inclinaban	y	aguzaban
el	oído	tratando	de	saber	de	qué	hablábamos,	repitiendo	lo	que	decíamos	a	aquellos
que	estaban	más	alejados.

—Así	que	quería	quedarse	con	Stiorra	—dije,	sin	andarme	con	rodeos.
—Siempre	exige	rehenes	—dejó	caer	Orvar.
Torcí	el	gesto.
—Tomamos	 como	 rehenes	 a	 las	 familias	 de	 quienes	 consideramos	 nuestros

enemigos,	no	a	las	de	aquellos	que	son	nuestros	amigos.
—Para	 Ragnall,	 todos	 somos	 enemigos	 suyos	—aseveró	 Bjarke,	 el	 patrón	 del

Nidhogg,	un	delgado	y	alto	hombre	del	norte,	 larga	barba	 trenzada	y	sendos	barcos
pintarrajeados	en	ambas	mejillas.

—¿También	mantiene	a	vuestra	esposa	como	rehén?	—le	pregunté.
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—A	mi	esposa,	a	mis	dos	hijas	y	a	mi	hijo.
De	modo	que	Ragnall	se	imponía	a	los	suyos	por	el	miedo,	y	solo	por	el	miedo.

Los	 hombres	 le	 temían	 y	 hacían	 bien	 en	 tenerle	 miedo,	 porque	 era	 un	 hombre
aterrador.	Pero	a	un	caudillo	que	ha	llegado	a	serlo	solo	por	el	miedo,	también	han	de
salirle	bien	 las	cosas.	Ha	de	 ser	capaz	de	 llevar	a	 los	 suyos	de	victoria	en	victoria,
porque,	desde	el	momento	en	que	dé	muestras	de	debilidad,	se	tomará	vulnerable;	y
Ragnall	había	sufrido	una	derrota.	Le	había	propinado	una	buena	zurra	en	los	bosques
que	 rodean	Eads	Byrig,	 le	 había	 expulsado	de	 los	 alrededores	de	Ceaster,	 y	no	me
extrañaba	 nada,	 pensé	 para	 mis	 adentros,	 que	 los	 hombres	 que	 había	 dejado	 en
Irlanda	 se	 mostrasen	 tan	 dispuestos	 a	 quebrantar	 los	 juramentos	 que	 le	 habían
prestado.

Por	no	hablar	de	otro	asunto.	Si	un	hombre	presta	un	juramento	de	fidelidad	y	el
señor	al	que	se	lo	ha	prestado	toma	rehenes	para	que	mantenga	dicho	juramento,	¿es
válido	ese	juramento?	Cuando	un	hombre	apretaba	las	manos	alrededor	de	las	mías,
cuando	 pronunciaba	 las	 palabras	 que	 unían	 nuestros	 destinos,	 ambos	 nos
convertíamos	en	algo	así	como	hermanos.	Pero,	por	lo	visto,	Ragnall	no	se	fiaba	de
nadie.	Aceptaba	juramentos	y	tomaba	rehenes.	Consideraba	a	todos	como	enemigos
suyos,	y	ningún	hombre	debe	lealtad	a	su	enemigo.

Svart,	un	hombretón	que	era	el	segundo	de	Sigtryggr,	rezongo.
—No	quería	como	rehén	a	la	Dama	Stiorra	—dijo.
—No	—asintió	Sigtryggr.
—Iba	a	ser	su	mujer	—intervino	Stiorra—,	su	quinta	mujer.
—¿Eso	os	dijo?
—Me	 lo	 dijo	 Fulla	—contestó—,	 su	 primera	 esposa.	 Igual	 que	 me	 enseñó	 las

cicatrices	que	tenía	—añadió	muy	serena—.	¿Habéis	pegado	alguna	vez	a	alguna	de
vuestras	esposas,	padre?

Le	dirigí	una	sonrisa	del	otro	lado	de	las	llamas.
—Nunca;	en	ese	sentido,	soy	un	blando.
Me	devolvió	la	sonrisa.
—Recuerdo	cuando	nos	decíais	que	un	hombre	jamás	ha	de	pegar	a	una	mujer.	Lo

decíais	muy	a	menudo.
—Solo	los	blandos	se	atreven	a	pegar	a	una	mujer	—dije.	Observé	que	algunos	de

los	 presentes	 se	 revolvían	 incómodos,	 pero	 ninguno	 se	 atrevió	 a	 replicar—.	 A	 lo
mejor	 esa	 es	 la	 razón	 que	 lleva	 a	 un	 hombre	 fuerte	 a	 tener	más	 de	 una	 esposa	—
continué,	mirando	a	Sigtryggr,	que	se	echó	a	reír.

—Yo	no	me	atrevería	me	dejaría	hecho	papilla.
—¿Así	que	Ragnall	os	exigió	a	Stiorra?	—apunté.
—¡Se	presentó	con	toda	su	flota	para	llevársela!	¡Centenares	de	hombres!	Según

él,	estaba	en	su	derecho.	Por	eso	vinimos	aquí.
—Por	eso	escapamos	y	vinimos	aquí	—añadió	Stiorra,	cortante.
—Teníamos	seis	barcos	—me	aclaró	Sigtryggr—;	él	se	presentó	con	treinta	y	seis.
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—¿Qué	fue	de	esos	seis	barcos?
—Con	ellos	compramos	a	los	irlandeses;	se	los	cambiamos	por	trigo	y	cerveza.
—¿Los	mismos	irlandeses	a	los	que	pagaron	para	que	acabasen	con	vosotros?	—

le	pregunté.	Sigtryggr	asintió—.	¿Y	cómo	es	que	no	lo	han	conseguido?
—Porque	 no	 quieren	 morir	 en	 estas	 peñas	 —contestó—,	 y	 por	 vuestra	 hija

también.
Me	la	quedé	mirando.
—¿Por	vuestras	artes	brujeriles?
Con	el	rostro	medio	oculto	entre	las	adustas	sombras	que	proyectaban	las	llamas,

Stiorra	asintió	y	se	puso	en	pie.
—Venid	 conmigo,	 padre	—me	 dijo,	 y	 observé	 cómo	 los	 hombres	 de	 Sigtryggr

intercambiaban	 sonrisas	maliciosas,	 como	 si	 todos	 ellos	 estuvieran	 al	 tanto	de	 algo
que	solo	ellos	sabían—.	¿Padre?	—haciéndome	un	gesto	para	que	fuera	con	ella	hacia
el	oeste—.	De	todos	modos,	ya	es	la	hora.

—¿La	hora	de	qué?
—Ahora	lo	veréis.
La	seguí,	pues,	hacia	el	oeste.	Como	la	noche	estaba	oscura	y	muy	empinado	el

sendero	que	había	que	seguir	para	dejar	atrás	la	cima	de	aquel	farallón,	me	tomó	de	la
mano	 y	 me	 guio	 cuesta	 abajo.	 Íbamos	 con	 tiento,	 mientras	 nuestros	 ojos	 se	 iban
acomodando	a	la	negrura	de	la	noche.

—Soy	yo	—dijo	en	voz	baja,	cuando	llegamos	al	pie	de	la	colina.
—Mi	 señora	—respondió	 una	 voz	 en	medio	 de	 la	 oscuridad.	 Estaba	 claro	 que

había	 centinelas	 apostados	 a	 este	 lado	del	 rudimentario	muro	de	piedra	que	habían
levantado	para	cegar	la	estrecha	lengua	de	tierra	que	llevaba	fuera	de	la	fortaleza.	Y
reparé	en	las	fogatas,	fuegos	de	campamento	en	realidad,	que	se	extendían	a	lo	lejos,
tierra	adentro.

—¿Cuántos	hombres	hay	alrededor	de	esas	hogueras?	—le	pregunté.
—Cientos	—dijo	Stiorra,	muy	serena—.	Suficientes	para	acabar	con	nosotros,	así

que	necesitamos	recurrir	a	otros	métodos	para	mantenerlos	alejados.
Soltándome	de	la	mano,	de	un	salto,	se	encaramó	a	lo	alto	de	la	muralla.	Apenas

podía	 distinguirla.	 Llevaba	 una	 capa	 tan	 negra	 como	 la	 noche,	 tanto	 como	 sus
cabellos,	pero	yo	sabía	que,	erguida	y	dominándolo	 todo,	allí	estaba	ella,	plantando
cara	a	aquellos	enemigos	lejanos.

Y	entonces	comenzó	a	cantar.
O,	más	bien,	a	canturrear	y	a	gemir,	con	una	voz	inquietante	que	subía	y	bajaba

de	tono,	un	sollozo	en	medio	de	la	oscuridad,	que,	a	veces,	cesaba	hasta	convertirse
en	un	gañido	parecido	al	de	una	raposa.	De	repente,	callaba	y,	de	no	ser	por	el	silbido
del	viento,	 todo	era	silencio	en	mitad	de	 la	noche.	Hasta	que	comenzaba	de	nuevo,
emitiendo	gañidos,	penetrantes	y	escuetos	ladridos	que	dirigía	hacia	el	oeste,	antes	de
que	su	voz	diera	paso	a	un	grito	desgarrador	que,	muy	poco	a	poco,	se	convirtió	en	un
gimoteo,	hasta	que	dejó	de	oírse.
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Y	de	pronto,	como	si	alguien	le	respondiera,	restalló	el	fulgor	de	un	rayo	por	el
oeste.	Nada	que	ver	con	los	sobrecogedores	fogonazos	de	los	rayos	de	Thor,	ni	con
esas	sacudidas	de	ira	que	resquebrajan	el	cielo,	sino	más	bien	con	esos	resplandores
titilantes	que	traen	las	tormentas	de	verano.	Distantes	y	resplandecientes	centelleaban
antes	de	desaparecer,	dejándonos	sumidos	de	nuevo	en	la	oscuridad	y	en	un	silencio
preñado	de	amenazas.	Hubo	un	último	resplandor	lejano,	y	vi	las	calaveras	blancas	de
la	cerca	fantasma	colocadas	a	lo	largo	del	muro	al	que	Stiorra	se	había	encaramado.

—Ya	está,	padre	—tendiéndome	una	mano—.	Ya	están	malditos	de	nuevo.
La	tomé	de	la	mano	y	la	ayudé	a	bajar	del	muro.
—¿Malditos?
—Piensan	que	soy	una	bruja.
—¿Y	lo	sois?
—Me	temen	—repuso—.	Convoco	a	los	espíritus	de	los	muertos	para	infundirles

pavor	y	saben	que	hablo	con	los	dioses.
—Y	yo	que	pensaba	que	eran	cristianos.
—Y	lo	son,	pero	 temerosos	 también	de	 los	antiguos	dioses	y,	así,	 los	mantengo

aterrados	—hizo	una	pausa,	clavando	los	ojos	en	 la	oscuridad—.	Hay	un	no	sé	qué
aquí	 en	 Irlanda	—dijo,	 como	 si	 no	 acabara	 de	 entenderlo—,	 como	 si	 los	 antiguos
conjuros	aún	surtiesen	efecto	en	esta	tierra.	Es	algo	que	se	siente.

—Yo	no	siento	nada.	Sonrió,	y	vislumbré	sus	blancos	dientes.
—Aprendí	a	interpretar	las	runas.	Fue	Fulla	quien	me	enseñó	a	hacerlo.
Yo	era	quien	había	puesto	en	sus	manos	las	runas	que	su	madre	utilizara;	las	finas

y	 pulidas	 varitas	 de	 madera	 que,	 cuando	 se	 dejaban	 caer	 al	 suelo,	 formaban
intrincados	dibujos	que,	al	decir	de	algunos,	desvelaban	el	futuro.

—¿De	verdad	os	dicen	algo?	—le	pregunté.
—Me	advirtieron	de	que	vendríais,	y	también	de	que	Ragnall	no	saldrá	con	vida

de	 esta.	 También	 me	 advirtieron	 de	 que…	 —pero,	 de	 forma	 inesperada,	 guardó
silencio.

—¿Qué	más	os	desvelaron?
—Nada	—negando	 con	 la	 cabeza—.	A	veces	 no	 resulta	 fácil	 interpretar	 lo	 que

quieren	 decir	—contestó,	 tratando	 de	 restar	 importancia	 al	 asunto,	 tomándome	 del
brazo	y	llevándome	de	nuevo	hacia	la	hoguera	que	ardía	en	lo	alto	de	la	colina—.	Por
la	mañana,	los	brujos	cristianos	tratarán	de	deshacer	mis	conjuros,	y	fracasarán.

—¿Brujos	cristianos?
—Curas	—respondió	con	desdén.
—¿Y	 también	 os	 desvelaron	 las	 runas	 que	 acabarían	 por	 castrar	 a	 vuestro

hermano	mayor?
Se	detuvo	y	se	me	quedó	mirando	en	mitad	de	la	oscuridad.
—¿Castrado?
—Estuvo	a	las	puertas	de	la	muerte.
—¡No	es	posible	—gritó—,	no!
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—Obra	de	Brida.
—¿Brida?
—Una	puta	infernal	—dije	con	rabia—,	que	se	ha	unido	a	Ragnall.
—¡No!	—revolviéndose	de	nuevo—.	Pero	 ¡si	Uhtred	pasó	por	aquí	y,	 luego,	 se

fue	a	ver	a	Ragnall	en	son	de	paz!
—Ahora	 todo	el	mundo	 le	 llama	padre	Osvaldo	—le	dije—,	algo	que	ya	nunca

podrá	ser.
—¿Quién	es	esa	Brida?	—se	interesó	furibunda—.	¿Una	hechicera	acaso?
—Eso	se	cree	ella,	y	lo	proclama	a	los	cuatro	vientos.
Emitió	un	suspiro	de	alivio.
—Esa	 era	 la	 otra	 cosa	 que	 me	 dieron	 a	 entender	 las	 runas,	 padre,	 que	 una

hechicera	habría	de	morir.
—¿Eso	os	dijeron	las	runas?
—Tiene	que	ser	ella	—dijo	con	rabia.	Hasta	ese	momento,	había	temido	que	las

runas	hubieran	pronosticado	su	propia	muerte—.	Ha	de	ser	ella	—dijo.
Y	la	seguí	hasta	que	llegamos	a	la	hoguera.

A	la	mañana	siguiente,	tres	curas	irlandeses	se	acercaron	a	la	estrecha	lengua	de	tierra
que	cegaba	el	raquítico	muro	de	piedra	en	el	que	habían	dispuesto	las	calaveras.	Se
detuvieron	a	no	menos	de	cincuenta	pasos	de	donde	estaban	y,	alzando	los	brazos	al
aire,	 recitaron	sus	oraciones.	Uno	de	ellos,	un	hombre	de	pelo	encrespado,	 lo	hacía
mientras	bailaba	en	círculos.

—¿Qué	esperan	conseguir	con	eso?	—pregunté.
—Rezan	para	que	Dios	acabe	con	esas	calaveras	—repuso	Finan,	al	tiempo	que	se

santiguaba.
—O	sea,	que	de	verdad	les	dan	miedo	—comenté,	maravillado.
—¿Acaso	vos	no	lo	tendríais?
—Son	solo	calaveras.
—¡Son	 los	 muertos!	 —dijo,	 fuera	 de	 sí—.	 ¿Acaso	 no	 lo	 sabíais	 cuando

dispusisteis	aquellas	calaveras	alrededor	de	Eads	Byrig?
—Solo	quería	que	Ragnall	se	sintiera	horrorizado	—repuse.
—Y	dispusisteis	 una	 cerca	 fantasma	para	 él	—continuó	Finan—;	no	os	 extrañe

que	abandonase	aquel	lugar.	¿Y	qué	me	decís	de	esa?	—al	tiempo	que	me	señalaba	a
aquel	lugar	colina	abajo	donde	Stiorra	había	dispuesto	las	calaveras	mirando	a	tierra
firme—.	¡Esa	cerca	fantasma	es	muy	poderosa!

—¿Poderosa?
—Permitidme	que	os	enseñe	algo	—me	llevó	al	otro	lado	de	la	cima	del	farallón

hasta	una	fosa	cercada	por	unas	piedras.	No	era	muy	grande,	unos	seis	pies	cuadrados
quizá,	pero	estaba	repleta	de	huesos—.	Solo	Dios	sabe	cuánto	tiempo	llevarán	ahí	—
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dijo	Finan—;	estaban	bajo	esa	losa	—señalándome	una	lápida	de	piedra	que	habían
dejado	 a	 un	 lado	 de	 la	 fosa.	 En	 la	 cara	 exterior	 de	 la	 lápida	 habían	 esculpido
toscamente	 una	 cruz,	 un	 símbolo	 cubierto	 de	 líquenes	 para	 entonces.	 Habían
recolocado	los	huesos,	de	forma	que	todos	los	huesos	largos	y	amarillentos	estaban	a
un	 lado,	 y	 las	 costillas,	 cuidadosamente	 amontonadas,	 en	 otro.	Había	 pelvis,	 tabas,
huesos	de	brazos,	pero	ni	una	sola	calavera—.	Me	imagino	que	las	calaveras	estarían
encima	del	todo	—dijo	Finan.

—¿Quiénes	eran?	—encorvándome	para	ver	mejor	el	interior	de	aquella	fosa.
—Monjes	 probablemente,	 asesinados	 quizá	 por	 los	 primeros	 hombres	 del	 norte

que	se	dejaron	ver	por	aquí	—se	volvió	y	se	quedó	mirando	hacia	el	oeste—.	Y	esos
miserables	 cabrones	 están	aterrorizados.	Es	un	ejército	de	muertos,	 ¡de	 sus	propios
muertos!	 Mucho	 más	 oro	 tendrán	 que	 darles	 si	 quieren	 que	 crucen	 esa	 cerca
fantasma.

—¿Más	oro?
Finan	esbozó	una	sonrisa.
—Ragnall	pagó	en	oro	a	los	del	clan	de	los	Uí	Néill	con	tal	de	que	Stiorra	fuera	a

parar	 a	 sus	manos.	 Pero,	 si	 tienen	 que	 luchar	 con	 los	muertos,	 además	 de	 con	 los
vivos,	reclamarán	mucho	más	oro	del	que	les	han	dado	hasta	ahora.

—Los	muertos	no	pelean	—dije.	Finan	se	mofó	de	mí.
—¡Sajones!	¡A	veces	pienso	que	no	sabéis	nada!	No,	los	muertos	no	pelean,	¡pero

sí	se	cobran	venganza!	¿Queréis	que	las	ubres	den	leche	agria?	¿Que	se	marchiten	las
cosechas?	 ¿Que	 vuestro	 ganado	 empiece	 a	 tambalearse?	 ¿Que	 vuestros	 pequeños
caigan	enfermos?

Oía	los	gañidos	que	emitían	aquellos	curas	irlandeses,	y	me	preguntaba	si	el	aire
no	estaría	repleto	de	espíritus	que	no	podíamos	ver	librando	una	batalla	de	conjuros,	y
eché	mano	del	martillo	que	llevaba	al	cuello.	Luego,	en	cuanto	mi	hijo	nos	dio	una
voz	desde	más	abajo,	dejé	de	pensar	en	fantasmas.

—¡Padre	—gritó—,	los	barcos!
Y	vi	cómo	 los	dos	barcos	que	 faltaban	aparecían	por	el	 sur,	 lo	que	quería	decir

que	Orvar	había	 convencido	a	 sus	 tripulaciones	para	que	 renegasen	de	Ragnall.	Ya
disponía,	pues,	de	una	flota	y	de	un	embrión	de	ejército.

—Habrá	que	rescatar	a	la	familia	de	Orvar	—dije.
—Como	le	prometimos	—asintió	Finan.
—Ragnall	 los	mantendrá	 alejados	 de	 sus	 guerreros	—aventuré—.	Nadie	 quiere

cargar	 con	mujeres	y	niños	que	puedan	 retrasar	 la	marcha	cuando	 se	 llevan	a	 cabo
profundas	incursiones	en	territorio	hostil.

—Pero	habrán	tenido	que	dejarlos	a	salvo	en	algún	sitio	—comentó	Finan.
Lo	 que	 suponía,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 que	 estaban	 en	 Eoferwic,	 la	 ciudad	 que

utilizaba	 Ragnall	 como	 base	 de	 operaciones,	 su	 fortaleza.	 Sabíamos	 que	 allí	 había
enviado	a	parte	de	su	ejército,	 seguramente	para	defender	 las	murallas	 romanas,	en
tanto	que	el	resto	de	sus	hombres	se	dedicaba	a	saquear	Mercia.
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—Menuda	faena	tener	que	apoderarnos	de	esa	ciudad	de	nuevo	—dijo	Finan.
—Seguro	 que	 están	 en	 Eoferwic	 —repuse,	 rezando	 para	 que	 estuviera	 en	 lo

cierto.
Y	 Eoferwic,	 pensé	 para	 mis	 adentros,	 era	 donde	 habían	 dado	 comienzo	 mis

andanzas.	 Donde	 mi	 padre	 había	 perdido	 la	 vida.	 Donde	 me	 había	 convertido	 en
señor	de	Bebbanburg.	Donde	había	conocido	a	Ragnar	y	había	aprendido	a	venerar	a
los	antiguos	dioses.

Y	era	hora	de	volver.
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GUERRA	ENTRE	HERMANOS
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CAPÍTULO	XI

He	 soportado	 travesías	 de	 pesadilla.	 Como	 aquellos	 días	 en	 que,	 tras	 ser	 vendido
como	esclavo,	no	me	había	quedado	otra	que,	helado	de	frío	y	cubierto	de	espuma,
empuñar	 un	 pesado	 remo	 en	 mares	 bravíos	 y	 hacer	 frente	 a	 las	 olas	 y	 al	 viento,
mientras	 trataba	 de	 arrimar	 la	 nave	 a	 una	 costa	 cubierta	 de	 hielo	 y	 erizada	 de
peñascos.	Temblando	de	miedo	y	de	frío,	casi	había	llegado	a	implorar	que	el	mar	se
nos	llevara.

Aquello	era	peor.
Había	estado	a	bordo	del	barco	de	Alfredo,	el	Heahengel,	cuando	toda	la	flota	de

Guthrum	 se	 fue	 a	 pique	 durante	 una	 tormenta	 repentina	 que,	 con	 furia	 insólita,	 se
desató	sobre	el	mar	que	bañaba	las	costas	de	Wessex.	El	viento	no	era	sino	un	puro
alarido;	las	olas,	blancos	demonios;	entre	jirones	de	velas	que	se	agitaban	a	lo	loco	y
mástiles	que	iban	a	parar	al	agua,	uno	tras	otro,	aquellos	enormes	barcos	naufragaron.
Hubieron	de	pasar	unos	cuantos	días	antes	de	que	pudiera	olvidar	los	gritos	de	los	que
se	ahogaban.

Pero	aquello	era	peor.
Aunque	el	mar	estuviera	en	calma,	sosegadas	se	mecieran	las	olas	y,	por	el	oeste,

soplara	 una	 suave	 y	 leve	 brisa,	 aquello	 era	 peor.	Ni	 un	 solo	 enemigo	 a	 la	 vista.	A
pesar	de	que	surcábamos	un	mar	tan	sereno	como	una	Charca	de	patos,	cada	instante
de	aquella	travesía	se	me	antojó	aterrador.

Dejamos	 atrás	 la	 ensenada	 aprovechando	 la	 marea	 alta	 cuando,	 taciturnas	 y
serenas,	 discurrían	 las	 impetuosas	 corrientes	 por	 el	 canal.	 Disponíamos	 de	 cinco
embarcaciones.	 Todas	 las	 tripulaciones	 que	 Ragnall	 había	 dejado	 en	 Loch	 Cuan
habían	jurado	fidelidad	a	Sigtryggr,	lo	que	suponía	que,	además	de	todos	los	hombres
de	Sigtryggr	y	los	míos,	a	bordo	venían	también	sus	familias.	De	nodo	que	aquellos
barcos,	 preparados	 para	 una	 tripulación	 de	 setenta	 hombres,	 cargaban	 con	 casi
doscientas	personas	a	bordo.	Casi	a	ras	del	agua,	avanzaban	lentamente,	mientras	las
olas	tranquilas	saltaban	por	encima	de	la	hilada	superior,	de	forma	que	los	hombres
que	 no	 iban	 a	 los	 remos	 se	 veían	 obligados	 a	 achicar	 sin	 parar.	 Nos	 habíamos
deshecho	de	algunas	piedras	de	lastre	arrojándolas	por	la	borda,	lo	que	hacía	que	los
barcos,	 sobrecargados	 en	 cubierta,	 se	 balanceasen	 de	 forma	 inquietante	 cuando,	 de
tanto	en	tanto,	soplaba	una	racha	de	viento	procedente	del	norte	o	del	sur;	incluso	un
pequeño	 oleaje	 podría	 hacernos	 naufragar.	 Aunque	 avanzábamos	 lentamente	 por
aquel	mar	en	calma,	en	ningún	momento	me	sentí	 libre	de	peligro.	Porque	hasta	en
las	peores	tormentas	los	hombres	pueden	remar,	plantar	cara	a	los	dioses,	pero,	en	un
mar	 encalmado,	 aquellos	 frágiles	 cinco	 barcos	 eran	más	 que	 vulnerables.	 Lo	 peor
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llegaba	al	caer	 la	noche.	Porque	no	soplaba	una	gota	de	aire,	que	podría	haber	sido
nuestra	 salvación,	 sino	 que,	 en	 la	 oscuridad,	 ni	 siquiera	 veíamos	 aquellas	 olas	 tan
sosegadas,	solo	podíamos	sentirlas	cuando	saltaban	por	los	costados	de	la	nave.	Sin
parar,	 lentamente	 remábamos	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 mientras,	 con	 nuestras
plegarias,	 aturdíamos	 los	 oídos	de	 los	 dioses.	Tratando	de	permanecer	 cerca	de	 los
otros	 barcos,	 observábamos	 con	 ansiedad	 el	 chapoteo	 de	 los	 remos,	 mientras	 no
dejábamos	de	rezar	a	todos	los	dioses	que	conocíamos.

Y	 los	 dioses	 debieron	 de	 haber	 atendido	 a	 nuestras	 plegarias,	 porque,	 al	 día
siguiente,	los	barcos	arribaron	a	la	costa	de	Britania	sin	percance.	Había	bruma	en	la
playa,	lo	bastante	espesa	como	para	envolver	los	promontorios	que	veíamos	al	norte	y
al	sur,	de	modo	que	Dudda,	sin	saber	qué	decir,	frunció	el	ceño.

—Solo	Dios	sabe	adónde	habremos	ido	a	parar	—acabó	por	reconocer.
—Estemos	donde	estemos	—dije—,	vayamos	a	tierra.
Remamos	hasta	la	playa	donde	iban	a	romper	aquellas	tranquilas	olas	y,	cuando

escuché	el	roce	de	la	quilla	contra	la	arena,	se	me	antojó	el	sonido	más	agradable	que
hubiera	oído	nunca.

—¡Jesús	bendito!	—dijo	Finan.	Tras	haber	saltado	a	 tierra,	postrado	de	rodillas,
se	santiguaba—.	Solo	pido	a	Dios	que	no	vuelva	a	ver	un	barco	en	mi	vida.

—Rezad	mejor	para	que	no	hayamos	 ido	a	parar	a	Strath	Clota	—dejé	caer.	Lo
único	que	sabía	en	aquel	momento	era	que,	remando	hacia	el	este,	habíamos	cruzado
el	mar	 hasta	 llegar	 a	 algún	 punto	 de	 aquellas	 tierras	 que	marcaban	 el	 límite	 entre
Northumbria	 y	 Escocia,	 y	 que	 los	 pobladores	 de	 esa	 parte	 de	 Escocia	 eran	 unos
salvajes	 que	 se	 referían	 a	 aquellas	 tierras	 como	Strath	Clota,	 un	 lugar	 inexplorado,
salpicado	de	adustos	fortines	y	despiadadas	refriegas,	donde,	a	sus	anchas,	se	movían
bandas	dedicadas	al	pillaje.	Si	hubiéramos	arribado	a	tierras	escocesas,	disponíamos
de	hombres	más	que	 suficientes	 para	 abrirnos	paso	por	 la	 fuerza	hacia	 el	 sur,	 pero
nada	 quería	 menos	 que	 verme	 acosado	 por	 unos	 salvajes	 desharrapados	 que	 solo
buscaban	venganza,	botín	y	esclavos.

Agucé	la	vista	tratando	de	penetrar	aquella	bruma,	y	vi	que	había	verde	en	lo	alto
de	las	dunas	y	en	las	borrosas	laderas	de	una	colina	que	se	alzaba	más	allá,	y	pensé
que	así	era	cómo	mi	antepasado	debía	de	haberse	sentido	cuando,	tras	haber	cruzado
el	mar	del	Norte	en	su	barco,	arribó	a	una	playa	desconocida	de	Britania,	sin	tener	ni
idea	 de	 dónde	 estaba	 ni	 de	 qué	 peligros	 lo	 aguardaban	 allí.	 Se	 llamaba	 Ida,	 Ida	 el
Portador	 de	 la	 Llama,	 y	 él	 había	 sido	 quien	 se	 había	 apoderado	 del	 gigantesco
peñasco	 a	 orillas	 de	 aquel	mar	 grisáceo	donde,	 con	 el	 tiempo,	 acabaría	 por	 alzarse
Bebbanburg.	Y	sus	hombres,	como	aquellos	que,	en	ese	momento,	 saltaban	a	 tierra
desde	 nuestros	 cinco	 barcos,	 también	 habrían	 tenido	 que	 sortear	 olas	 moribundas
antes	de	llegar	con	sus	armas	a	una	costa	desconocida,	donde	se	quedarían	mirando	y
preguntándose	cómo	serían	los	enemigos	con	que	iban	a	encontrarse,	enemigos	que,
con	el	tiempo,	habían	llegado	a	derrotar,	de	forma	que	la	tierra	que	los	guerreros	de
Ida	conquistaran	era	entonces	nuestro	señorío.	Los	enemigos	de	Ida	el	Portador	de	la
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Llama	 fueron	 expulsados	 de	 sus	 pastos	 y	 de	 sus	 valles,	 perseguidos	 hasta	 Gales,
Escocia	 y	 Cornualles,	 y	 nuestra	 era	 en	 aquel	momento	 la	 tierra	 que	 dejaron	 a	 sus
espaldas,	esa	tierra	que	soñábamos	que	algún	día	llegara	a	ser	conocida	como	tierra
de	los	ingleses.

De	un	salto,	Sigtryggr	se	llegó	a	tierra.
—Bienvenido	a	vuestro	reino,	mi	señor	—le	dije—,	o	al	menos	a	ese	que	confío

habrá	de	ser	vuestro	reino.	Se	quedó	mirando	aquellas	dunas,	cubiertas	de	un	verde
pálido.

—¿Estamos	en	Northumbria?
—Confío	en	que	así	sea.
Esbozó	una	sonrisa.
—¿Y	por	qué	no	en	vuestro	reino,	mi	señor?
Y	he	de	confesar	que	me	había	visto	tentado	a	hacerlo.	¿Por	qué	no	proclamarme

rey	 de	Northumbria?	 ¿Señor	 de	 las	 tierras	 que	 un	 día	 pertenecieran	 al	 reino	 de	mi
familia?	 Porque,	 en	 tiempos,	 los	 de	 mi	 familia	 habían	 sido	 de	 regia	 estirpe.	 Los
descendientes	 de	 Ida	 el	 Portador	 de	 la	 Llama	 habían	 sido	 reyes	 de	 Bernicia,	 un
antiguo	 reino	 que	 abarcaba	 Northumbria	 y	 la	 parte	 sur	 de	 Escocia,	 y	 un	 rey	 de
Bernicia	 había	 sido	 el	 que	 levantara	Bebbanburg	 en	 lo	 alto	 de	 aquel	 inexpugnable
peñasco	a	orillas	del	mar.	De	pie,	en	aquella	playa	envuelta	por	la	bruma	junto	a	las
olas	 que	 iban	 a	 morir	 a	 ella,	 por	 un	 momento,	 me	 imaginé	 con	 una	 corona	 en	 la
cabeza	y,	entonces,	pensé	en	Alfredo.

Nunca	 le	 había	 caído	 bien,	 tampoco	 él	 a	mí,	 pero	 no	 era	 tan	 necio	 como	 para
pensar	 que	 hubiera	 sido	 un	mal	 rey.	Había	 sido	 un	 buen	 rey,	 pero	 el	 oficio	 de	 rey
impone	unos	deberes	y	unas	responsabilidades	que	habían	acabado	por	agobiarlo,	por
surcarle	la	cara	de	arrugas	y	hacer	que	le	salieran	callos	en	las	rodillas	de	tanto	rezar.
Aquella	tentación	respondía	más	bien	a	la	idea	que,	de	niño,	me	hacía	yo	en	cuanto	al
oficio	de	rey,	como	si,	por	el	mero	hecho	de	ser	rey,	pudiera	hacer	cuanto	me	viniera
en	 gana	 y,	 por	 alguna	 razón,	me	 acordé	 de	Mus,	 aquella	 criatura	 de	 la	 noche	 que
había	visto	en	Ceaster,	y	debí	de	esbozar	una	sonrisa,	que	Sigtryggr	interpretó	como
que	no	parecía	mal	la	idea.

—Deberías	ser	rey,	mi	señor	—insistió.
—No	 —repuse	 con	 firmeza	 y,	 por	 un	 momento,	 tentado	 estuve	 de	 decirle	 la

verdad,	pero	no	me	encontré	con	fuerzas	para	proclamarlo	rey	de	Northumbria	y,	al
mismo	tiempo,	decirle	que	Northumbria	no	tenía	ningún	porvenir.

Nada	sabemos	en	cuanto	a	qué	nos	deparará	el	futuro.	Quizás	haya	quienes,	como
mi	hija,	capaces	sean	de	interpretar	las	runas	y	desvelar	profecías	en	sus	intrincados
dibujos.	Otros,	como	la	bruja	astrosa	de	aquella	gruta	que,	en	cierta	ocasión,	predijo
cómo	iba	a	ser	mi	vida,	a	quienes	los	dioses	les	inducen	a	soñar	cosas,	pero,	para	la
mayoría	 de	 nosotros,	 el	 futuro	 permanece	 envuelto	 en	 bruma,	 y	 solo	 podemos
atisbarlo	 a	medida	 que	 esa	 bruma	 se	 levanta.	 Con	 todo,	 estaba	 seguro	 de	 que	 una
fatalidad	 se	 cernía	 sobre	 el	 futuro	 Northumbria.	 Al	 norte,	 Escocia,	 un	 país	 cuyos
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pobladores	 son	 gentes	 despiadadas,	 salvajes	 y	 orgullosas.	 Lo	más	 probable	 es	 que
estemos	 condenados	 a	 enfrentarnos	 con	 ellos	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,	 pero	 no
tenía	 ninguna	 gana	 de	 llevar	 un	 ejército	 a	 sus	 inhóspitas	 colinas.	Asentarse	 en	 los
valles	 de	 Escocia	 era	 exponerse	 a	 continuas	 emboscadas,	 en	 tanto	 que	 ocupar	 los
lugares	más	elevados	de	aquel	territorio	equivalía	a	morirse	de	hambre.	Los	escoceses
eran	muy	dueños	de	sus	tierras,	pero,	si	alguna	vez	se	les	ocurría	invadir	las	nuestras,
acabaríamos	con	ellos	como	siempre	hicimos,	igual	que	ellos	acababan	con	nosotros
cuando	nos	daba	por	invadir	sus	colinas.

Y	al	sur	de	Northumbria,	estaban	los	sajones,	que	perseguían	un	sueño,	el	sueño
de	Alfredo,	el	sueño	por	el	que	había	trabajado	durante	casi	toda	mi	vida,	un	sueño
que	 pasaba	 por	 unir	 los	 diferentes	 reinos	 donde	 vivían	 los	 sajones	 y	 hacer	 un	 solo
país,	y	Northumbria	era	el	final	de	aquel	sueño,	y	Etelfleda	quería	que,	por	encima	de
todo,	ese	sueño	se	hiciese	realidad.	He	quebrantado	muchos	juramentos	a	lo	largo	de
mi	 vida,	 pero	 jamás	 ninguno	 de	 los	 que	 prestara	 a	 Etelfleda.	 Proclamaría	 rey	 a
Sigtryggr,	 pero	 con	 la	 condición	 de	 que	 se	 mantuviera	 en	 paz	 con	 la	 Mercia	 de
Etelfleda.	Lo	haría	rey	para	acabar	con	su	hermano	y,	de	paso,	tener	una	posibilidad
de	 atacar	Bebbanburg,	 y	 lo	 haría	 rey,	 a	 pesar	 de	 sembrar	 con	 ello	 las	 semillas	 que
acabarían	por	destruir	su	reino,	porque,	si	bien	él	debería	jurar	que	viviría	en	paz	con
Mercia,	yo	no	era	quién	para	pedirle	ni	exigirle	a	Etelfleda	que	viviese	en	paz	con	él.
De	forma	que	la	Northumbria	de	Sigtryggr	se	vería	atrapada	entre	las	hordas	salvajes
del	norte	y	las	ambiciones	del	sur.

Nada	de	eso	le	dije	a	Sigtryggr.	En	vez	de	eso,	le	pasé	un	brazo	por	el	hombro	y
me	fui	caminado	con	él	hasta	lo	alto	de	una	duna,	desde	donde	contemplamos	cómo
hombres	y	mujeres	bajaban	a	tierra.	La	bruma	se	estaba	levantando	y,	a	lo	largo	de	la
playa,	veía	las	armas	y	escudos	que	desembarcaban	en	la	orilla.	Los	niños,	libres	por
fin	de	aquellos	barcos	atestados,	corrían	por	la	arena	chillando	y	tropezando.

—Nos	pondremos	en	marcha	bajo	vuestro	estandarte	—le	dije	a	Sigtryggr.
—El	del	hacha	roja.
—Que	piensen	que	estamos	a	las	órdenes	de	vuestro	hermano.
—Así	que	vamos	a	Jorvik	—dijo.
—A	Eoferwic,	sí.
Pensativo,	frunció	el	ceño.	Del	mar	se	había	levantado	una	brisa	que	agitaba	sus

rubios	cabellos.	Se	quedó	mirando	los	barcos,	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	pensando
que	era	una	pena	tener	que	abandonarlos,	pero	no	podíamos	hacer	otra	cosa.	Un	niño
pequeño	 subió	 a	 lo	 alto	 de	 la	 duna	 y,	 boquiabierto,	 se	 quedó	mirando	 a	 Sigtryggr.
Solté	un	bufido,	el	chaval	se	asustó	y	salió	corriendo.

—¿No	os	gustan	los	niños?	—se	interesó	Sigtryggr,	con	una	sonrisa.
—No	soporto	a	esos	pequeños	y	escandalosos	cabrones.
—Y	eso	que	vuestra	hija	asegura	que	erais	un	buen	padre	—dijo,	riéndose.
—Porque	 apenas	 me	 veía	 el	 pelo	 —repuse.	 Y	 sentí	 un	 ligero	 remordimiento.

Había	tenido	suerte	con	mis	hijos.	Todo	hombre	se	sentiría	orgulloso	de	poder	decir
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que	 una	 mujer	 como	 Stiorra	 era	 hija	 suya,	 en	 tanto	 que	 Uhtred,	 que	 en	 aquel
momento	cargaba	con	unas	 lanzas	por	 la	arena	húmeda	y	reía	con	sus	compañeros,
era	 un	 hombre	 apuesto	 y	 un	 buen	 guerrero.	 Pero	 ¿qué	 decir	 de	mi	 hijo	mayor,	 el
castrado?	Él,	pensé	para	mis	adentros,	era	el	más	inteligente	de	los	tres,	y	quizás	el
mejor	de	ellos,	pero	nunca	llegaríamos	a	ser	amigos.

—Nunca	le	caí	bien	a	mi	padre	—comenté.
—Ni	yo	al	mío	—dijo	Sigtryggr—,	no	desde	luego	hasta	que	me	hice	un	hombre,

en	 cualquier	 caso	 —se	 volvió	 y	 dirigió	 la	 vista	 tierra	 adentro—.	 ¿Qué	 hacemos
ahora?

—Lo	primero	de	todo,	tratar	de	averiguar	dónde	estamos.	Con	un	poco	de	suerte,
debemos	 de	 estar	 cerca	 de	 Cair	 Ligualid;	 así	 que	 allí	 iremos	 en	 primer	 lugar	 y
trataremos	 de	 encontrar	 acomodo	 para	 las	 familias.	 Luego,	 marcharemos	 sobre
Eoferwic.

—¿A	qué	distancia	está?
—¿Sin	caballos?	Cosa	de	una	semana.
—¿Estarán	a	la	defensiva?
—Cuenta	con	buenas	murallas	—repuse—,	pero	la	ciudad	se	encuentra	en	terreno

llano.	Hace	falta	disponer	de	una	enorme	guarnición.	Asintió,	dándose	por	enterado.
—¿Y	si	mi	hermano	está	allí?
—Tendremos	que	enfrentarnos	con	él	con	lo	que	tenemos	a	mano	—contesté—;

algo	es	algo.	No	estaréis	a	salvo	hasta	que	no	esté	muerto.
Albergaba	mis	dudas	en	cuanto	a	que	Ragnall	hubiera	decidido	volver	a	Eoferwic.

A	pesar	de	la	derrota	que	había	sufrido	en	Eads	Byrig,	disponía	de	un	gran	ejército	y
no	le	quedaba	otra	que	ofrecer	un	espléndido	botín	a	sus	tropas.	Me	imaginaba	que
seguiría	 saqueando	Mercia,	 pero	 que	 también	 habría	 enviado	 tropas	 de	 refuerzo	 a
Eoferwic	 para	 defender	 la	 ciudad	 hasta	 su	 vuelta.	Aunque	 podía	 estar	 equivocado.
Avanzábamos	 a	 ciegas,	 pero,	 al	 menos	 nuestros	 barcos	 habían	 arribado	 a
Northumbria,	porque	aquella	misma	mañana,	algo	más	tarde,	cuando	la	bruma	ya	se
había	 disipado	por	 completo,	me	 llegué	 a	 lo	 alto	 de	 una	 colina	 cercana	 y	 atisbé	 el
humo	que	salía	de	una	ciudad	de	buen	tamaño	más	al	norte.	Tenía	que	tratarse	de	Cair
Ligualid,	porque	no	había	otra	tan	grande	en	Cumbria.

Cumbria	era	aquella	parte	de	Northumbria	que	quedaba	al	oeste	de	las	montañas,
un	 territorio	 inhóspito	 y	 carente	 de	 ley	 desde	 siempre.	 Los	 reyes	 que	 ocupaban	 el
trono	 de	 Eoferwic	 bien	 podían	 desgañitarse	 en	 proclamarse	 reyes	 de	 Cumbria
también,	 pero	 solo	 unos	 pocos	 se	 atreverían	 a	 dejarse	 ver	 por	 aquellos	 parajes	 a
menos	que	fueran	acompañados	de	un	gran	ejército,	y	menos	aún	pensarían	en	sacar
algo	 en	 limpio	 de	 semejante	 desplazamiento.	 Era	 una	 región	 de	 hondos	 valles	 y
espesos	bosques,	donde	abundaban	las	colinas	y	los	lagos.	Allí	se	habían	asentado	los
daneses	 y	 los	 hombres	 del	 norte,	 levantando	 caseríos	 protegidos	 por	 recias
empalizadas,	 pero	 nadie	 habría	 podido	 hacerse	 rico	 en	 aquellas	 tierras,	 donde	 solo
había	ovejas	y	cabras,	escasos	y	raquíticos	campos	de	cebada	y	enemigos	por	doquier.
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De	 baja	 estatura	 y	 piel	 atezada,	 los	 antiguos	 pobladores	 de	 aquella	 región	 seguían
viviendo	en	los	valles	más	elevados,	venerando	a	dioses	que	habían	caído	en	el	olvido
más	allá	de	aquellas	tierras,	bajo	la	amenaza	constante	de	los	escoceses	que	cruzaban
el	río	Hedene	para	robarles	el	ganado	y	procurarse	esclavos.	Cair	Ligualid	guardaba
el	 río	 y,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 los	 romanos,	 que	 la	 levantaron,	 la	 fortificaron	 y
edificaron,	de	paso,	una	formidable	iglesia	en	el	centro,	ni	siquiera	la	ciudad	habría
existido.

El	tiempo	no	había	tratado	bien	a	aquella	que,	en	su	día,	debía	de	haber	sido	una
fortaleza	tan	imponente	como	Ceaster	o	Eoferwic.	Las	murallas	de	piedra	se	habían
caído	en	parte,	no	quedaba	en	pie	casi	ninguna	de	 las	 construcciones	 romanas	y	 lo
único	que	se	veía	era	un	desperdigado	puñado	de	cabañas	con	techumbres	cubiertas
de	 musgo.	 Aunque	 la	 antigua	 cubierta	 de	 tejas	 había	 desaparecido	 mucho	 tiempo
atrás	y,	si	bien	sustituidas	por	maderos,	casi	todas	las	paredes	se	habían	venido	abajo,
la	iglesia	aún	seguía	en	pie.	Sentía	un	especial	cariño	por	aquella	iglesia,	porque	allí
había	sido	donde,	por	primera	vez,	había	visto	a	Gisela.	Sentí	el	dolor	de	su	pérdida
cuando	entramos	en	Cair	Ligualid	y,	de	reojo,	eché	un	vistazo	a	Stiorra,	que	tanto	se
parecía	a	su	madre.

Aunque	en	un	primer	momento	pensé	que	se	trataba	de	mendigos	o	vagabundos
ataviados	con	unas	túnicas	de	lo	más	estrafalario,	el	caso	es	que	aún	había	monjes	en
la	ciudad.	Cubiertos	de	remiendos	y	luciendo	unos	bajos	andrajosos,	solo	las	tonsuras
y	las	pesadas	cruces	de	madera	me	dieron	a	entender	que	aquellos	seis	hombres	eran
monjes	en	realidad.	El	mayor	de	todos,	con	una	barba	rala	que	le	llegaba	casi	hasta	la
cintura,	dio	unos	pasos	adelante	y	salió	a	nuestro	encuentro.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó—.	¿Qué	queréis?	¿Cuándo	pensáis	marcharos?
—¿Quién	sois	vos?	—repliqué.
—Soy	el	abad	Hengist	—en	un	tono	que	hacía	pensar	que	bastaba	con	que	dijera

su	nombre	para	que	yo	lo	reconociera.
—¿Quién	está	al	frente	de	la	ciudad?	—le	pregunté.
—Dios	Todopoderoso.
—¿Así	que	es	un	jarl?
—Él	es	el	jarl	todopoderoso	de	toda	la	tierra	y	cuanto	hay	en	ella.	¡Es	el	jarl	de	la

creación!
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	se	ha	ocupado	de	adecentar	las	murallas?
El	abad	Hengist	frunció	el	ceño	al	oír	lo	que	acababa	de	decirle;	no	estaba	muy

seguro	en	cuanto	a	la	respuesta	que	debía	darme.
—¿Quién	sois	vos?
—Aquel	que	ha	de	 sacaros	 las	 tripas	por	 el	 culo,	 a	menos	que	me	digáis	quién

manda	en	Cair	Ligualid	—le	dije,	en	un	tono	de	lo	más	afable.
—¡Yo!	—contestó	Hengist,	dando	un	paso	atrás.
—¡Bien!	 —repuse	 satisfecho—.	 Vamos	 a	 quedarnos	 dos	 noches.	 Mañana	 os

echaremos	 una	 mano	 para	 dejar	 la	 muralla	 en	 condiciones.	 Me	 imagino	 que	 no
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tendréis	comida	para	todos	los	que	somos,	pero	que	nos	daréis	cerveza.	Dejaremos	a
las	mujeres	y	a	los	niños	aquí,	a	vuestro	cuidado,	y	los	alimentaréis	como	es	debido
hasta	que	enviemos	a	alguien	a	buscarlos.

El	 abad	 Hengist	 se	 quedó	 boquiabierto	 al	 contemplar	 la	 multitud	 que	 iba	 a
quedarse	en	su	ciudad.

—No	puedo	dar	de	comer	a	tanta…
—¿Sois	cristiano?
—¡Por	supuesto!
—¿Creéis	en	los	milagros?	—le	pregunté,	y	asintió—.	En	ese	caso,	más	os	vale	ir

en	 busca	 de	 cinco	 panes	 y	 dos	 peces	 —continué—	 y	 rezar	 para	 que	 vuestro
malhadado	dios	 provea	 el	 resto.	Dejaré	 aquí	 a	 algunos	 de	mis	 guerreros,	 a	 los	 que
también	habréis	de	dar	de	comer.

—No	podemos…
—Claro	que	sí	—rezongué,	echando	a	andar	hacia	él	y	 sujetándolo	por	 la	parte

delantera	de	su	mugrienta	sotana,	haciéndome	de	paso	con	un	buen	puñado	de	barba
blanca—.	Les	daréis	de	comer,	miserable	hombrecillo	—dije—,	y	velaréis	por	que	no
les	pase	nada	—sacudiéndolo	mientras	hablaba—,	y	si	echo	en	falta	a	algún	niño	o
que	alguno	de	estos	pequeños	tiene	hambre	cuando	mande	a	buscarlos,	os	arrancaré
la	 carne	 que	 recubre	 vuestros	 escuálidos	 huesos	 y	 se	 la	 arrojaré	 a	 los	 perros.
¿Disponéis	 de	 nasas?	 ¿Tenéis	 semillas?	 ¿Tenéis	 ganado?	—aguardé	 hasta	 que,	 de
mala	 gana,	 asintió	 a	 todas	mis	 preguntas—.	 ¡En	 ese	 caso,	 les	 daréis	 de	 comer!	—
sacudiéndolo	de	nuevo,	antes	de	soltarlo.	Dando	tumbos	se	alejó	hasta	que,	de	culo,
se	 fue	 al	 suelo—.	 ¿Lo	 veis?	—le	 dije	 con	 una	 sonrisa—.	Ya	 nos	 hemos	 puesto	 de
acuerdo	—mientras	esperaba	a	que	se	pusiera	en	pie—.	Necesitaremos	también	unos
cuantos	maderos	para	adecentar	las	murallas.

—¡No	tenemos!	—gimoteó.
Me	había	fijado	en	los	contados	y	raquíticos	árboles	que,	combados	por	el	viento,

había	visto	cerca	de	 la	ciudad.	De	poco	valdrían	para	cegar	 las	brechas	de	aquellas
antiguas	murallas.

—¿Cómo	 que	 no	 disponéis	 de	 madera?	 —le	 pregunté—.	 ¿Y	 con	 qué	 habéis
levantado	vuestro	monasterio	si	puede	saberse?

Se	me	quedó	mirando	a	la	cara	fijamente	durante	un	momento.
—Con	madera	—dijo	en	un	susurro.
—¡Ahí	 lo	 tenéis!	—dije	 de	 buen	 talante—.	 ¡Acabáis	 de	 dar	 con	 la	 solución	 a

todos	nuestros	problemas!
No	podía	cargar	con	las	mujeres	y	los	niños	hasta	Eoferwic.	Las	mujeres	podían

caminar	tanto	como	los	hombres,	claro	está,	pero	los	niños	nos	retrasarían	más	de	la
cuenta.	 Además,	 no	 llevábamos	 víveres,	 así	 que	 comprado,	 robado	 o	 gorroneado
habría	de	ser	cuanto	nos	lleváramos	a	la	boca	durante	el	viaje,	y	cuantas	menos	bocas
que	alimentar,	mejor.	Me	imaginaba	que	llegaríamos	a	Eoferwic	muertos	de	hambre,
pero	también	estaba	seguro	de	que,	una	vez	allí,	encontraríamos	colmados	repletos	de
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trigo,	carne	ahumada	y	pescado.
Antes	de	ponernos	en	marcha,	teníamos	que	dejar	a	buen	seguro	a	las	familias	que

nos	disponíamos	a	dejar	atrás.	Los	hombres	iban	más	que	dispuestos	a	pelear,	pero,
antes,	tenían	que	saber	que	sus	mujeres	y	sus	hijos	estaban	a	salvo;	de	modo	que	nos
hicimos	con	unos	recios	tablones	del	monasterio	y	nos	pasamos	un	día	entero	tapando
las	 brechas	 de	 la	 muralla	 que	 rodeaba	 Cair	 Ligualid.	 Los	 cabrios	 y	 los	 pilares	 de
aquellas	edificaciones,	que	bien	habrían	podido	dar	cobijo	a	setenta	personas	y	donde
solo	vivían	siete	monjes	y	dos	niños,	nos	permitieron	 levantar	unas	empalizadas	en
condiciones.	Elegidos	entre	 los	hombres	de	más	edad	y	 los	heridos,	dejé	a	 treinta	y
seis	guerreros	al	cuidado	de	la	muralla.	No	serían	capaces	de	hacer	frente	a	un	ataque
en	toda	regla	por	parte	de	una	horda	de	vociferantes	guerreros	de	Strath	Clota,	pero
no	me	parecía	probable	que	fuera	a	pasar	algo	así.	Rara	vez	eran	más	de	cuarenta	o
cincuenta	 los	hombres	que	 formaban	parte	de	 aquellas	partidas	de	 escoceses,	 todos
ellos	 guerreros	 despiadados	 sin	 duda,	 que	 se	 desplazaban	 a	 lomos	 de	 caballos	 de
escasa	 alzada,	 pero	 no	 cruzarían	 el	 río	 para	 ir	 a	morir	 a	 los	 pies	 de	 unas	murallas
romanas.	 Su	 objetivo	 era	 procurarse	 esclavos	 entre	 los	 hombres	 que	 trabajaban	 la
tierra	 y	 llevarse	 el	 ganado	 de	 los	 pastos	 de	 las	 colinas,	 de	 modo	 que	 los	 pocos
hombres	que	allí	dejamos,	sin	contar	con	los	habitantes	de	la	ciudad,	deberían	de	ser
más	 que	 suficientes	 para	 repeler	 cualquier	 ataque.	 Para	 quedarnos	 más	 tranquilos,
levantamos	una	lápida	que	había	en	la	iglesia	y	dimos	con	una	antigua	cripta	repleta
de	 huesos.	 Nos	 hicimos	 con	 sesenta	 y	 tres	 calaveras	 y,	 de	 cara	 al	 exterior,	 las
colocamos	alrededor	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Al	abad	Hengist	no	le	hizo	ninguna
gracia	la	idea.

—Son	monjes,	mi	señor	—dijo,	alterado.
—¿Preferís	que	vuestros	enemigos	violen	a	vuestros	dos	novicios?	—le	pregunté.
—¡Santo	Dios,	no!
—Es	una	cerca	fantasma	—le	expliqué—.	Los	muertos	defenderán	a	los	vivos.
Toda	vestida	de	negro,	Stiorra	entonó	extraños	conjuros	ante	cada	uno	de	aquellos

sesenta	y	tres	guardianes.	Luego,	con	hollín	humedecido,	les	pintarrajeó	en	la	frente
un	símbolo	que	no	entendí,	una	especie	de	torbellino,	pero	Hengist,	al	ver	aquel	signo
y	oír	 los	 cánticos,	 temió	que	 se	 tratase	de	un	 conjuro	pagano,	 demasiado	poderoso
para	su	endeble	fe.	Casi	sentí	pena	al	ver	el	empeño	que	ponía	en	mantener	viva	su
religión	 en	 aquel	 territorio	 pagano.	 Los	 caseríos	 más	 cercanos	 eran	 propiedad	 de
hombres	 del	 norte	 que	 veneraban	 a	 Thor	 y	 Odín,	 que	 sacrificaban	 animales	 a	 los
antiguos	 dioses	 y	 que	 no	 sentían	 ningún	 aprecio	 por	 aquel	 redentor	 que	 predicaba
Hengist.

—Me	sorprende	que	no	os	hayan	matado	—le	comenté.
—¿Esos	 paganos?	 —repuso,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Algunos	 lo	 han

intentado,	pero	Geir	es	el	jarl	más	poderoso	de	estos	contornos	—haciendo	una	seña
con	la	cabeza	hacia	el	sur,	para	indicarme	dónde	quedaba	su	hacienda—.	Su	mujer	se
puso	tan	enferma	que	estuvo	a	las	puertas	de	la	muerte,	mi	señor.	Nos	la	trajo	aquí	y
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nos	ordenó	que	recurriéramos	a	nuestro	Dios	con	tal	de	que	se	la	devolviéramos	con
vida.	Y	Dios,	en	su	infinita	misericordia,	la	sanó	—al	tiempo	que	se	santiguaba.

—¿Qué	hicisteis?	—me	interesé—.	¿Rezar?
—Por	supuesto	que	sí,	mi	señor,	pero	también	le	asaeteamos	las	nalgas	con	una

de	las	flechas	de	santa	Bega.
—¿Que	le	pinchasteis	el	culo?	—le	pregunté	sin	salir	de	mi	asombro.
Asintió.
—Santa	Bega	defendió	las	tierras	de	su	convento	con	un	arco,	mi	señor,	pero	no

con	 ánimo	 de	 matar	 a	 nadie.	 Lo	 hacía	 solo	 por	 ver	 de	 ahuyentar	 a	 aquellos
malhechores.	Siempre	aseguró	que	era	Dios	quien	guiaba	las	Hechas	que	lanzaba,	y
tenemos	la	gran	suerte	de	contar	con	una	de	esas	flechas.

—¿Dios	apuntaba	al	culo	de	esos	cabrones?
—Así	es,	mi	señor.
—¿Y	ahora	gozáis	de	la	protección	de	Geir?	—me	interesé.
—Ya	lo	veis,	mi	señor,	gracias	a	 la	bienaventurada	santa	Bega	y	a	sus	sagradas

flechas.
—¿Dónde	anda	ese	tal	Geir?
—Se	unió	a	las	tropas	de	Ragnall,	mi	señor.
—¿Y	qué	sabéis	de	Ragnall	o	de	Geir?
—Nada,	mi	señor.
Tampoco	confiaba	yo	en	enterarme	de	algo.	Cumbria	era	un	lugar	remoto,	pero	no

dejaba	 de	 llamarme	 la	 atención	 que	 Geir	 hubiera	 pensado	 que	 merecía	 la	 pena
atravesar	las	colinas	y	sumarse	a	las	tropas	de	Ragnall.

—¿Por	qué	se	unió	al	jarl	Ragnall?	—le	pregunté	al	monje.
El	abad	Hengist	se	estremeció,	retorciéndose	las	manos	como	si	estuviera	a	punto

de	santiguarse.
—Porque	 tenía	 miedo,	 mi	 señor	 —mirándome	 asustado—.	 El	 jarl	 Ragnall	 le

mandó	recado	de	que	acabaría	con	todos	los	hombres	de	por	aquí	si	no	se	unían	a	él
—se	santiguó	y	cerró	un	instante	los	ojos—.	¡Todos	se	fueron	con	él,	mi	señor!	Todos
los	terratenientes	que	disponían	de	armas.	Le	tienen	miedo.	¡Y	tengo	entendido	que	el
jarl	Ragnall	odia	a	los	cristianos!

—Cierto.
—Que	Dios	nos	ayude	—musitó.
De	modo	 que	Ragnall	 solo	 sabía	mandar	 gracias	 al	miedo,	 algo	 que	 le	 vendría

muy	bien	mientras	consiguiera	lo	que	iba	buscando,	y,	por	un	momento,	se	me	cayó
el	 alma	 a	 los	 pies	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 sus	 tropas	 andarían	 haciendo	 por	 Mercia,
pasando	a	cuchillo	a	sus	pobladores,	quemando	y	destruyendo	todo	y	a	quienquiera
que	 no	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 llegarse	 a	 un	 fortín,	 razón	 de	más	 para	 que,	 aun
empeñada	 como	 estaba	 en	 defender	 Mercia,	 Etelfleda	 se	 hubiese	 decantado	 por
dirigirse	 al	 norte	 y	 estuviera	 atacando	 Northumbria.	 Nadie	 puede	 librarse	 de	 una
plaga	 de	 avispas	 aplastándolas	 de	 una	 en	 una,	 sino	 dando	 con	 el	 avispero	 y
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quemándolo.	Yo	 descendía	 de	 Ida	 el	 Portador	 de	 la	Llama	 y,	 al	 igual	 que	 él	 había
traído	 el	 fuego	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 mar,	 también	 yo	 lo	 llevaría	 al	 otro	 lado	 de
aquellas	colinas.

A	la	mañana	siguiente,	nos	pusimos	en	marcha.
Fue	un	penoso	viaje	por	un	territorio	inhóspito.	Cerca	de	Cair	Ligualid,	habíamos

encontrado	 tres	 ponis	 y	 una	mula,	 pero	ni	 un	 solo	 caballo.	Stiorra	 y	 su	hija	 iban	 a
lomos	de	uno	de	los	ponis	mientras,	cargados	con	las	cotas	de	malla,	 las	armas,	 las
provisiones	 y	 los	 escudos,	 los	 demás	 íbamos	 a	 pie.	 Saciábamos	 la	 sed	 en	 torrentes
que	bajaban	de	la	montaña,	degollábamos	ovejas	para	 la	cena	asando	los	costillares
en	aleladas	fogatas	de	helechos	y	aulagas.	Acostumbrados	a	 ir	a	caballo	o	empuñar
los	 remos	 para	 ir	 a	 la	 guerra,	 nuestras	 botas	 no	 eran	 las	 más	 adecuadas	 para
emprender	aquel	viaje.	Al	segundo	día	de	marcha,	a	la	vista	de	que	aquellos	caminos
pedregosos	 amenazaban	 con	 dejarnos	 sin	 ellas,	 les	 dije	 a	 los	 hombres	 que,	 si
queríamos	 conservar	 las	 botas	 para	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 la	 batalla,
habríamos	de	continuar	descalzos,	 lo	que	nos	retrasó	sin	duda,	porque	fue	entonces
cuando	empezaron	a	cojear	y	tropezar.	Nada	de	calzadas	romanas	por	donde	íbamos;
tan	solo	senderos	de	cabras	y	cañadas,	altas	colinas	y	ráfagas	de	un	viento	del	norte
que	nos	azotaba	con	aviesos	chubascos.	Casi	sin	nada	que	llevarnos	a	la	boca,	las	dos
primeras	noches	no	encontramos	ningún	lugar	donde	refugiarnos,	pero,	al	tercer	día,
llegamos	 a	 un	 valle	 fértil	 donde	 se	 alzaba	 un	 fecundo	 y	 prometedor	 caserío.	 Una
mujer	y	dos	criados	entrados	en	años	salieron	a	recibirnos.	Éramos	más	de	trescientos
cincuenta	hombres	armados	hasta	los	dientes,	de	modo	que	la	mujer	dejó	la	puerta	de
la	 empalizada	 abierta	 de	 par	 en	 par	 para	 que	 viéramos	 que	 no	 pensaba	 oponer
resistencia.	De	cabellos	grises,	muy	estirada	y	de	ojos	azules,	así	era	el	ama	de	aquel
lugar:	una	casa,	dos	graneros	y	un	miserable	cobertizo	para	el	ganado.

—Mi	marido	no	está	—fue	el	glacial	saludo	con	que	nos	recibió.
—¿Se	ha	unido	a	las	tropas	de	Ragnall?	—le	pregunté.
—Así	es;	se	fue	con	el	jarl	Ragnall	—contestó,	con	cara	de	disgusto.
—¿Con	cuántos	hombres?
—Dieciséis	—repuso—.	¿Quiénes	sois?
—Acudimos	a	una	llamada	del	jarl	Ragnall	—repuse	para	no	pillarme	los	dedos.
—Por	lo	que	tengo	entendido,	necesita	más	hombres	—comentó	con	desdén.
—Señora	—le	pregunté,	intrigado	por	la	forma	en	que	hablaba—,	¿qué	ha	llegado

a	vuestros	oídos?
—Njall	os	pondrá	al	tanto	—replicó—.	Imagino	que	venís	a	robarme.
—Todo	lo	que	nos	llevemos	os	lo	pagaré.
—Lo	que	nos	dejará	 con	 el	 estómago	 igual	 de	vacío.	No	puedo	alimentar	 a	mi

gente	con	vuestros	pedazos	de	plata.
El	tal	Njall	resultó	ser	uno	de	los	dieciséis	guerreros	que	se	habían	ido	al	sur	para

unirse	a	las	tropas	de	Ragnall.	Había	perdido	la	mano	derecha	en	Eads	Byrig	y	había
regresado	a	aquel	valle	perdido	donde	cultivaba	unos	raquíticos	campos.	Se	pasó	por
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la	 casa	 aquella	 noche;	 era	 un	 hombre	 de	 carácter	 agrio,	 barba	 pelirroja,	 un	muñón
vendado	y	 una	 esposa	 tan	 escuálida	 como	 avinagrada.	Dando	buena	 cuenta	 de	 tres
cerdos	degollados	y	dos	cabritos,	la	mayoría	de	los	míos	cenaban	en	el	más	grande	de
los	dos	graneros,	pero	Lifa,	que,	en	ausencia	de	su	marido,	hacía	las	veces	de	ama	del
caserío,	 insistió	 en	 que	 algunos	 fuésemos	 a	 cenar	 con	 ella,	 donde	 nos	 agasajó	 con
carne	de	vaca,	cebada,	pan	y	cerveza.

—Tenemos	un	arpista	—me	contó—,	pero	se	fue	al	sur	con	mi	marido.
—De	donde	no	volverá	—concluyó	Njall.
—Lo	mataron	—me	aclaró	Lifa—.	Si	 se	dedican	 a	matar	 a	 los	 arpistas,	 ¿a	qué

clase	de	enemigos	nos	enfrentamos?
—Yo	estaba	presente	—dijo	Njall	con	voz	melancólica—;	vi	cómo	una	lanza	le

traspasaba	la	espalda.
—Contadnos	lo	que	visteis,	Njall	—ordenó	nuestra	anfitriona,	muy	en	su	papel—.

Contadles	a	estos	hombres	la	clase	de	enemigo	con	que	van	a	enfrentarse.
—Uhtred	—gruñó	Njall.
—He	oído	hablar	de	él	—dije.
Njall	me	dirigió	una	mirada	cargada	de	resentimiento.
—Pero	no	os	habéis	enfrentado	con	él	—replicó.
—No	os	falta	razón	—repuse,	sirviéndole	más	cerveza—.	¿Qué	pasó?
—Tiene	de	 su	parte	 a	una	bruja	que	 le	 echa	una	mano	—dijo	Njall,	 tocando	el

martillo	que	llevaba	colgado	al	cuello—,	una	hechicera.
—No	tenía	ni	idea.
—La	bruja	de	Mercia.	Más	conocida	como	Etelfleda.
—¿Así	que	Etelfleda	es	bruja?	—se	interesó	Finan.
—¿Cómo,	si	no,	podría	estar	al	frente	de	los	destinos	de	Mercia?	—se	preguntó

Njall	 con	 voz	 rencorosa—.	 ¿Cómo	 creéis	 que	 pueda	 gobernar	 una	 mujer	 si	 no	 es
recurriendo	a	la	brujería?

—¿Qué	fue	lo	que	pasó?	—le	preguntó	Finan.
Tras	hacernos	de	rogar,	conseguimos	que	nos	lo	contara.	Aunque	no	fuera	capaz

de	recordar	el	nombre	de	la	ciudad	y	solo	se	acordara	de	las	murallas	de	piedra	que	la
rodeaban,	algo	que	daba	por	sentado	que	solo	podía	ser	obra	de	aquellos	espíritus	que
estaban	a	las	órdenes	de	Etelfleda,	según	él,	Ragnall	nos	tenía	cercados	en	Ceaster.

—Con	 todo	y	aun	 teniéndolos	cercados	en	aquella	ciudad	—continuó—,	el	 jarl
Ragnall	 dijo	 que	 prefería	 dejarlos	 allí	 encerrados,	 mientras	 él	 se	 dedicaba	 a
apoderarse	del	resto	de	Mercia.	Pero	la	bruja	nos	envió	una	tormenta	y,	a	lomos	del
viento,	Uhtred	se	presentó	de	buena	mañana.

—¿A	lomos	del	viento?
—Llegó	con	la	tormenta.	Una	horda	de	hombres	lo	acompañaba,	pero	él	era	quien

iba	 al	 frente,	 blandiendo	 una	 espada	 de	 fuego	 y	 un	 escudo	 de	 hielo.	 Llegó	 con	 el
trueno.

—¿Y	el	jarl	Ragnall?
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Njall	se	encogió	de	hombros.
—Sigue	con	vida.	Dispone	de	un	ejército,	pero	también	Uhtred.
Poco	más	sabía,	porque,	tras	haber	sido	hecho	prisionero	en	Eads	Byrig,	era	uno

de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 habíamos	 dejado	 en	 libertad	 tras	 haberles	 cercenado	 una
mano.	Andando,	había	vuelto	a	casa,	nos	dijo,	pero	también	nos	puso	al	tanto	de	algo
más.

—El	jarl	bien	podría	estar	muerto	a	mi	entender,	pero	su	 idea	era	 la	de	saquear
Mercia	hasta	que	su	propia	bruja	obrase	sus	conjuros.

—¿Su	propia	bruja?	—me	interesé.
Se	llevó	la	mano	al	martillo	de	nuevo.
—¿Cómo	se	puede	hacer	frente	a	una	hechicera?	Con	otra,	claro	está.	¡Y	el	jarl

ha	 dado	 con	 una	 de	 las	 poderosas!	 Una	 vieja	 bruja,	 ¡ella	 es	 quien	 procura	 los
muertos!

Me	lo	quedé	mirando	fijamente.
—¿Que	procura	los	muertos?
—Fui	al	norte	con	ella	—dijo,	apretando	el	martillo	de	nuevo—	y,	por	el	camino,

me	lo	contó	todo.
—¿Qué	os	contó?	—le	preguntó	Sigtryggr.
—Los	cristianos	veneran	a	los	muertos	—dijo	Njall—.	En	sus	iglesias	nunca	falta

el	ídolo	de	un	hombre	muerto	y	conservan	restos	de	personas	ya	muertas	en	urnas	de
plata.

—Las	he	visto	—comenté.
—Reliquias	—apuntó	Finan.
—Y	hablan	con	esos	restos	de	personas	ya	muertas	—continuó—,	y	esos	muertos

hablan	con	su	dios	—al	tiempo	que	echaba	un	vistazo	alrededor	de	la	mesa,	receloso
de	 que	 ninguno	 fuéramos	 a	 creerlo	 que	 nos	 estaba	 contando—.	 ¡Así	 lo	 hacen!	—
insistió—.	¡Así	es	como	hablan	con	su	dios!

—Me	cuadra	—comentó	Sigtryggr	con	cautela,	lanzándome	una	mirada.
Asentí.
—No	es	tarea	fácil	que	los	vivos	puedan	hablar	con	los	dioses	—dejé	caer.
—No	 para	 los	 cristianos	—repuso	Njall—.	 ¡Por	 eso	 siempre	 salen	 victoriosos!

¡Por	eso	su	bruja	es	tan	poderosa!	Porque	su	dios	escucha	lo	que	le	dicen	los	muertos.
Finan,	el	único	cristiano	que	estaba	sentado	a	aquella	mesa,	esbozó	una	sonrisa

preñada	de	ironía.
—¿No	será	que	los	cristianos	se	alzan	con	la	victoria	porque	cuentan	con	Uhtred?
—¿Y	 por	 qué	 tienen	 a	 Uhtred	 de	 su	 lado?	 —volvió	 a	 la	 carga	 Njall—.	 Los

hombres	dicen	que	venera	a	nuestros	dioses;	sin	embargo,	siempre	se	pone	de	parte
del	dios	de	los	cristianos.	¡Esa	bruja	le	ha	lanzado	un	conjuro!

—No	 os	 falta	 razón	—comentó	 Finan,	 tan	 seguro	 de	 lo	 que	 decía	 que	 a	 punto
estuve	de	darle	una	patada	por	debajo	de	la	mesa.

—Debe	 de	 ser	 un	 dios	 solitario	 —dijo	 Lifa,	 nuestra	 anfitriona,	 quedándose
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pensativa—.	 Nuestros	 dioses	 tienen	 compañía.	 Juntos	 se	 corren	 buenas	 juergas,
pelean	juntos,	pero	ese	dios	no	tiene	a	nadie.

—Por	eso	escucha	a	los	muertos	—dijo	Sigtryggr.
—Pero	solo	a	los	muertos	cristianos	—remachó	Njall.
—¿Y	qué	puede	hacer	la	bruja	del	jarl	Ragnall	—casi	se	me	escapó	el	nombre	de

Brida,	pero	me	contuve	en	el	último	momento	para	cambiar	las	cosas?
—Está	enviando	un	recado	a	ese	dios	—dijo	Njall.
—¿Un	recado?
—Dice	que	está	dispuesta	a	procurarle	una	multitud	de	muertos	para	que	le	digan

que,	 si	 no	 acaba	 con	 los	 poderes	 de	 la	 bruja	 de	Mercia,	 ella	 acabará	 con	 todos	 los
cristianos	de	Britania.

A	 punto	 estuve	 de	 soltar	 una	 carcajada.	 ¡Solo	 Brida,	 pensé	 para	 mis	 adentros,
podía	estar	lo	bastante	loca	como	para	atreverse	a	amenazar	a	un	dios!	¿Acaso	quería
enviar	una	infinidad	de	mensajeros?	¿Y	dónde	pensaba	encontrarlos?	Tenían	que	ser
cristianos	o,	de	lo	contrario,	el	dios	crucificado	no	los	escucharía,	cuando	lo	cierto	era
que,	en	muchas	partes	de	Northumbria,	monasterios	y	conventos	habían	desaparecido
pasto	de	las	llamas,	y	los	monjes	y	monjas	que	los	ocupaban	habían	muerto	o	habían
elegido	el	destierro.	Pero	había	un	sitio	donde	la	iglesia	todavía	se	mantenía,	un	sitio
donde	 aún	 podía	 procurarse	 suficientes	 cristianos	 que,	 a	 gritos,	 capaces	 fuesen	 de
llevar	recados	desafiantes	al	dios	crucificado	hasta	el	otro	mundo.

Había	ido	a	Eoferwic.
Y	allá	que	nos	fuimos.

Le	había	dicho	a	Sigtryggr	que	Eoferwic	se	alzaba	en	terreno	llano,	y	así	era,	aunque
en	 un	 terreno	 algo	 más	 elevado	 que	 el	 resto	 de	 la	 planicie	 donde	 se	 levantaba	 la
ciudad.	 Si	 situada	 en	 la	 confluencia	 de	 dos	 ríos,	 resultaba	 más	 difícil	 de	 atacar,
rodeada	como	estaba	de	murallas	el	doble	de	altas	que	las	de	Ceaster,	lo	hacían	casi
imposible.	 Para	 cuando	 mi	 padre	 se	 había	 puesto	 al	 frente	 de	 las	 tropas	 que	 se
disponían	a	 asaltarla,	 enormes	brechas	 jalonaban	 las	murallas,	 pero	 tales	grietas	no
habían	 hecho	 sino	 las	 veces	 de	 carnada	 para	 tenderles	 una	 celada,	 y	 allí	 perdió	 la
vida,	entre	 las	mandíbulas	de	aquella	 trampa.	Para	entonces	y,	aunque	a	 la	 legua	se
veía	que	la	nueva	construcción	era	mucho	más	endeble	que	la	antigua,	tales	brechas
ya	estaban	cegadas.	Colgado	de	las	murallas,	el	estandarte	de	Ragnall,	el	del	hacha	de
color	rojo	carmesí,	que,	indolente,	se	alzaba	al	cabo	del	alto	mástil	que	coronaba	la
puerta	que	daba	más	al	sur.

A	pesar	de	que,	tras	dejar	atrás	el	caserío	de	Lifa,	habíamos	robado	o	comprado
una	docena	de	caballos	por	las	colinas,	no	éramos	sino	una	partida	de	andrajosos	que
llegaba	a	pie,	la	mayoría	descalzos,	cansados	y	cubiertos	de	polvo.	Habíamos	perdido
unos	 treinta	 hombres	 por	 el	 camino,	 pero	 los	 demás	 todavía	 llevábamos	 cota	 de
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malla,	 armas	 y	 escudos.	 Al	 acercarnos	 a	 la	 ciudad,	 enarbolamos	 el	 estandarte	 de
Sigtryggr,	 idéntico	 al	 de	 su	 hermano,	 y	 les	 dijimos	 a	 Orvar	 y	 los	 suyos	 que	 se
adelantasen	a	lomos	de	los	corceles.	Ataviada	con	una	túnica	blanca,	Stiorra,	con	su
hija	delante,	montaba	a	horcajadas	una	pequeña	yegua	negra.	Daba	 la	 sensación	de
que	iba	custodiada	por	Finan	y	por	dos	de	los	hombres	del	norte	de	Orvar,	que	no	se
separaban	 de	 ellas.	Mezclados	 con	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 que,	 tras	 los	 jinetes,	 se
dirigían	 a	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	 Sigtryggr	 y	 yo	 íbamos	 a	 pie.	 La	 alta	muralla	 se
erguía	en	lo	alto	de	un	terraplén.

—Aquí	es	donde	perdió	la	vida	vuestro	abuelo	—le	dije	a	mi	hijo—,	y	donde	yo
caí	 en	manos	 de	 los	 daneses	—al	 tiempo	 que	 le	 señalaba	 una	 de	 las	 descoloridas
franjas	 de	 la	 nueva	 construcción—.	Ahí	 fue	 donde	 vuestro	 abuelo	 inició	 el	 ataque.
¡Pensé	que	nos	alzaríamos	con	la	victoria!	Ahí	mismo	había	una	brecha	en	la	muralla
y,	al	asalto,	se	lanzó	terraplén	arriba	y	entró	en	la	ciudad.

—¿Y	qué	pasó?
—Que	habían	levantado	una	nueva	muralla	detrás.	Les	habían	tendido	una	celada;

en	cuanto	los	nuestros	se	adentraron	en	la	ciudad,	los	defensores	atacaron	y	acabaron
con	todos.

Dirigió	la	mirada	a	 lo	alto	y	reparó	en	las	cruces	que	remataban	las	 torres	de	la
iglesia.

—Si	la	ciudad	lleva	tanto	tiempo	en	manos	de	los	daneses,	¿cómo	es	posible	que
aún	haya	cristianos	por	aquí?

—Algunos	de	los	daneses	se	convirtieron	—repuse—.	Vuestro	tío,	por	ejemplo.
—¿Mi	tío?
—El	hermano	de	vuestra	madre.
—¿Por	qué?
Me	encogí	de	hombres.
—Él	era	quien	mandaba	en	la	ciudad.	La	mayoría	de	sus	pobladores	eran	sajones,

sajones	cristianos.	Como	quería	 tenerlos	de	su	lado	llegado	el	momento,	cambió	de
religión.	No	creo	que	fuera	un	buen	cristiano,	pero,	en	aquel	momento,	le	venía	bien.

—Hay	un	montón	de	daneses	cristianos	por	aquí	—terció	Sigtryggr,	abatido—.	Se
casan	con	muchachas	sajonas	y	se	convierten.

—¿Por	qué?	—volvió	a	preguntar	mi	hijo.
—Paz	y	 tranquilidad	—comentó	Sigtryggr—.	Un	buen	par	 de	 tetas	 bastan	para

dar	a	entender	a	muchos	hombres	que	más	les	vale	cambiar	de	religión.
—Misioneros	—apuntó	Finan	muy	contento—.	¡Ardo	en	deseos	de	ver	a	vuestros

misioneros!
Aunque	 nuestros	 jinetes,	 aquellos	 que	 iban	 delante,	 aún	 se	 encontraban	 a	 unos

doscientos	 pasos,	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	 se	 abrió.	 Al	 ver	 que	 portaban	 el	 enorme
estandarte	 de	 Sigtryggr,	 los	 centinelas	 bajaron	 la	 guardia	 y,	 al	 galope,	 dos	 jinetes
salieron	a	nuestro	encuentro.	Al	verlos,	Orvar,	dando	a	entender	que	era	quien	iba	al
mando	de	nuestro	pequeño	ejército,	alzó	la	mano	para	que	hiciéramos	un	alto.	Yo	me
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adelanté	un	poco	para	oír	lo	que	hablaban.
—¡Orvar!	—le	dijo	a	modo	de	saludo	uno	de	los	jinetes	que,	sin	duda,	 lo	había

reconocido.
—¡Traigo	a	la	muchacha	que	quería	el	jarl!	—dijo	Orvar,	señalando	a	Stiorra	con

el	 pulgar,	 mientras	 ella,	 muy	 erguida,	 seguía	 encaramada	 en	 la	 silla	 de	 montar,
abrazando	con	gesto	protector	a	Gisela.

—¡Por	fin!	—dijo	uno	de	los	jinetes,	abriéndose	paso	entre	los	hombres	de	Orvar
para	echar	un	vistazo	a	Stiorra—.	¿Qué	fue	de	su	marido?

—Haciendo	de	pasto	para	los	peces	allá	en	Irlanda.
—¿Muerto?
—Descuartizado	—dijo	Orvar.
—Y	dejando	atrás	una	preciosa	viuda	—comentó	el	hombre,	riendo	entre	dientes,

mientras	alargaba	una	mano	enguantada	para	obligar	a	Stiorra	a	levantar	la	barbilla.	A
mi	lado,	Sigtryggr	no	pudo	por	menos	que	soltar	un	bufido;	le	puse	una	mano	en	el
brazo	a	modo	de	advertencia.	Le	había	dicho	que	se	abrochase	las	baberas	del	yelmo
para	que	nadie	le	viera	la	cara.	Ataviado	con	una	vieja	cota	de	malla,	sin	brazaletes	en
los	brazos	ni	aderezo	alguno	de	oro,	pasaba	por	ser	uno	más	de	los	que	llegábamos.
Dirigiendo	 a	 mi	 hija	 una	 sonrisa	 poco	 decorosa,	 el	 jinete	 que	 había	 salido	 de	 la
ciudad,	 comentó—:	 ¡Menuda	 preciosidad!	 Cuando	 el	 jarl	 haya	 acabado	 contigo,
querida,	te	daré	un	revolcón	que	nunca	olvidarás.

Stiorra	 le	 escupió	 en	 la	 cara.	 Al	 instante,	 el	 hombre	 alzó	 la	 mano	 dispuesto	 a
propinarle	 un	 bofetón,	 pero	 Finan,	 que	 montaba	 uno	 de	 los	 pocos	 caballos	 que
teníamos,	le	sujetó	la	muñeca.

—¿Cómo	os	llamáis?	—le	preguntó,	de	forma	cordial.
—Brynkætil	—contestó	el	hombre,	molesto.
—Tocadle	un	pelo,	Brynkætil	—añadió	Finan,	todo	afabilidad—,	y	yo	mismo	me

encargaré	de	que	se	zampe	vuestras	pelotas	—al	tiempo	que	esbozaba	una	sonrisa—;
fritas,	por	cierto,	para	que	mejor	le	aprovechen.

—¡Basta!	—gritó	Orvar,	espoleando	su	montura	e	 interponiéndose	entre	 los	dos
—.	¿Anda	por	aquí	el	jarl?

—El	 jarl	 se	dedica	a	saquear	Mercia	—repuso	Brynkætil,	 todavía	encendido—,
pero	la	vieja	puta	sí	está	aquí	—de	pasada,	nos	dirigió	a	todos	una	mirada;	al	parecer,
no	le	causamos	honda	impresión.

—¿La	vieja	puta?	—se	interesó	Orvar.
—Se	 hace	 llamar	 Brida	 de	 Dunholm	—rezongó—.	 Pronto	 tendréis	 ocasión	 de

presentarle	vuestros	respetos.	Seguidme	—al	tiempo	que	hacía	un	gesto	con	la	cabeza
hacia	la	puerta.

Y	 así	 fue	 cómo,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años,	 volví	 a	 Eoferwic.	 Había	 conocido	 la
ciudad	de	niño	y,	de	 joven,	muchas	veces	 la	había	 frecuentado,	pero	el	destino	me
había	llevado	a	Wessex,	y	Eoferwic,	tan	al	norte,	me	quedaba	a	desmano.	Si	hay	que
medir	 una	 ciudad	 por	 su	 tamaño	 y	 su	 riqueza,	 modestos	 en	 comparación	 con

www.lectulandia.com	-	Página	224



Lundene,	más	grande,	más	próspera	y	más	sucia	con	cada	año	que	pasaba,	Eoferwic
era	 la	 segunda	 ciudad	más	 importante	 de	Britania.	Aun	 así,	 y	 gracias	 a	 las	 feraces
haciendas	que	la	rodeaban	y	a	los	barcos	que	remontaban	ambos	ríos	hasta	un	puente
que	los	obligaba	a	dar	media	vuelta,	un	puente	romano,	claro	está,	pues	romanos	eran
quienes	 habían	 levantado	 la	 ciudad,	 incluidas	 las	 imponentes	 murallas	 que	 la
rodeaban,	Eoferwic	no	le	iba	a	la	zaga	en	cuanto	a	prosperidad.

Eché	a	andar	por	el	pasadizo	que	discurría	bajo	la	puerta,	¡y	fui	a	dar	a	una	calle
bordeada	de	casas	a	las	que	se	accedía	por	unas	escaleras!	También	en	Lundene	había
casas	así,	algo	que	nunca	deja	de	sorprenderme.	¡Casas	en	las	que	una	planta	se	alza
sobre	 otra!	 Y	 me	 acordé	 de	 que	 Ragnar	 también	 vivía	 en	 una	 casa	 así,	 solo	 que
contaba	con	dos	de	aquellas	escaleras,	y	que	su	hijo,	Rorik,	y	yo	solíamos	corretear
por	ellas,	subiendo	por	una	y	bajando	por	la	otra,	sin	dejar	de	gritar	y	proferir	alaridos
con	 gran	 alboroto,	 seguidos	 por	 una	 jauría	 de	 perros	 ladradores,	 en	 una	 alocada
persecución	que	solo	concluía	cuando	Ragnar	nos	acorralaba,	nos	propinaba	un	buen
pescozón	detrás	de	las	orejas	y	nos	decía	que	nos	fuéramos	con	la	murga	a	otra	parte.

En	la	mayoría	de	las	casas,	había	tiendas	a	pie	de	calle	y,	mientras	seguíamos	a
Orvar	y	 sus	 jinetes,	 reparé	en	que	estaban	bien	abastecidas:	objetos	de	cuero,	 loza,
telas,	incluso	una	orfebrería	custodiada	por	dos	guerreros	con	cotas	de	malla.	Pero,	al
igual	que	había	de	todo,	no	dejaba	de	extrañarme	lo	desiertas	que	estaban	las	calles.
Una	ominosa	calma	reinaba	en	la	ciudad.	Al	vernos,	un	mendigo	corrió	a	esconderse
en	un	callejón;	una	mujer	se	nos	quedó	mirando	desde	una	de	las	plantas	superiores	y
cerró	las	contraventanas.	Atrás	dejamos	dos	iglesias	con	las	puertas	cerradas	a	cal	y
canto,	 lo	 que	 me	 dio	 a	 entender	 lo	 atemorizados	 que	 estaban	 los	 cristianos	 de	 la
ciudad,	algo	que	no	era	de	extrañar	si	era	Brida	quien	estaba	al	frente	de	la	misma:
ella,	 que	 tanto	 odiaba	 a	 los	 cristianos,	 había	 ido	 a	 recalar	 a	 una	 de	 las	 dos	 únicas
plazas	 de	 Britania	 donde	 había	 arzobispo.	 La	 otra	 era	 Contwaraburg.	 Para	 los
cristianos,	un	arzobispo	es	una	dignidad	importante,	porque	sabe	más	de	esa	brujería
que	los	curas	de	a	pie,	incluso	más	que	los	obispos;	por	eso,	goza	de	mayor	rango.	A
lo	largo	de	los	años,	ocasión	había	tenido	de	conocer	a	unos	cuantos,	todos	igual	de
taimados,	falsos	y	vengativos,	y	creo	que	no	falto	a	la	verdad	si	digo	que	no	me	fiaría
de	ninguno	de	ellos	ni	para	ponerlo	al	frente	de	un	puesto	de	zanahorias.	Como	era	de
esperar,	Etelfleda	los	consideraba	más	santos	que	nadie:	si	Plegmund,	el	arzobispo	de
Contwaraburg,	se	tiraba	un	pedo,	ella	respondía	amén.

Finan	debía	de	 ir	pensando	 lo	mismo	que	yo,	porque	 se	dio	media	vuelta	 en	 la
silla	de	montar	y	le	preguntó	a	Brynkætil:

—¿Qué	fue	del	arzobispo	que	había	aquí?
—¿Aquel	viejo?	—repuso	el	otro	riendo—.	Lo	quemamos	vivo.	¡Nunca	creí	que

nadie	pudiera	proferir	semejantes	alaridos!
El	palacio	que	se	alzaba	en	el	centro	de	Eoferwic	debía	de	haber	sido	la	residencia

del	gobernador	romano	que	estaba	al	mando	de	aquellas	tierras	del	norte.	Los	años	no
habían	pasado	en	balde	por	el	edificio,	pero	¿acaso	quedaba	alguna	de	las	imponentes
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construcciones	que	nos	legaran	los	romanos	que	no	estuviera	en	ruinas?	Más	tarde,	se
utilizó	como	palacio	de	los	reyes	de	Northumbria,	y	aún	me	acordaba	de	cómo,	en	la
estancia	principal,	unos	daneses	borrachos	acabaron	con	el	rey	Osbert,	el	último	sajón
que	había	estado	al	frente	de	aquel	territorio	sin	contar	con	su	apoyo.	Le	abrieron	la
barriga	 y	 le	 sacaron	 las	 tripas.	 Aún	 vivo,	 le	 echaron	 los	 perros	 para	 que	 se	 las
comiesen,	pero,	 tras	haberlas	catado,	el	gusto	 los	ahuyentó.	«Tuvo	que	ser	por	algo
que	 hubiera	 comido	—me	 comentó	 Ravn	 el	 ciego	 cuando	 se	 lo	 conté—,	 o	 que	 a
nuestros	 perros	 no	 les	 hace	 gracia	 el	 regusto	 que	 dejan	 los	 sajones».	 Así,	 entre
lágrimas	y	alaridos,	había	muerto	el	rey	Osbert.

Había	 una	 explanada	 delante	 del	 palacio.	 De	 niño,	 y	 aunque	 nunca	 llegué	 a
entender	 el	 porqué,	 allí	 se	 alzaban	 seis	 imponentes	 columnas	 romanas;	 cuando
dejamos	 atrás	 la	 lóbrega	 oscuridad	 de	 la	 calle,	 reparé	 en	 que	 cuatro	 de	 ellas	 aún
seguían	en	pie,	como	otras	tantas	y	descomunales	piedras	miliares	que	delimitaran	el
amplio	espacio	abierto.	Oí	cómo	a	mi	hijo	se	le	escapaba	un	grito	entrecortado.

Un	grito	 que	 no	 se	 debía	 a	 las	 altas	 e	 historiadas	 columnas,	 ni	 a	 la	 fachada	 de
piedra	arenisca	del	palacio	con	sus	estatuas	romanas,	ni	siquiera	a	las	dimensiones	de
la	 iglesia	 que	 se	 alzaba	 a	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 explanada.	 Lo	 que	 le	 había
sobresaltado	era,	más	bien,	aquello	que	ocupaba	la	enorme	plaza.	Cruces.	Y	en	cada
cruz,	un	cuerpo	desnudo.

—Cristianos	—nos	dijo	Brynkætil,	sin	más	explicaciones.
—¿Es	Brida	quien	manda	aquí?	—le	pregunté.
—¿Quién	quiere	saberlo?
—Alguien	que	bien	merece	una	respuesta	por	vuestra	parte	—rezongó	Orvar.
—Gobierna	en	nombre	de	Ragnall	—repuso	Brynkætil,	de	mal	talante.
—Será	 un	 placer	 conocerla	 —dije,	 y	 dio	 un	 respingo—.	 ¿Es	 guapa?	 —me

interesé.
—Depende	 de	 lo	 desesperado	 que	 estéis	 —repuso;	 al	 parecer,	 le	 había	 hecho

gracia	 la	 pregunta—.	 Es	 vieja,	 reseca	 y	 tan	 retorcida	 como	 un	 gato	 montés	 —al
tiempo	que	se	me	quedaba	mirando—.	Lo	ideal	para	un	viejo	como	vos.	Más	vale	que
le	diga	que	vais	a	presentaros	ante	ella	para	que	os	reciba	como	merecéis	—espoleó
su	caballo	y	entró	en	el	palacio.

—¡Jesús!	—dijo	Finan,	 santiguándose,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 las	 crucifixiones.
Había	treinta	y	cuatro	cruces	de	las	que	pendían	treinta	y	cuatro	cuerpos	desnudos	de
hombres	 y	mujeres.	 Con	 las	 muñecas	 cubiertas	 de	 sangre	 negra	 y	 reseca,	 algunos
tenían	 las	manos	atadas,	y	caí	en	 la	cuenta	de	que	Brida,	porque	no	podía	ser	otra,
había	tratado	de	clavarles	las	manos	a	los	brazos	de	las	cruces,	manos	de	las	que,	aun
incapaces	de	soportar	semejante	peso,	colgaban	aquellos	cuerpos	desplomados.	Para
entonces,	y	aunque	clavados	de	pies	y	manos,	los	treinta	y	cuatro	seguían	atados	a	las
cruces	con	correas	de	cuero.	Uno	de	ellos,	una	joven	que,	a	duras	penas	seguía	con
vida,	se	agitaba	y	gemía.	¿Era	así	cómo	Brida	pensaba	enviar	un	recado	al	dios	de	los
cristianos?	 Qué	 locura,	 pensé	 para	 mis	 adentros.	 Solitario	 y	 vengativo	 como	 era,
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podía	entender	el	disgusto	que	 le	producía	el	dios	de	 los	cristianos,	pero	nunca	me
habría	mofado	de	su	poder,	porque	¿qué	hombre,	o	qué	mujer,	se	atrevería	a	escupir	a
un	dios	a	la	cara?	Me	adelanté	hasta	ponerme	a	la	altura	de	la	yegua	de	Stiorra.

—¿Estáis	preparada	para	la	que	se	nos	viene	encima?
—Sí,	padre.
—No	me	separaré	de	vos	—le	dije—,	igual	que	Sigtryggr.
—¡Procurad	que	nos	os	reconozcan!	—me	suplicó.
Llevaba	un	yelmo	como	el	de	Sigtryggr,	y	me	abroché	las	baberas	para	que	no	se

me	 viera	 la	 cara.	Al	 igual	 que	 él,	me	 había	 despojado	 de	 todo	 aderezo.	A	 ojos	 de
cualquiera,	los	dos	éramos	dos	guerreros	de	a	pie,	guerreros	del	montón	en	un	muro
de	 escudos,	 de	 esos	 que	 nunca	 se	 harán	 ricos	 con	 la	 parte	 del	 botín	 que	 les
corresponda.	 Orvar	 era	 quien	 mejor	 vestido	 iba	 de	 todos	 nosotros	 y,	 en	 aquel
momento,	simulaba	ser	quien	estaba	al	mando.

—¡Nada	de	armas	en	el	 recinto!	—gritó	un	hombre	cuando	nos	acercábamos	al
palacio—.	¡Nada	de	armas!

Tal	 era	 la	 costumbre.	Menos	 los	huscarles,	 aquellos	 que	 formaban	 parte	 de	 su
guardia	 personal,	 ningún	 señor	 permitía	 que	 nadie	 portase	 armas	 en	 su	 lugar	 de
residencia,	así	que,	de	forma	ostentosa	y	con	gran	estruendo,	arrojamos	las	lanzas	y
las	espadas	que	llevábamos	a	un	montón	que	quedaría	al	cuidado	de	nuestros	propios
guerreros.	 Me	 desprendí,	 pues,	 de	Hálito-de-serpiente,	 pero	 no	 por	 eso	 me	 quedé
desarmado	por	completo.	Llevaba	una	amplia	capa	de	color	pardo,	lo	bastante	larga
como	para	ocultar	mi	machete,	Aguijón-de-avispa.

Todos	los	guerreros	que	forman	parte	de	un	muro	de	escudos	van	provistos	de	dos
espadas.	Una	larga,	aquella	que,	conocida	por	un	noble	nombre,	guardamos	como	un
tesoro,	y	reposa	en	una	vaina	con	adornos	de	plata	o	de	oro.	En	mi	caso,	Hálito-de-
serpiente,	 hasta	 el	 día	 en	 que	 esto	 escribo,	 jamás	 me	 he	 separado	 de	 esa	 espada.
Gracias	a	su	empuñadura,	ella	será	la	que	me	ayude	a	llegar	al	Valhalla	el	día	que	la
muerte	me	salga	al	encuentro.	Pero	también	llevamos	otra,	un	machete,	de	hoja	corta
y	 robusta,	 menos	 flexible	 que	 la	 espada	 larga	 y	 menos	 historiada,	 un	 arma
imprescindible	en	un	muro	de	escudos,	cuando	capaces	somos	de	distinguir	los	piojos
de	la	barba	de	nuestro	adversario	y,	en	las	narices,	recibimos	su	aliento	hediondo.	Un
hombre	hiere	de	verdad	con	el	machete.	Lo	introduce	entre	los	escudos	y	se	lo	clava
al	 contrario	en	 las	 tripas.	La	hoja	de	Hálito-de-serpiente	 era	de	 largo	 alcance,	 pero
demasiado	larga	para	un	muro	de	escudos.	Para	esa	suerte	de	abrazo	mortal	que	es	un
muro	de	escudos,	un	hombre	ha	de	disponer	de	un	arma	más	corta,	capaz	de	penetrar
en	esa	aglomeración	de	hombres	sudorosos	que	 tratan	de	matarse	entre	sí.	Aguijón-
de-avispa	era	una	de	esas;	su	robusta	hoja,	no	más	larga	que	del	codo	a	la	punta	de
los	dedos,	 resultaba	 letal	 en	 el	 reducido	 espacio	 en	que	nos	movemos	 a	 la	 hora	de
pelear	en	un	muro	de	escudos.

Sin	sacarla	de	la	vaina,	me	la	guardé	en	la	espalda	bajo	la	capa,	porque,	una	vez
dentro	del	recinto,	quién	sabe	si	no	tendría	que	echar	mano	de	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	227



Dado	que,	una	vez	en	el	interior	del	palacio,	podrían	ser	reconocidos	por	alguno
de	los	hombres	de	Ragnall	que	anduviese	por	allí,	hombres	que,	por	otra	parte,	ni	se
fijarían	en	los	que	íbamos	en	último	lugar,	dejamos	que	Orvar	y	los	hombres	de	sus
tripulaciones	 se	 nos	 adelantasen,	 en	 tanto	 que	 Sigtryggr	 y	 yo,	 con	 las	 baberas	 del
yelmo	abrochadas,	nos	quedábamos	atrás	con	el	resto	de	los	hombres.	Dejé	a	Sihtric
con	seis	de	los	míos	al	cuidado	de	las	armas.

—¿Tenéis	claro	cuál	es	vuestro	cometido?	—le	musité.
—Lo	tengo,	mi	señor	—repuso	en	un	susurro.
—Llevadlo	a	cabo,	pues	—le	dije	y,	cuando	el	último	de	 los	hombres	de	Orvar

hubo	entrado	en	el	edificio,	Sigtryggr	y	yo	fuimos	tras	ellos.
Aunque	gran	parte	de	su	esplendor	se	había	echado	a	perder	por	culpa	del	agua

que	se	filtraba	por	los	muros	y	había	acabado	por	derribar	la	mayoría	de	los	lienzos
de	mármol	que,	en	su	día,	revistieran	las	finas	paredes	de	ladrillo	rojo,	me	acordaba
perfectamente	 de	 aquella	 estancia,	 más	 espaciosa	 y	 refinada	 que	 aquella	 que,	 en
Ceaster,	se	utilizaba	en	tales	ocasiones.	Aunque	había	partes	en	que	el	agua	se	había
llevado	el	enlucido,	aún	quedaban	algunos	retazos	de	pinturas	al	fresco	en	los	que	se
distinguía	 a	 hombres	 y	mujeres	 ataviados	 con	 ropas	 que	 se	 asemejaban	 a	 sudarios.
Unas	gigantescas	columnas	hacían	las	veces	de	soporte	del	alto	techo.	Unos	gorriones
revoloteaban	entre	las	vigas;	de	vez	en	cuando,	alguno	se	escapaba	por	los	boquetes
que	se	habían	abierto	en	la	cubierta	de	tejas.	Algunos	los	habían	cubierto	con	cañizo,
pero	la	mayoría	seguían	al	raso	y,	por	ellos,	se	colaba	la	luz	del	sol.	Nada	quedaba	en
el	piso	de	aquellas	minúsculas	teselas,	ninguna	de	mayor	tamaño	que	una	uña,	que	lo
revestían	 con	 escenas	 de	 dioses	 romanos;	 en	 su	 lugar,	 solo	monótonas	 losas	 grises
recubiertas	de	juncos	secos.	Al	otro	extremo	de	la	estancia,	un	estrado	de	madera	de
unos	 tres	pies	de	alto,	 al	que	 se	accedía	por	unos	escalones;	 en	 lo	alto	del	 estrado,
unos	 guerreros	 flanqueaban	 un	 trono	 revestido	 de	 pañería	 negra.	 Debían	 de	 ser
hombres	de	la	guardia	personal	de	Brida,	puesto	que	llevaban	armas,	lanzas	de	larga
asta	y	hoja	ancha.	Ocho	eran	los	guardias	que	había	en	lo	alto	del	estrado,	y	muchos
más	en	los	sombríos	laterales	de	la	estancia.	El	trono	estaba	vacío.

La	 cortesía	 imponía	 que	 se	 nos	 dispensase	 una	 bienvenida	 con	 cerveza	 y	 con
jofainas	 de	 agua	 para	 lavarnos	 las	 manos;	 éramos	 tantos,	 sin	 embargo,	 que	 pocas
esperanzas	 albergaba	 de	 que	 fuéramos	 a	 recibir	 semejante	 trato.	 Aun	 así,	 algún
intendente	debería	de	haberse	acercado	a	nuestros	mandos	y	darles	la	bienvenida.	En
vez	de	eso,	por	una	puerta	que	daba	al	estrado	y	todo	vestido	de	negro,	apareció	un
hombre	enjuto,	de	cabellos	negros	aceitados,	estirados	y	recogidos	en	la	nuca,	gesto
altanero	y	una	barba	corta	perfilada	con	esmero,	que,	con	un	bastón,	aporreó	el	suelo
de	madera.

—¡La	Dama	 de	Dunholm	 no	 tardará	 en	 llegar!	 ¡Esperad!	—anunció	 cuando	 se
hizo	el	silencio	en	la	estancia.

Orvar	dio	un	paso	adelante.
—Mis	hombres	necesitan	algo	que	llevarse	a	la	boca	y	un	lugar	donde	quedarse.
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El	hombre	enjuto	se	quedó	mirando	fijamente	a	Orvar.
—¿Sois,	por	casualidad,	ese	al	que	llaman	Orvar?	—preguntó	al	cabo	de	un	buen

rato.
—Soy	Orvar	Freyrson,	y	mis	hombres…
—Ya	 lo	 sé,	 necesitan	 algo	 que	 llevarse	 a	 la	 boca,	 como	 bien	 habéis	 dicho	—

mientras,	con	cara	de	disgusto,	nos	echaba	una	ojeada—.	Cuando	salga	la	Dama	de
Dunholm,	 ¡os	pondréis	de	 rodillas!	—al	 tiempo	que	 se	 estremecía—.	 ¡Hay	que	ver
cuántos	 sois	 y	 qué	 mal	 oléis!	 —y	 se	 fue	 por	 donde	 había	 venido,	 mientras	 los
guardias	que	estaban	en	el	estrado	intercambiaban	unas	sonrisas.

Entraron	 más	 en	 la	 estancia,	 algunos	 por	 la	 parte	 de	 atrás,	 que	 llegaban
empujando;	otros	entraron	por	las	puertas	que	había	en	los	muros	laterales.	Al	final,
debimos	 de	 congregarnos	 unos	 cuatrocientos	 hombres	 bajo	 aquel	 alto	 techo.
Sigtryggr	 me	 miraba	 como	 si	 no	 entendiese	 nada;	 yo	 me	 limité	 a	 encogerme	 de
hombros.	No	sabía	qué	estaba	pasando;	solo	que	Brynkætil	debía	de	haber	anunciado
nuestra	llegada	y	que	Brida	estaba	a	punto	de	aparecer.	Avancé	con	cautela	entre	los
hombres	que	estaban	en	primera	fila	y	me	abrí	paso	hasta	Stiorra,	quien,	de	pie	junto
a	Orvar,	no	soltaba	a	su	hija	de	la	mano.

En	el	instante	en	que	me	llegué	a	su	lado,	redobló	un	tambor.
Un	redoble,	grave,	inesperado;	los	recién	llegados,	aquellos	que	habían	entrado	en

la	estancia	después	que	nosotros	y	que	sabían	lo	que	tenían	que	hacer,	se	pusieron	de
rodillas.

Otro	 redoble	 de	 tambor.	 Lentamente,	 un	 redoble	 tras	 otro.	 Ominosos,
cadenciosos,	despiadados,	como	un	aciago	latido.

Nos	arrodillamos.
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CAPÍTULO	XII

Solo	los	guardias	permanecieron	en	pie.
Mientras,	 no	 dejaba	 de	 oírse	 el	 tambor.	 Debían	 de	 aporrearlo	 en	 una	 estancia

contigua	 al	 recinto	 donde	 nos	 encontrábamos,	 porque,	 tal	 y	 como	 sonaba,	 di	 por
sentado	que	se	trataba	de	una	de	esas	enormes	cubetas	revestidas	de	piel	de	cabrito,
tan	pesadas	que,	para	llevarlas	al	campo	de	batalla,	había	que	echar	mano	de	carretas,
razón	por	 la	 que,	 solo	 en	 contadas	 ocasiones,	 llegaban	 a	 oírse,	 si	 bien,	 cuando	 eso
pasaba,	el	grave	y	angustioso	retumbo	que	difundían	bastaba	para	meter	el	miedo	en
el	cuerpo	al	enemigo.	Aquel	 tambor	seguía	una	cadencia	 lenta:	había	que	esperar	a
que	se	apagara	cada	uno	de	aquellos	aciagos	redobles	antes	de	escuchar	el	siguiente;
tan	 lenta	 llegó	a	antojárseme	que	más	de	una	vez	me	dio	por	pensar	que	ya	habían
dejado	de	tocarlo,	cuando,	de	repente,	retumbaba	de	nuevo	y,	confiando	en	que	Brida
apareciese,	todos	volvíamos	la	vista	al	estrado.

Por	fin	dejaron	de	oírse	tales	redobles;	un	estremecedor	silencio	se	abatió	sobre	la
sala.	Nadie	decía	nada.	Todos	de	rodillas,	casi	se	mascaba	el	terror	que	allí	imperaba.
Nadie	se	movía	siquiera;	tan	solo	esperábamos.

Al	cabo,	se	oyó	el	chirrido	amortiguado	de	un	gozne	mal	engrasado.	Se	abrió	la
puerta	 que	 daba	 al	 estrado	 y,	 confiando	 en	 ver	 a	Brida,	 alcé	 los	 ojos;	 en	 su	 lugar,
ataviadas	 con	unas	 túnicas	negras	de	 largos	 faldones	que	 arrastraban	por	 la	 tarima,
aparecieron	 dos	 niñas	 pequeñas,	 de	 unos	 cinco	 o	 seis	 años,	 luciendo	unos	 cabellos
negros	que	les	llegaban	a	la	cintura.	Podrían	haber	sido	gemelas,	quizá	lo	fueran,	el
caso	es	que,	al	verlas,	Stiorra	profirió	un	grito	entrecortado.

Porque	a	las	dos	niñas	les	habían	sacado	los	ojos.	Tardé	un	poco	en	darme	cuenta
de	que	tan	solo	dos	cavidades	vacías	y	ya	cicatrizadas,	dos	orificios	rugosos,	marcas
de	un	siniestro	horror	en	aquellos	rostros	otrora	hermosos,	ocupaban	su	lugar.	Las	dos
niñas	echaron	a	andar	por	el	estrado	hasta	que,	sin	saber	por	dónde	seguir,	parecieron
dudar.	A	sus	espaldas,	el	hombre	enjuto	las	azuzaba	con	un	bastón	negro	indicándoles
por	 dónde	 ir.	 Condujo	 a	 cada	 niña	 a	 un	 lado	 del	 trono	 y,	 sin	 dejar	 de	 lanzarnos
miradas	aviesas	y	desdeñosas,	de	pie,	se	colocó	detrás	de	ellas.

Luego,	llegó	Brida.
Arrastrando	 los	 pies,	mascullando	 algo	 entre	 jadeos,	 presurosa,	 como	 si	 llegara

tarde	a	algún	sitio,	apareció	envuelta	en	una	amplia	capa	negra	que	se	ceñía	al	cuello
con	un	broche	de	oro.	Se	detuvo	junto	al	trono	revestido	de	paño	negro	y	dirigió	unas
cuantas	 miradas	 a	 aquel	 recinto	 donde	 todos	 permanecíamos	 arrodillados.	 Parecía
molesta,	como	si	nuestra	presencia	le	resultara	inoportuna.

Me	la	quedé	mirando	por	debajo	del	borde	del	yelmo	y,	en	aquella	vieja	decrépita,
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no	advertí	rasgo	alguno	que	me	recordase	a	la	muchacha	que	antaño	había	amado.	En
cierta	ocasión,	me	había	salvado	la	vida;	juntos	habíamos	intrigado	y	reído,	a	mi	lado
estaba	 cuando	 murió	 Ragnar.	 Si	 por	 entonces	 me	 había	 parecido	 hermosa,
encantadora	y	llena	de	vida,	aquella	belleza	se	había	trocado	en	rencor,	aquel	amor	en
odio.	Mientras	 nos	 observaba,	 percibí	 que	 un	 estremecimiento	 de	 pavor	 recorría	 la
sala.	Vista	al	frente,	procurando	no	mirarla,	los	guardias	se	mantenían	en	posición	de
firmes.	Temiendo	 que	me	 reconociera	 a	 pesar	 de	 llevar	 abrochadas	 las	 baberas	 del
yelmo,	me	agaché.

Cuando	 se	 acomodó	en	 el	 trono,	 se	me	antojó	una	 enana	de	 rostro	 inicuo,	 ojos
centelleantes	 y	 ralos	 cabellos	 blancos.	 El	 hombre	 enjuto	 le	 acercó	 un	 escabel	 y,	 al
hacerlo,	 el	 chirrido	 de	 las	 patas	 de	 madera	 de	 aquel	 mueble	 retumbó	 en	 toda	 la
estancia.	Apoyó	los	pies	en	el	escabel	y	se	colocó	una	escarcela	en	el	regazo.	Las	dos
niñas	a	las	que	habían	privado	de	ojos	no	se	movieron.	El	hombre	enjuto	se	inclinó	y
le	susurró	algo	al	oído,	mientras	Brida	asentía	con	impaciencia.

—Onarr	Gormson	—llamó	con	voz	ronca—,	¿anda	por	aquí	Onarr	Gormson?
—Aquí	me	tenéis,	señora	—contestó	un	hombre	desde	el	centro	de	la	sala.
—Acercaos,	Onarr	Gormson	—dijo.
El	hombre	se	puso	en	pie	y	echó	a	andar	hacia	el	estrado.	Subió	los	escalones	y	se

postró	 de	 rodillas	 ante	Brida.	 Era	 un	 hombretón	 de	 rostro	 brutalmente	 estragado	 y
todo	pintarrajeado	de	cuervos.	Aunque	se	lo	veía	nervioso	a	la	hora	inclinar	la	cabeza
ante	Brida,	daba	 la	 impresión	de	 ser	un	guerrero	de	esos	que	habían	hecho	 fortuna
peleando	en	muros	de	escudos.

De	nuevo,	el	hombre	enjuto	le	dijo	algo	al	oído;	Brida	asentía.
—Ayer,	Onarr	Gormson	capturó	veintinueve	cristianos	—anunció—,	¡veintinueve

nada	menos!	¿Dónde	disteis	con	ellos,	Onarr?
—En	un	convento,	por	la	parte	de	las	colinas	del	norte,	mi	señora.
—¿Se	ocultaban?	—preguntó,	emitiendo	un	graznido	tan	desagradable	como	el	de

un	cuervo.
—Así	es,	mi	señora.
—Así	 se	 hace,	 Onarr	 Gormson	 Habéis	 servido	 a	 los	 dioses	 y	 ellos	 os	 lo

recompensarán,	al	igual	que	yo	—rebuscó	en	la	escarcela	y	sacó	una	bolsa	repleta	de
monedas	que	tendió	al	hombre	que	se	arrodillaba	ante	ella—.	Vamos	a	dejar	limpio
este	territorio	—añadió—,	¡hasta	que	lo	libremos	de	ese	falso	dios!	—Ya	se	disponía
a	despedir	a	Onarr	cuando,	de	repente,	lo	obligó	a	detenerse,	alzando	una	mano	que
más	parecía	una	garra—.	¿Un	convento,	decís?

—Así	es,	mi	señora.
—¿Todas,	pues,	son	mujeres?
—Todas,	mi	señora	—contestó;	reparé	en	que	ni	una	vez	se	había	atrevido	a	alzar

la	cara	para	mirar	a	Brida	a	los	ojos,	sino	que	no	apartaba	la	vista	de	sus	diminutos
pies.

—Si	vuestros	hombres	quieren	quedarse	con	las	 jóvenes	—continuó—,	vuestras
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son.	Todas	 las	demás	morirán	—al	 tiempo	que	 lo	despedía	de	nuevo—.	¿Anda	por
aquí	Skopti	Alsvartson?

—¡Aquí,	 mi	 señora!	—contestó	 otro	 hombre;	 también	 él	 había	 dado	 con	 unos
cristianos,	 tres	 curas	 que	 había	 conducido	 a	 Eoferwic.	 Arrodillado	 ante	 Brida,	 sin
alzar	 tampoco	 los	 ojos	 para	mirarla,	 recibió	 la	 correspondiente	 bolsa.	Todo	parecía
indicar	 que	 aquella	 asamblea	 era	 algo	 a	 lo	 que	 estaban	más	 que	 acostumbrados,	 la
ocasión	para	que	Brida	recompensase	a	los	hombres	que	cumplían	sus	órdenes	y,	de
paso,	alentar	a	aquellos	que	se	mostraban	más	remisos.

Una	de	las	niñas	profirió	un	gritito	y	emitió	una	suerte	de	maullido	conmovedor.
Pensé	 que	 tal	 interrupción	 sacaría	 a	 Brida	 de	 sus	 casillas;	 sin	 embargo,	 se	 inclinó
hacia	la	pequeña,	que	le	musitó	algo	al	oído.	Enderezándose,	Brida	esbozó	una	mueca
que	pretendía	pasar	por	una	sonrisa.

—¡Los	dioses	han	hablado	—proclamó—	y	nos	comunican	que	el	jarl	Ragnall	ha
quemado	otras	tres	ciudades	de	Mercia!

Entonces,	la	otra	niña	también	le	susurró	algo,	que	Brida	escuchó	con	atención.
—Ha	hecho	un	montón	de	cautivos	—como	si	repitiera	lo	que	la	niña	acababa	de

decirle—,	y	se	dispone	a	enviarnos	los	tesoros	de	diez	iglesias	para	que	los	pongamos
a	buen	recaudo	aquí	en	el	norte.

Un	 murmullo	 de	 admiración	 recorrió	 la	 sala.	 Yo	 estaba	 confundido.	 ¿Qué
ciudades?	Todas	 las	ciudades	 importantes	de	Mercia	eran	auténticas	 fortalezas	y	no
acababa	de	creerme	que	tres	de	esas	ciudades	hubieran	caído	en	manos	de	Ragnall.

—¡La	 infame	 Etelfleda	 continúa	 agazapada	 en	 Ceaster	 —continuó—,	 bajo	 la
protección	de	ese	traidor	de	Uhtred!

Casi	se	me	escapó	una	sonrisa	al	oír	que	mencionaba	mi	nombre.	De	modo	que,
simulando	que	eran	cosas	que	le	decían	las	dos	niñas	privadas	de	ojos,	todo	aquello
eran	invenciones	suyas.

—Ese	 hombre	 que	 se	 hace	 llamar	 a	 sí	 mismo	 rey	 de	Wessex	 se	 ha	 retirado	 a
Lundene	—añadió—;	 pronto	 el	 jarl	 Ragnall	 le	 arrebatará	 la	 ciudad.	 ¡Muy	 pronto,
toda	Britania	caerá	en	nuestras	manos!

El	hombre	enjuto	 festejó	 tamaña	pretensión	aporreando	 la	 tarima	con	el	bastón.
Los	 hombres	 allí	 reunidos,	 acostumbrados	 a	 semejante	 ritual,	 la	 celebraron	 dando
patadas	 contra	 el	 suelo.	 Componiendo	 otra	mueca,	 Brida	 sonrió	 o,	 cuando	menos,
dejó	al	descubierto	unos	dientes	amarillentos.

—¡Y	tengo	entendido	que	Orvar	Freyrson	ha	vuelto	de	Irlanda!
—Así	es	—dijo	Orvar;	se	notaba	que	estaba	nervioso.
—Acercaos,	Orvar	Freyrson	—le	ordenó	Brida.	Orvar	se	puso	en	pie	y	se	acercó

al	estrado.	Bolsas	en	mano,	los	dos	hombres	que	le	habían	precedido	ya	habían	vuelto
a	 perderse	 entre	 la	 multitud,	 y	 solo	 Orvar	 se	 puso	 de	 rodillas	 ante	 aquel	 trono
revestido	de	pañería	negra	y	su	desalmada	ocupante.

—¿Traéis	con	vos	a	esa	irlandesa?	—le	preguntó	Brida,	que	ya	sabía	la	respuesta,
pues	no	dejaba	de	mirar	a	Stiorra.
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—Así	es,	señora	—dijo	Orvar	en	un	susurro.
—¿Y	su	marido?
—Muerto,	señora.
—¿Muerto?
—Cayó	bajo	nuestras	espadas,	señora.
—¿Me	habéis	traído	su	cabeza?	—se	interesó	Brida.
—No,	señora.	No	se	me	ocurrió.
—Una	 pena	—dijo,	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	 Stiorra—.	 Pero	 habéis	 hecho	 un	 buen

trabajo,	Orvar	Freyrson.	Nos	habéis	traído	a	Stiorra	Uhtredsdottir	y	a	su	cría.	Habéis
cumplido	 la	 orden	 que	 os	 dio	 el	 jarl:	 vuestro	 nombre	 resonará	 en	 el	 Asgard,	 ¡y
gozaréis	del	afecto	de	los	dioses!	¡Contaréis	con	sus	bendiciones!	—al	tiempo	que	le
entregaba	 una	 bolsa,	 mucho	 más	 pesada	 que	 las	 dos	 anteriores;	 luego,	 se	 quedó
mirando	al	conjunto	de	la	sala.	Por	un	momento,	pensé	que	sus	viejos	ojos	habían	ido
a	 clavarse	 en	 los	míos	 y	 sentí	 un	 escalofrío	 de	miedo,	 pero	 no	 tardó	 en	 desviar	 la
mirada	a	otra	parte—.	¡Habéis	traído	hombres,	Orvar!	—dejó	caer—.	¡Demasiados,	a
mi	entender!

—Cinco	tripulaciones	—musitó.	Al	igual	que	los	que	se	habían	arrodillado	antes
que	él,	no	apartaba	la	vista	del	escabel.

—Os	uniréis	a	las	tropas	del	jarl	Ragnall	—le	ordenó	Brida—.	Partiréis	mañana	y
os	 sumaréis	 a	 las	 operaciones	 de	 conquista	 que	 lleva	 a	 cabo.	 ¡Podéis	 regresar	 a
vuestro	sitio!	—al	tiempo	que	lo	despedía	con	un	gesto.	Se	lo	veía	aliviado	al	bajar
del	estrado.	Volvió	al	suelo	de	piedra	y	se	puso	de	rodillas	junto	a	Stiorra.

—¡Fritjof!	—dijo	 Frida,	 volviéndose	 en	 el	 trono.	 El	 hombre	 enjuto	 acudió	 con
premura	al	requerimiento	de	su	ama	y	le	presentó	un	brazo	para	ayudarla	a	bajar—.
Llevadme	junto	a	la	muchacha	—ordenó.

Mientras,	arrastrando	los	pies,	bajaba	del	estrado	y	echaba	a	andar	por	 las	 losas
cubiertas	de	junco,	en	el	recinto	no	se	oía	ni	una	mosca.	Sonriente,	Fritjof	le	prestaba
el	brazo,	hasta	que,	al	verse	a	cinco	pasos	de	Stiorra,	se	desprendió	de	él.

—Poneos	en	pie,	muchacha	—ordenó.	Stiorra	obedeció—.	Vuestra	cría	 también
—bramó	Brida;	Stiorra	obligó	a	Gisela	a	ponerse	en	pie—.	Iréis	al	sur	con	Orvar	—le
dijo—,	donde	iniciaréis	una	nueva	vida	como	esposa	del	jarl	Ragnall.	Tenéis	la	gran
suerte	de	que	os	haya	elegido,	porque	si	hubierais	caído	en	mis	manos…	—calló	la
boca	un	momento	y	se	estremeció—.	¡Fritjof!

—¿Mi	señora?	—musitó	el	hombre	enjuto.
—Despojadla	 de	 esa	mugrienta	 vestimenta	 y	 buscadle	 ropas	 adecuadas	 para	 la

ocasión:	ha	de	ir	aderezada	como	una	novia.
—Algo	precioso,	mi	señora	—contestó	Fritjof,	al	tiempo	que	echaba	un	vistazo	a

Stiorra	de	arriba	abajo—,	tan	hermoso	como	corresponde	a	tal	dama,	mi	señora.
—¿Qué	 sabréis	 vos?	 —repuso	 Brida	 torciendo	 el	 gesto—.	 Buscadle	 algo

apropiado	para	una	reina	de	toda	Britania	—pronunciando	con	asco	las	últimas	cuatro
palabras—.	Algo	 que	 esté	 a	 la	 altura	 del	 Jarl.	 Porque	 si	 no	 complacéis	 al	 Jarl	—
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continuó	 dirigiéndose	 a	 Stiorra	 de	 nuevo—,	 acabaréis	 por	 caer	 en	 mis	 manos,
muchacha,	¿os	hacéis	cargo?

—No	 —contestó	 Stiorra,	 no	 porque	 así	 fuera,	 sino	 porque	 buscaba	 cómo
importunar	a	Brida.	Y	vaya	si	lo	consiguió.

—¡Todavía	no	sois	reina!	—graznó	Brida—.	¡Todavía	no,	muchacha!	Porque	si	el
jarl	Ragnall	 llega	 a	 cansarse	 de	 vos,	 dad	por	 hecho	que	más	 habríais	 anhelado	 ser
esclava	en	el	más	inmundo	burdel	de	toda	Britania	—se	estremeció—.	¡Pero	todo	se
andará,	 jovencita,	 todo	se	andará!	Sois	hija	de	quien	sois,	y	pronto	habrá	de	salir	a
relucir	 la	 infecta	 sangre	de	vuestro	padre	—parlanchina,	de	 repente—.	 Id	a	vuestro
reino,	muchacha,	 pero	 sabed	 que	 acabaréis	 por	 ser	 una	 de	mis	 esclavas,	 y	 ese	 día
lamentaréis	 el	 día	 en	 que	 vuestra	madre	 se	 abrió	 de	 piernas.	Entregadme	 a	 vuestra
hija.

Stiorra	no	se	movió.	Tan	solo	apretó	con	más	fuerza	la	mano	de	Gisela.	No	se	oía
ni	 una	 mosca	 en	 la	 sala.	 Me	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 contenía	 la
respiración.

—¡Entregadme	 a	 vuestra	 hija!	—siseó	 Brida	 lentamente,	 haciendo	 hincapié	 en
todas	y	cada	una	de	esas	palabras.

—No	—repuso	Stiorra.
Despacio,	con	cautela,	fui	moviendo	la	vaina	de	Aguijón-de-avispa,	de	forma	que

la	 empuñadura	me	quedase	 al	 alcance	de	 la	mano	derecha.	En	cuanto	 la	palpé,	me
quedé	quieto	de	nuevo.

—Vuestra	hija	 es	 afortunada	—dijo	Brida	 con	voz	melosa,	 como	 si	 pretendiera
ganarse	a	mi	hija	y	obligarla	a	obedecer—.	 ¡Vuestro	nuevo	marido	no	quiere	 saber
nada	de	ella!	¡Y	no	podéis	quedárosla!	Yo,	en	cambio,	le	abriré	las	puertas	a	una	vida
nueva,	una	Vida	de	sabiduría.	¡Haré	de	ella	una	hechicera!	¡Recibirá	el	poder	de	los
dioses!	—tendiéndole	una	mano	que,	testaruda,	Stiorra	se	empeñaba	en	no	apartar	de
su	hija—.	Odín	—continuó	Bridase	avino	a	perder	un	ojo	para	alcanzar	la	sabiduría.
¡Vuestra	hija	gozará	de	su	misma	sabiduría!	¡Aprenderá	a	predecir	el	futuro!

—¿Vais	a	privarla	de	la	vista?	—preguntó	Stiorra,	horrorizada.
Ocultándome	a	ojos	de	Brida	tras	la	capa	de	color	pardo	de	Stiorra,	despacio,	muy

despacio,	saqué	el	machete	de	la	vaina.
—No	 la	privaré	de	 la	vista,	 necia	—bramó	Brida—,	 sino	que	 le	 abriré	 los	ojos

para	los	dioses.	¡Entregádmela!
—¡No!	—dijo	Stiorra.	Sujeté	a	Aguijón-de-avispa	por	la	hoja.
—Fritjof	—dijo	Brida—,	haceos	con	la	niña.
—¿Queréis	que	le	saque	los	ojos	aquí	mismo?	—le	preguntó	Fritjof.
—Hacedlo	ahora,	sí	—dijo	Brida.
Fritjof	 dejó	 el	 bastón	 en	 el	 suelo	y	 se	hizo	 con	una	 lezna	que	guardaba	 en	una

bolsa	 que	 llevaba	 colgada	 del	 cinturón.	 Era	 una	 de	 esas	 leznas	 que	 utilizan	 los
curtidores	 para	 perforar	 agujeros:	 un	 mango	 de	 madera	 en	 forma	 de	 pera	 del	 que
sobresalía	un	punzón	metálico,	corto	y	grueso.
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—Ven	 conmigo,	 pequeña	 —dijo,	 dando	 un	 paso	 adelante	 con	 intención	 de
atraparla,	mientras,	tratando	de	proteger	a	Gisela	con	su	cuerpo,	Stiorra	daba	un	paso
atrás,	 momento	 que	 aproveché	 para	 tomar	 a	 la	 niña	 de	 la	 mano	 y	 poner	 la
empuñadura	 de	 Aguijón-de-avispa	 en	 manos	 de	 mi	 hija.	 Fritjof,	 que	 no	 se	 había
percatado	del	tejemaneje	que	nos	traíamos,	se	inclinó	con	la	intención	de	atrapar	a	la
pequeña	por	detrás	de	Stiorra	y,	en	ese	momento,	mi	hija	empuñó	el	machete	y	se	lo
clavó.

Brida	no	se	percató	de	lo	que	pasaba	hasta	que	Fritjof	profirió	un	alarido.	Dio	un
paso	 atrás,	 dejó	 caer	 la	 lezna	 sobre	 las	 losas	 del	 pavimento,	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la
entrepierna	y	profirió	un	gemido	mientras	la	sangre	le	corría	por	las	piernas.	De	un
empujón,	envié	a	Gisela	con	la	multitud	y	me	puse	en	pie.	A	mi	alrededor,	hombres
con	machetes	 y	 cuchillos	 en	mano.	 Sigtryggr	 trataba	 de	 abrirse	 paso	 a	 empellones
entre	la	muchedumbre;	a	su	lado,	venía	Sihtric,	con	Hálito-de-serpiente	en	las	manos.

—Matamos	a	los	dos	que	había	fuera,	mi	señor	—me	dijo,	cuando	me	entregó	la
espada.

Fritjof	se	fue	al	suelo.	La	puñalada	que	le	había	asestado	Stiorra	le	había	acertado
de	 lleno	 en	 las	 costillas	 y	 había	 seguido	 bajando	 hasta	 rajarle	 la	 barriga	 y	 la
entrepierna.	En	aquel	momento,	sin	dejar	de	proferir	lastimeros	gemidos,	agitaba	las
piernas	por	debajo	de	su	larga	túnica.	Espada	o	machete	en	mano,	todos	mis	hombres
se	pusieron	en	pie.	A	uno	de	los	guardias	no	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	apuntarnos
con	la	lanza:	cayó	bajo	una	lluvia	de	tajos.	De	un	empujón,	obligué	a	Sigtryggr	a	dar
un	paso	adelante.

—Subid	al	estrado	—le	dije—,	¡vuestro	es	el	trono!
—¡No!	—gritó	Brida.	Con	aquel	alboroto,	había	tardado	en	darse	cuenta	de	lo	que

estaba	pasando,	en	asimilar	que	un	enemigo	muy	superior	en	número	había	invadido
su	espacioso	salón	de	respeto.	Tras	echar	un	fugaz	vistazo	a	Fritjof,	se	abalanzó	en
pos	de	Stiorra	para	 ir	a	caer	en	manos	de	Sigtryggr,	quien	la	empujó	hacia	atrás	de
forma	tan	violenta	que	tropezó	en	las	losas	y	se	fue	de	espaldas	al	suelo.

—¡Al	estrado!	—le	grité	a	Sigtryggr—.	¡Olvidaos	de	ella!
Mis	hombres,	entre	los	que	contaba	a	los	hombres	de	las	tripulaciones	de	Orvar,

eran	muy	superiores	en	número.	Reparé	en	cómo	mi	hijo	recorría	uno	de	los	laterales
de	la	sala	y,	espada	en	mano,	segaba	las	lanzas	de	los	guardias,	que,	una	a	una,	iban	a
cayendo	 al	 suelo.	 Sujetándola	 donde	 había	 caído,	 Sihtric	 mantenía	 la	 espada	 a	 la
altura	del	pescuezo	de	Brida.	Se	me	quedó	mirando	sin	saber	qué	hacer;	le	dije	que	no
con	la	cabeza.	No	habría	de	ser	él	quien	tuviera	el	honor	de	acabar	con	ella.	Sigtryggr
se	había	 subido	al	 estrado,	donde	 las	dos	niñas	 carentes	de	ojos	 lloraban	a	 lágrima
viva.	Los	guardias,	boquiabiertos	y	lanza	en	mano	todavía,	contemplaban	el	caos	que
se	desarrollaba	a	sus	pies.	Sigtryggr	se	quedó	de	pie	junto	al	trono	y,	de	uno	en	uno,
fue	echando	una	mirada	a	los	guardias,	que,	uno	a	uno	también,	inclinaron	las	lanzas.
De	un	tirón,	despojó	el	trono	de	la	pañería	negra	que	lo	revestía,	arrojándola	tan	lejos
como	 pudo;	 luego,	 de	 una	 patada,	 se	 deshizo	 del	 escabel,	 y	 se	 sentó	 en	 el	 trono.
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Extendió	 los	 brazos	 y	 se	 hizo	 cargo	 de	 las	 dos	 niñas,	 estrechándolas	 contra	 sus
rodillas	y	tratando	de	consolarlas.

—Sujetad	bien	a	esa	puta	—le	dije	a	Sihtric,	antes	de	subir	al	estrado	y	ponerme
al	 lado	 de	 Sigtryggr—.	 Vosotros	—bramé	 a	 los	 ocho	 lanceros	 que	 custodiaban	 el
trono—,	dejad	 las	 lanzas	aquí	y	uníos	 a	 los	demás	—al	 tiempo	que	 les	 señalaba	el
centro	de	la	sala;	de	uno	en	uno,	antes	de	irse,	me	presentaron	sus	respetos.	Tan	solo
uno	de	los	hombres	de	Brida	intentó	oponer	resistencia;	me	imaginé	que,	aun	en	su
caso,	más	por	miedo	que	por	lealtad	se	había	atrevido	a	empuñar	el	arma.	Brida,	al
igual	que	Ragnall,	gobernaba	gracias	al	terror	que	inspiraba,	y	los	apoyos	con	los	que
contaba	se	habían	disipado	como	la	niebla	bajo	un	sol	esplendoroso.	Me	llegué	a	la
parte	delantera	del	estrado	y	grité:

—Soy	Uhtred	de	Bebbanburg.
—¡No!	—aulló	Brida.
—Hacedla	 callar	—le	dije	 a	Sihtric;	 esperé	 hasta	 que	vi	 cómo,	 tras	 amenazarla

con	la	punta	de	la	espada,	Brida	dejaba	de	chillar.	Me	quedé	mirando	a	los	hombres
que	se	habían	congregado	en	aquel	recinto,	hombres	a	los	que	no	había	visto	en	mi
vida,	y	no	me	pareció	que	mantuviesen	una	actitud	desafiante—.	Tengo	el	honor	de
presentaros	a	vuestro	nuevo	rey	—les	dije—,	Sigtryggr	Ivarson.

Se	produjo	un	silencio.	Observé	el	alivio	que	experimentaron	muchos	de	los	que
hasta	entonces	habían	apoyado	a	Brida,	porque	proclamar	a	Sigtryggr	como	rey	no
era	 lo	 mismo	 que	 decir	 que	 fuese	 a	 ser	 él	 quien	 llevase	 las	 riendas,	 no	 al	 menos
mientras	su	hermano	siguiese	con	vida.	Todos	los	partidarios	de	Brida	debían	de	estar
dando	vueltas	a	lo	mismo,	preguntándose	a	cuál	de	los	dos	hermanos	iban	a	servir.

—Tengo	el	honor	de	presentaros	a	vuestro	nuevo	rey	—dije	de	nuevo,	esta	vez	en
tono	amenazador—,	Sigtryggr	Ivarson.

Mis	hombres	lo	aclamaron;	poco	apoco,	aun	reconcomidos	todavía	por	las	dudas,
los	otros	acabaron	por	aclamarlo.	Sigtryggr	se	había	despojado	del	yelmo	y	sonreía.
Dejó	que	siguieran	las	aclamaciones	durante	un	rato	y	alzó	una	mano	para	reclamar
silencio.	Cuando,	por	fin,	todo	el	mundo	hubo	callado,	le	dijo	algo	a	una	de	las	dos
niñas	a	las	que	les	habían	sacado	los	ojos;	de	forma	tan	queda	se	lo	dijo	que	no	llegué
a	oírlo.	Se	inclinó	para	escuchar	la	respuesta	de	la	niña,	en	tanto	que	yo	volvía	la	vista
a	aquella	asamblea	desasosegada.

—Hora	es	de	prestar	juramento	—dije.
—¡Un	 momento!	 —dijo	 Sigtryggr,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Este	 engendro	 —al

tiempo	que	señalaba	al	malherido	Fritjof—	privó	de	la	vista	a	estas	pequeñas	y	capaz
habría	sido	de	sacarle	los	ojos	a	mi	hija	—se	dirigió	al	borde	del	estrado	y	desenvainó
su	larga	espada.	Sin	dejar	de	sonreír.	Era	alto,	tenía	buen	porte,	seguro	de	sí	mismo,
un	hombre	que	parecía	destinado	a	ser	rey—.	Un	hombre	que	es	capaz	de	sacarles	los
ojos	a	unos	niños	no	ha	de	ser	tenido	por	tal	—dijo,	mientras	bajaba	por	los	escalones
de	 piedra.	 Se	 acercó	 a	 Fritjof,	 que,	 aterrorizado,	 alzó	 la	 vista—.	 ¿Gritaron	mucho
estas	pequeñas?	—le	preguntó;	más	quejumbroso	que	herido	de	consideración,	Fritjof
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calló	la	boca—.	Os	he	hecho	una	pregunta:	¿Chillaron	estas	dos	pequeñas	cuando	les
sacasteis	los	ojos?

—Sí	—contestó	Fritjof,	casi	en	un	susurro.
—¡Escuchad,	 pues,	 pequeñas!	 —gritó	 Sigtryggr—.	 ¡Escuchad	 con	 atención!

Porque	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 os	 cobréis	 vuestra	 venganza	 —al	 tiempo	 que
colocaba	la	punta	de	la	espada	sobre	la	cara	de	Fritjof,	que,	muerto	de	miedo,	empezó
a	gritar.

Sigtryggr	se	detuvo	un	momento	mientras	el	eco	de	aquellos	gritos	retumbaba	por
la	 estancia;	 luego,	 hasta	 por	 tres	 veces	 hundió	 la	 espada.	Una	 vez	 en	 cada	 ojo;	 la
última	en	el	pescuezo.	Diluida	en	sus	propios	orines,	la	sangre	de	Fritjof	empapó	las
losas	del	suelo.	Sigtryggr	no	se	apartó	de	su	lado	hasta	que	exhaló	su	último	aliento.

—Más	rápido	de	lo	que	se	merecía	—comentó	de	mal	talante.	Se	inclinó	y	limpió
la	punta	de	la	espada	con	la	capa	de	Fritjof;	luego,	la	devolvió	a	la	vaina.	Se	hizo	con
el	machete	entonces	y,	con	la	cabeza,	hizo	una	seña	a	Sihtric,	que	seguía	sujetando	a
Brida—.	Dejad	que	se	ponga	en	pie.

Sihtric	 se	 echó	 a	 un	 lado.	 Si	 bien	 desconcertada	 en	 un	 primer	 momento,	 de
repente,	 Brida	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 abalanzó	 contra	 Sigtryggr	 como	 si	 quisiera
arrebatarle	el	machete	que	llevaba	en	la	mano;	con	desdeñosa	facilidad,	él	la	mantuvo
a	un	brazo	de	distancia.

—Os	disponíais	a	dejar	ciega	a	mi	hija	—dijo,	con	rencor.
—¡Solo	quería	que	accediera	a	la	sabiduría!
Sigtryggr	la	sujetaba	con	la	mano	izquierda	mientras,	con	la	derecha,	ya	alzaba	el

machete,	hasta	que	intervino	Stiorra,	sujetándole	el	brazo	derecho.
—Dejádmela	a	mí	—dijo.
Sigtryggr	pareció	dudar	un	momento;	luego,	asintió.
—Vuestra	es	—convino.
—Entregadle	el	machete	—exigió	Stiorra,	que	aún	llevaba	a	Aguijón-de-avispa	en

la	mano.
—¿Que	le	dé	el	machete?	—se	extrañó	Sigtryggr,	frunciendo	el	ceño.
—Entregádselo	 —ordenó	 Stiorra—.	 Vamos	 a	 comprobar	 por	 quién	 miran	 los

dioses,	si	por	ella	o	por	Uhtredsdottir.
Sigtryggr	 le	 entregó	 el	 machete	 a	 Brida	 por	 la	 empuñadura,	 al	 tiempo	 que

convenía:
—Sea.	Veamos	cuál	de	las	dos	goza	del	afecto	de	los	dioses.
Brida	no	dejaba	de	lanzar	miradas	por	la	sala	en	busca	de	una	ayuda	que	allí	no

habría	de	encontrar.	Durante	un	instante,	desdeñó	el	machete	que	se	le	ofrecía	hasta
que,	 de	 repente,	 se	 lo	 arrebató	 a	 Sigtryggr	 de	 la	mano	 y	 trató	 de	 hundírselo	 en	 la
barriga.	 Sin	 embargo,	 este,	 con	 desprecio	 y	 dándole	 un	 mamporro	 con	 la	 mano
derecha,	se	limitó	a	apartarlo	de	sí.	Raro	es	el	machete	que	dispone	de	un	buen	filo:
es	un	arma	pensada	para	ensartar	al	contrario,	no	para	rasgar,	de	forma	que	la	hoja	no
le	hizo	ni	un	rasguño	en	la	muñeca.
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—Vuestra	es	—le	dijo	de	nuevo	a	Stiorra.
Y	así	fue	cómo	murió	mi	primera	amante.	No	de	la	mejor	manera,	porque	mi	hija,

cegada	por	la	ira,	dio	rienda	suelta	a	la	furia	que	llevaba	dentro.	De	su	madre	había
heredado	esa	belleza	tan	sosegada	y	distinguida	que	poseía,	belleza	que,	sin	embargo,
ocultaba	un	temple	de	acero.	En	cierta	ocasión,	vi	cómo	acababa	con	un	cura	y	reparé
en	la	alegría	que	se	reflejaba	en	su	rostro.	La	misma	satisfacción	la	animaba	entonces,
mientras	acuchillaba	a	Brida	hasta	la	muerte.	Podría	haber	acabado	con	la	pobre	vieja
de	forma	rápida,	pero	prefirió	hacerlo	lentamente,	hasta	dejarla	hecha	un	gurruño	que,
empapado	en	sus	propios	orines	y	cubierto	de	sangre,	no	dejaba	de	gimotear,	antes	de
acabar	con	ella	propinándole	un	salvaje	tajo	en	el	pescuezo.

Y	así	fue	cómo	Sigtryggr	Ivarson,	Sigtryggr	el	Tuerto,	llegó	a	ser	rey	de	Jorvik.

La	mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 Eoferwic	 habían	 prestado	 juramento	 de	 fidelidad	 a
Ragnall,	 pero,	 en	 aquel	 momento,	 casi	 todos	 se	 arrodillaban	 ante	 su	 hermano,
apretando	entre	las	suyas	las	manos	de	Sigtryggr	y,	una	vez	más,	ocasión	tuve	de	ver
lo	 aliviados	 que	 se	 sentían.	 Pusimos	 en	 libertad	 a	 los	 cristianos	 que	mantenían	 en
cautividad	hasta	la	siguiente	carnicería	que	se	le	ocurriese	a	Brida.

—Nada	de	violaciones	—le	dije	a	Onarr	Gormson,	quien,	al	igual	que	casi	todos
los	hombres	que	había	en	la	ciudad,	se	había	arrodillado	ante	Sigtryggr;	empero,	un
puñado	de	guerreros	se	negaron	a	quebrantar	el	juramento	que	habían	prestado	a	su
hermano.	 Skopti	 Alsvartson,	 aquel	 que	 había	 atrapado	 a	 tres	 curas	 y	 los	 había
conducido	 a	 Eoferwic	 para	 satisfacción	 de	 Brida,	 era	 uno	 de	 ellos.	 Un	 porfiado	 y
testarudo	 hombre	 del	 norte,	 de	 cabellos	 largos	 y	 trenzados	 que	 le	 llegaban	 a	 la
cintura,	un	viejo	zorro	curtido	en	mil	batallas.	Al	frente	de	una	tripulación	de	treinta	y
ocho	hombres,	Ragnall	le	había	cedido	unas	tierras	al	sur	de	la	ciudad.

—Hice	un	juramento	—me	dijo,	con	gesto	desafiante.
—A	Olaf,	el	padre	de	Ragnall.
—Y	a	su	hijo.
—Porque	Olaf	os	lo	ordenó	—repliqué.
—Lo	hice	de	buen	grado	—insistió.
Nunca	 mataría	 a	 un	 hombre	 por	 negarse	 a	 quebrantar	 un	 juramento.	 Con	 su

muerte,	 los	 leales	 a	 Brida	 se	 habían	 visto	 libres	 de	 las	 obligaciones	 que	 habían
contraído	 para	 con	 ella,	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellos	 no	 acababan	 de	 entender	 aquel
inesperado	giro	del	destino	que,	de	forma	tan	repentina,	les	había	cambiado	la	vida.
En	busca,	sin	duda,	de	un	lugar	donde	refugiarse,	algunos	habían	huido	a	la	siniestra
fortaleza	de	Dunholm,	 lugar	del	que	habrían	de	 salir	 algún	día	por	 la	 fuerza	de	 las
armas,	pero	 la	mayoría	de	ellos	se	habían	arrodillado	ante	Sigtryggr.	Tan	solo	unos
pocos,	no	más	de	una	docena,	echaron	pestes	de	nosotros	por	haberla	matado,	y	esos
pocos	lo	pagaron	con	su	vida.	Entre	ellos,	estaba	Brynkætil,	aquel	que	había	tratado
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de	abofetear	a	mi	hija	y	me	había	injuriado.	Todo	lo	contrario	que	Skopti	Alsvartson,
que	ni	nos	cubrió	de	maldiciones	ni	se	enfrentó	con	nosotros;	tan	solo	dijo	que	él	se
mantendría	fiel	al	juramento	que	había	prestado	a	Ragnall.

—Podéis	 hacer	 conmigo	 lo	 que	 queráis	 —rezongó—;	 solo	 os	 pido	 que	 me
permitáis	morir	como	un	hombre.

—¿Acaso	os	he	arrebatado	la	espada?	—le	pregunté;	negó	con	la	cabeza—.	Libre
sois	de	ceñírosla	si	así	os	place	—le	dije—,	pero,	antes,	habéis	de	prometerme	algo.
Se	me	quedó	mirando	con	gesto	receloso.

—¿Qué	clase	de	promesa?
—Que	no	abandonaréis	la	ciudad	hasta	que	yo	os	dé	permiso.
—¿Y	cuándo	será	eso?
—Pronto	—contesté—,	muy	pronto.
Asintió.
—¿Y	podré	unirme	a	las	tropas	del	jarl	Ragnall?
—Podréis	 hacer	 lo	 que	 queráis	—le	 dije—,	 pero	 no	 hasta	 que	 contéis	 con	 mi

venia.
Se	lo	pensó	un	momento,	y	asintió	de	nuevo.
—Os	lo	prometo.
Escupí	 en	 la	 mano	 y	 se	 la	 tendí.	 Él	 escupió	 en	 la	 suya,	 y	 ambos	 nos	 las

estrechamos.
Orvar,	por	fin,	había	recuperado	a	su	esposa.	En	lo	que	otrora	fuera	un	convento,

encontramos	 a	 todas	 las	 rehenes	 que	Ragnall	mantenía	 cautivas.	Todas	 nos	 dijeron
que	habían	recibido	un	buen	trato,	lo	que	no	impidió	que	algunas	respirasen	aliviadas
cuando	Sigtryggr	las	puso	al	tanto	de	que	Brida	había	muerto.

—¿Cuántos	de	vuestros	maridos	se	han	unido	a	las	tropas	de	mi	hermano?	—les
preguntó.	Ocho	mujeres	levantaron	la	mano.	Según	ellas,	sus	maridos	andaban	por	el
sur,	cabalgando	a	las	órdenes	de	Ragnall,	saqueando	y	violando,	robando	y	quemando
todo	lo	que	encontraban	a	su	paso—.	Iremos	al	sur	—les	dijo	Sigtryggr—,	y	vosotras
habréis	de	venir	con	nosotros.

—Vuestros	hijos	tendrán	que	quedarse	aquí	—tercié—.	Estarán	a	salvo.
—Lo	estarán	—remachó	Sigtryggr.	Las	ocho	se	revolvieron,	pero	Sigtryggr	zanjó

el	 asunto	 con	 autoridad—.	 Vendréis	 con	 nosotros	—afirmó—,	 pero	 vuestros	 hijos
habrán	de	quedarse	aquí.

Si	bien	no	podíamos	estar	seguros	de	que,	a	pesar	de	los	juramentos	que	acababan
de	prestar,	todos	fueran	a	cumplir	su	palabra,	en	aquel	momento	disponíamos	de	más
de	 setecientos	 hombres.	 Tenía	 para	 mí	 que	 muchos	 se	 habían	 avenido	 a	 prestar
juramento	de	fidelidad	a	Sigtryggr	con	tal	de	no	verse	metidos	en	líos,	y	que	lo	más
seguro	era	que	muchos	de	ellos	se	volvieran	a	sus	haciendas	a	la	primera	de	cambio.
Los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 seguían	 amedrentados,	 atemorizados	 por	 la	 posible
venganza	de	Ragnall,	o	quién	sabe	si	solo	temerosos	ante	la	posibilidad	de	que	Brida,
una	 hechicera	 a	 fin	 de	 cuentas,	 no	 hubiera	 muerto	 de	 verdad,	 razón	 por	 la	 que
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decidimos	 a	 exhibir	 su	 cadáver	 por	 las	 calles.	 Con	 su	 estandarte	 negro	 a	 rastras,
colocamos	 el	 cadáver	 en	 una	 carretilla	 y	 lo	 llevamos	 hasta	 la	 orilla	 del	 río	 que
discurría	 por	 la	 parte	 sur	 de	 la	 ciudad,	 donde	 lo	 quemamos.	 Aquella	 noche	 lo
celebramos	 por	 todo	 lo	 alto:	 con	 las	 cruces	 de	 Brida	 dispusimos	 unas	 enormes
hogueras	 donde	 asamos	 tres	 bueyes	 enteros.	 El	 hecho	 de	 que	 corriera	 la	 cerveza
provocó	una	reyerta	en	la	que	cuatro	hombres	perdieron	la	vida,	lo	menos	que	podía
haber	 pasado.	 La	mayoría	 de	 ellos,	 sin	 embargo,	 satisfechos	 con	 las	melodías	 que
escuchaban	y	la	cerveza	que	trasegaban,	se	fueron	de	putas	por	Eoferwic.

Mientras	 todo	 el	mundo	 cantaba,	 bebía	 y	 fornicaba,	 yo	me	 puse	 a	 escribir	 una
carta.

A	pesar	de	que	siempre	me	había	negado	a	hacerlo,	Alfredo	me	había	insistido	en
que	 aprendiera	 a	 leer	 y	 a	 escribir.	 De	 niño,	 solo	 soñaba	 con	 aprender	 a	 montar	 a
caballo	y	a	manejar	con	destreza	la	espada	y	el	escudo,	pero	mis	tutores	me	atizaron
de	 lo	 lindo,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 fui	 capaz	 de	 leer	 aquellas	 tediosas	 historias	 que
hablaban	 de	 hombres	 insulsos	 que	 predicaban	 a	 las	 focas,	 a	 los	 frailecillos	 y	 a	 los
salmones.	Aunque	con	letra	enrevesada,	también	sabía	escribir.	Si	bien	me	imaginaba
que	 cuanto	 escribía	 resultaba	 legible,	 tampoco	me	esforcé	mucho	 aquella	 noche	 en
mejorar	mi	caligrafía;	 tan	solo	garrapateé	 lo	mejor	que	pude	con	una	pluma	de	ave
despuntada.

Escribí	a	Etelfleda	para	ponerle	al	tanto	de	que	estaba	en	Eoferwic,	donde	había
un	nuevo	rey	que	había	renunciado	a	las	pretensiones	de	Northumbria	sobre	Mercia,
un	 rey	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 firmar	 una	 tregua	 con	 ella.	Que	 antes,	 sin	 embargo,
habría	 que	 acabar	 con	 Ragnall,	 y	 que	 tal	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 disponía	 a
dirigirme	 hacia	 el	 sur	 en	 cuestión	 de	 una	 semana.	 «Dispondré	 de	 unos	 quinientos
guerreros»,	 le	 decía,	 aunque	 confiaba	 en	 que	 fueran	muchos	más.	Que	 casi	 seguro
que	las	tropas	de	Ragnall	nos	superarían	en	número,	pero	ni	palabra	de	las	dudas	que
albergaba	en	cuanto	a	la	fidelidad	de	muchos	de	aquellos	hombres.	Ragnall	se	había
rodeado	de	 jarls	 cuyas	 esposas	 habían	 sido	 retenidas	 como	 rehenes	 en	Eoferwic,	 y
esas	mujeres	 vendrían	 con	 nosotros.	Ragnall	 ejercía	 el	mando	gracias	 al	 terror	 que
imponía,	pero,	si	hacía	ver	a	sus	hombres	que	sus	familias	estaban	en	nuestras	manos,
conseguiría	 que	 esa	 forma	 de	 mandar	 se	 volviera	 en	 su	 contra.	 Nada	 de	 esto,	 sin
embargo,	 le	dije	a	Etelfleda.	«Lo	que	quisiera	pediros	—escribí	poniendo	mi	mejor
empeño—	es	que	vuestras	tropas	vayan	tras	las	hordas	de	Ragnall	cuando	vengan	a
por	nosotros,	 cosa	que	harán	 sin	duda,	 y	que	nos	 ayudéis	 a	 acabar	 con	 él,	 aunque,
para	 ello,	 tengáis	 que	 adentraros	 en	 Northumbria».	 Como	 sabía	 que,	 dada	 la
insistencia	de	su	hermano	en	que	no	invadiera	aquel	territorio	del	norte	sin	contar	con
él,	 se	mostraría	 reacia	 a	 ponerse	 al	 frente	 de	 un	 ejército	 que	 traspasara	 los	 límites
fronterizos	con	Northumbria,	solo	le	pedía	que	se	pusiera	al	frente	de	una	incursión
de	envergadura	como	respuesta	a	los	daños	que	el	ejército	de	Ragnall	había	causado
en	Mercia.

Le	pedí	a	mi	hijo	que	llevase	aquella	carta,	advirtiéndole	de	que,	al	cabo	de	tres	o
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cuatro	días,	nos	pondríamos	en	marcha	hacia	el	sur.
—Nos	dirigiremos	 a	Lindcolne	—le	 dije,	 ciudad	de	 la	 que	 salían	 dos	 calzadas:

una	en	dirección	sur,	hacia	Lundene,	y	otra	que,	 tras	desviarse	hacia	el	suroeste,	se
dirigía	 al	 centro	 de	 Mercia—.	 Probablemente	 seguiremos	 la	 calzada	 que	 lleva	 a
Ledecestre	—le	 dije,	 dándole	 a	 entender	 que	 tomaríamos	 la	 calzada	 que	 llevaba	 al
corazón	de	Mercia.

—De	forma	que	Ragnall	se	vea	obligado	a	salir	a	vuestro	encuentro	—comentó
mi	hijo.

—¡Eso	es	lo	que	quiero	que	le	digáis	a	Etelfleda!	A	ella	o	a	quienquiera	que	esté
al	frente	de	su	ejército.	¡Decidles	que	han	de	ir	pisándoles	los	talones!

—Eso	suponiendo	que	se	hayan	 ido	de	Ceaster	—dijo	mi	hijo,	que	no	 las	 tenía
todas	consigo.

—Si	no	lo	han	hecho,	entonces	sí	que	estamos	metidos	en	un	buen	lío	—repuse,
llevándome	la	mano	al	martillo.

Dispuse	que	una	escolta	de	 treinta	hombres	 lo	acompañase;	con	él,	 iba	 también
uno	 de	 los	 curas	 que	 habíamos	 librado	 del	 disparatado	 desafío	 que	 Brida	 había
lanzado	al	dios	cristiano.	Un	cura	al	que	 todos	se	dirigían	como	el	padre	Wilfa,	un
joven	 de	 aspecto	 serio,	 cuya	 sinceridad	 y	 devoción	 me	 inclinaron	 a	 pensar	 que
impresionarían	a	Etelfleda.

—Contadle	por	 lo	que	habéis	pasado	—le	dije	con	 toda	claridad—,	 ¡y	contadle
también	lo	que	ha	pasado	aquí!	—le	había	mostrado	los	cuerpos	que	habíamos	bajado
de	las	cruces	de	Brida,	había	contemplado	el	gesto	de	horror	que	se	había	dibujado	en
su	cara,	y	me	cercioré	de	que	había	 entendido	con	 toda	claridad	que	había	 sido	un
ejército	pagano,	un	ejército	de	daneses	y	hombres	del	norte,	el	que	había	puesto	fin	a
aquella	carnicería—.	Tampoco	olvidéis	decirle	—añadí—	que	Uhtred	de	Bebbanburg
ha	hecho	todo	esto	en	su	nombre.

—Así	lo	haré,	mi	señor	—repuso	el	padre	Wilfa.	Me	caía	bien.	Respetuoso,	pero
no	 servil—.	 Por	 causalidad,	 mi	 señor,	 ¿no	 sabréis	 qué	 ha	 sido	 del	 arzobispo
Etelbaldo?

—Que	lo	quemaron	vivo	—le	dije.
—¡Santo	Dios!	—comentó,	estremecido—.	¿Profanaron	la	catedral?
—Decidle	a	la	Dama	Etelfleda	que	hemos	vengado	la	muerte	del	arzobispo,	que

las	 iglesias	han	vuelto	a	abrir	sus	puertas	y	que	estamos	adecentando	la	catedral	—
Brida	 había	 convertido	 en	 caballerizas	 aquella	 iglesia	 que	 más	 parecía	 un	 antro.
Había	echado	abajo	los	altares,	hecho	jirones	de	los	sagrados	estandartes,	sacado	a	los
muertos	 de	 sus	 tumbas—.	Decidle	 también	 que	 el	 rey	 Sigtryggr	 ha	 prometido	 que
ofrecerá	protección	a	los	cristianos.

Se	me	hacía	raro	eso	de	referirme	a	él	como	Rey	Sigtryggr.	A	modo	de	corona,	le
dije	 que	 se	 ciñese	 una	 diadema	 de	 bronce	 sobredorado	 que	 había	 aparecido	 en	 el
tesoro	que	guardaban	en	el	palacio.	Tras	aquella	noche	de	celebración,	a	 la	mañana
siguiente,	 la	sala	principal	se	llenó	de	gentes,	hombres	en	su	mayoría,	que	venían	a
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reclamar	lo	que	era	suyo,	hombres	a	los	que	Ragnall	les	había	arrebatado	las	tierras
para	dárselas	a	sus	secuaces.	La	mayoría	eran	portadores	de	títulos	que	demostraban
que	ellos	eran	 los	 legítimos	propietarios.	Sentada	a	una	mesa,	 frente	al	 trono	de	 su
marido,	Stiorra,	que	sabía	leer,	descifraba	aquellos	documentos	antiguos.	Entre	ellos,
había	uno	firmado	por	mi	padre,	cediendo	unas	 tierras	que	ni	siquiera	yo	sabía	que
poseía.	 Muchos	 de	 aquellos	 hombres,	 no	 obstante,	 ni	 siquiera	 disponían	 de	 tales
títulos,	sino	que,	indignados,	reclamaban	aquellas	tierras	que	habían	pertenecido	a	su
padre,	a	su	abuelo,	a	su	bisabuelo,	y	así	desde	tiempos	inmemoriales.

—¿Qué	hago?	—me	preguntó	Sigtryggr—.	¿Cómo	saber	quién	dice	la	verdad?
—Decidles	que,	mientras	Ragnall	no	esté	muerto,	no	podéis	hacer	nada.	Luego,

ved	de	encontrar	a	un	cura	que	sepa	leer	y	decidle	que	os	haga	una	relación	de	todas
las	reclamaciones.

—¿Con	qué	fin?
—Demorar	 vuestra	 decisión	 —le	 dije—.	 Os	 permitirá	 ganar	 tiempo.	 Una	 vez

hayamos	acabado	con	vuestro	hermano,	convocáis	un	Witan.
—¿Un	Witan?
—Un	consejo.	Reunid	en	esta	misma	sala	a	todos	esos	hombres;	pedidles	que,	de

uno	 en	 uno,	 presenten	 sus	 reclamaciones,	 y	 que	 sea	 lo	 que	 decida	 el	 consejo.	 De
sobra	 saben	 ellos	 quiénes	 son	 los	 dueños	 de	 esas	 tierras.	 De	 sobra	 conocen	 a	 sus
vecinos.	Del	mismo	modo,	 seguro	que	estarán	al	 tanto	de	qué	 tierras	han	pasado	a
manos	de	 los	 partidarios	 de	 vuestro	 hermano,	 tierras	 de	 las	 que	podréis	 disponer	 a
vuestro	 antojo.	 En	 cualquier	 caso,	mejor	 será	 que	 esperéis	 a	 que	 vuestro	 hermano
haya	muerto.

Para	 acabar	 con	 él,	 necesitábamos	 caballos.	 Tras	 haber	 rebuscado	 por	 toda	 la
ciudad	 y	 enviado	 hombres	 a	 escudriñar	 el	 ancho	 valle	 del	 río	 Use,	 Finan	 había
llegado	a	reunir	cuatrocientos	sesenta	y	dos	jamelgos.	Muchos	habían	pertenecido	a
los	 hombres	 de	 Brida;	 otros	 los	 compramos	 con	 monedas	 y	 pedazos	 de	 plata	 del
tesoro	que	guardaba.	No	eran	buenos	caballos;	no	me	hubiera	gustado	verme	a	lomos
de	uno	de	aquellos	jumentos	a	la	hora	de	guerrear,	pero	nos	vendrían	bien	para	ir	al
sur	 más	 deprisa	 que	 a	 pie;	 no	 buscábamos	 nada	 más.	 Elegí	 una	 docena	 de	 entre
aquellos	 que,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 se	 encontraban	 en	 peores	 condiciones	 y	 se	 los
entregué	a	Skopti	Alsvartson,	quien	me	había	prometido	quedarse	en	la	ciudad	hasta
que	yo	le	diera	permiso	para	marcharse.

—Podéis	iros	—le	dije,	dos	días	después	de	que	mi	hijo	hubiera	partido	hacia	el
sur.

Skopti	no	era	ningún	necio.	Sabía	que	lo	estaba	utilizando.	Se	dirigiría	a	Mercia	y
pondría	a	Ragnall	al	tanto	de	la	suerte	que	había	corrido	y	aquellos	de	sus	secuaces
que	 se	 habían	 quedado	 en	 Eoferwic,	 al	 tiempo	 que	 le	 advertiría	 de	 que	 nos
disponíamos	a	ir	a	por	él.	Tal	y	como	yo	quería.	Sabiendo	lo	que	me	hacía,	permití
que	Skopti	echara	un	vistazo	a	los	caballos	que	habíamos	reunido,	 incluso	dejé	que
los	contara,	de	forma	que	le	dijera	a	Ragnall	que	el	nuestro	era	un	ejército	pequeño,
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de	menos	de	quinientos	guerreros.	A	Etelfleda	le	había	dicho	que	marcharía	al	frente
de	más	de	quinientos	hombres,	pero	mis	esperanzas	 se	habían	venido	abajo	y,	para
entonces,	 aunque	 seguía	 confiando	 en	 que	 las	 tropas	 de	 Mercia	 nos	 ayudarían	 a
enmendar	 el	 asunto,	ya	 sabía	que	nuestro	 ejército,	 por	 fuerza,	 habría	de	 ser	mucho
más	pequeño.

—Decidle	—le	advertí—	que	daremos	con	él	y	acabaremos	con	él.	Y,	si	seguís	de
su	parte,	también	acabaremos	con	vos.

—Le	presté	juramento	de	fidelidad	—insistió	Skopti,	obstinado.
A	caballo,	pues,	se	fue	al	sur.	A	la	mayoría	de	los	hombres	de	su	tripulación	no	les

quedó	 otra	 que	 seguir	 a	 pie	 tras	 los	 pasos	 de	 Skopti,	 quien,	 según	 mis	 cálculos,
debería	encontrarse	con	las	 tropas	de	Ragnall	al	cabo	de	tres	o	cuatro	días.	Aunque
también	 era	 posible	 que	 Ragnall	 ya	 estuviera	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 en
Eoferwic,	que	ya	se	hubiera	enterado	de	la	presencia	de	su	hermano	en	la	ciudad	y	de
la	 muerte	 de	 Brida.	 Siempre	 escoltados	 por	 guerreros	 de	 Ragnall,	 un	 lento	 pero
continuo	 goteo	 de	 columnas	 de	 esclavos	 se	 dirigía	 al	 norte.	 Era,	 pues,	 más	 que
posible	 que	 algunos	 de	 los	 que	 habían	 salido	 por	 piernas	 de	 la	 ciudad	 se	 hubieran
encontrado	con	uno	de	tales	grupos,	y	que	sus	hombres	hubieran	decidido	dar	media
vuelta	y	avisar	a	Ragnall	de	lo	que	había	pasado.	De	un	modo	u	otro,	si	aún	no	estaba
al	tanto,	no	tardaría	mucho	en	estarlo,	pero	¿cómo	reaccionaría	cuando	supiera	de	la
presencia	de	Sigtryggr?	Porque	tenía	que	saber	que	el	ejército	de	Etelfleda	iba	tras	él
o,	al	menos,	en	eso	confiaba	yo,	en	tanto	que,	por	el	norte,	otro	ejército	enemigo	iba	a
su	encuentro.

—Si	tiene	dos	dedos	de	frente	—me	comentó	Finan—,	se	dirigirá	al	este,	se	hará
con	los	barcos	y	zarpará.

—Si	tuviera	dos	dedos	de	frente	—repuse—,	atacaría	a	Etelfleda	y	acabaría	con
ella,	antes	de	acabar	con	nosotros.	Pero	no	lo	hará.

—¿Ah,	no?
Negué	con	la	cabeza.
—No	puede	ni	ver	a	su	hermano.	Antes	vendrá	a	por	nosotros.
Dos	 días	 después	 de	 que	 Skopti	 se	 fuera	 con	 la	 clara	 intención	 de	 avisar	 a

Ragnall,	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el	sur.

Al	 final,	 el	 nuestro	 resultó	 ser	un	 ejército	pequeño,	de	 trescientos	ochenta	y	 cuatro
jinetes	 tan	 solo;	 el	 resto	de	 los	hombres	 se	quedaron	 en	Eoferwic	 a	 las	 órdenes	de
Orvar.	 Me	 habría	 gustado	 contar	 con	 un	 ejército	 más	 numeroso,	 mucho	 más
numeroso,	pero	disponíamos	de	muy	pocos	caballos	y,	aun	así,	necesitábamos	unos
cuantos	para	cargar	con	nuestros	pertrechos.	Sigtryggr,	por	otra	parte,	no	ocultaba	su
preocupación	por	 si	 los	partidarios	de	Brida,	muchos	de	 los	cuales	habían	huido	al
norte	 tras	 la	muerte	 de	 su	 señora,	 fueran	 capaces	 de	 reunir	 tropas	 suficientes	 para
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asaltar	Eoferwic.	A	mi	entender,	lo	más	probable	era	que	aquellos	fugitivos	optasen
por	quedarse	a	buen	seguro	tras	las	altas	murallas	de	Dunholm,	pero	preferí	plegarme
a	los	deseos	de	Sigtryggr	y	dejar	una	nutrida	guarnición	en	Eoferwic.	Al	fin	y	al	cabo,
él	era	el	rey.

Trescientos	ochenta	y	cuatro	jinetes,	pues,	nos	pusimos	en	marcha;	con	nosotros,
venían	nueve	mujeres,	Stiorra	entre	ellas.	Como	Etelfleda,	no	era	de	las	que	aceptan
un	no	por	 respuesta,	y	 supongo	que	 tampoco	 le	hacía	mucha	gracia	quedarse	 en	 la
retaguardia	y	menos	en	manos	de	Orvar,	quien,	hasta	hacía	muy	poco,	había	sido	un
hombre	de	Ragnall.	Yo,	por	el	contrario,	sí	que	me	fiaba	de	él,	al	igual	que	Sigtryggr,
quien	había	insistido	en	que	su	hija,	mi	nieta,	se	quedase	en	la	ciudad	a	su	cuidado.
Aunque	a	regañadientes,	Stiorra	acabó	por	aceptarlo.	Las	otras	ocho	mujeres	habían
sido	rehenes	de	Ragnall,	esposas	de	algunos	de	los	jarls	que	se	habían	unido	al	Rey
del	Mar,	y	un	arma	más	en	mis	manos	en	aquel	momento.

Seguimos	la	calzada	romana	que	llevaba	al	sur.	Si	Ragnall	hubiera	aprendido	algo
de	 la	 tupida	 red	 de	 calzadas	 romanas	 que	 enlazaban	 toda	 Britania,	 se	 habría
imaginado	 que,	 de	 Eoferwic,	 iríamos	 a	 Lindcolne,	 la	 forma	 más	 rápida	 de
desplazarnos	hacia	el	sur,	aunque	yo	pensaba	que	no	habría	tenido	tiempo	de	llevar	su
ejército	 hasta	 allí	 y	 cerrarnos	 el	 camino.	 La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 por	 dónde
andaba,	aunque	de	eso	hacía	ya	unos	cuantos	días,	había	sido	cuando	se	dirigía	al	sur
de	Mercia,	por	eso	confiaba	en	no	ver	el	humo	de	los	incendios	que	dejaba	a	su	paso
hasta	 que,	 más	 allá	 de	 Lindcolne	 y,	 siguiendo	 la	 calzada,	 anduviéramos	 cerca	 de
Ledecestre,	una	ciudad	de	Mercia	que	había	estado	en	manos	de	los	daneses	durante
toda	 mi	 vida.	 Ledecestre	 se	 encontraba	 en	 esa	 franja	 de	 tierra	 situada	 al	 norte	 de
Mercia	 que	 aún	 no	 habían	 conquistado	 los	 sajones;	 era	 uno	 de	 los	 territorios	 que
Etelfleda	había	jurado	recuperar.	Cuando	nos	encontrásemos	al	sur	de	Ledecestre,	nos
adentraríamos,	pues,	en	una	región	que	no	estaba	en	manos	de	los	daneses	ni	de	los
sajones,	una	tierra	asolada	y	saqueada,	una	de	esas	tierras	de	nadie	que	se	alzan	entre
dos	tribus	y	dos	religiones.

Habíamos	 enviado	 ojeadores	 por	 delante.	 Era	 posible	 que	 aún	 siguiéramos	 en
Northumbria,	por	eso	enarbolábamos	el	estandarte	del	hacha	roja	de	Ragnall;	aun	así,
actuaba	como	si	nos	encontráramos	en	territorio	enemigo.	Al	caer	la	noche,	en	vez	de
encender	 fogatas,	 buscábamos	un	 lugar	 alejado	de	 la	 calzada	para	 dormir,	 comer	y
dar	un	respiro	a	los	caballos.	Si	bien	estábamos	al	oeste	de	Lindcolne,	en	compañía
de	una	docena	de	hombres,	Sigtryggr	y	yo	cruzamos	el	puente	romano	y	nos	llegamos
a	lo	alto	de	la	empinada	colina	donde	se	alzaba	la	ciudad.	Una	vez	allí,	nos	salió	al
encuentro	un	intendente	con	una	cadena	de	plata,	signo	distintivo	de	su	rango.	Era	un
hombre	entrado	en	años	y	de	barba	gris,	que	había	perdido	un	brazo.

—Lo	perdí	luchando	contra	los	sajones	del	oeste	—nos	dijo	muy	ufano—,	¡pero
el	cabrón	que	se	lo	llevó	perdió	los	dos!

El	intendente	resultó	ser	un	danés	llamado	Asmund,	que	estaba	al	servicio	de	un
jarl	que	se	llamaba	Steen	Stigson.
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—Se	unió	 a	 las	 tropas	 de	Ragnall	 hace	 un	mes	—nos	 dijo	Asmund—.	 ¿Vais	 a
uniros	a	ellos?

—Así	es	—contestó	Sigtryggr.
—Pero	¿por	dónde	anda?	—me	interesé.
—¡A	saber!	—dijo	Asmund,	no	menos	ufano—.	Lo	último	que	supimos	era	que

iba	camino	del	sur.	Lo	único	que	puedo	deciros	es	que,	hace	una	semana,	el	jarl	Steen
nos	 envió	 cincuenta	 cabezas	 de	 ganado.	 Los	 boyeros	 nos	 comentaron	 que	 habían
tardado	cuatro	días	en	llegar	aquí.

—¿Y	las	tropas	de	Mercia?
—¡Ni	hemos	visto	a	nadie	por	aquí,	ni	hemos	oído	nada!
Hablábamos	 al	 pie	 de	 una	 de	 las	 puertas	 que	 daban	 acceso	 al	 otro	 lado	 de	 las

murallas	romanas;	desde	la	altura	donde	estábamos,	podían	verse	todas	las	tierras	de
los	alrededores:	ni	una	columna	de	humo	que	manchara	el	cielo.	Parajes	tranquilos,
fértiles	 y	 verdes.	 Resultaba	 difícil	 de	 imaginar	 que	 dos	 ejércitos	 trataran	 de
enfrentarse	en	aquella	maraña	de	bosques,	pastos	y	tierras	de	cultivo.

—Ragnall	 ha	 estado	 enviando	 esclavos	 a	 Eoferwic	—comenté.	 Nos	 habíamos
puesto	en	camino	con	la	esperanza	de	encontrarnos	con	algunos	de	los	hombres	que
llevaban	a	esos	esclavos	 lejos	de	Mercia	y	preguntarles	por	dónde	andaba	Ragnall,
pero	no	nos	habíamos	cruzado	con	ninguno.

—¡Hace	una	 semana	que	no	vemos	a	nadie	por	aquí!	 ¿Quién	 sabe?	A	 lo	mejor
está	reuniendo	a	esos	pobres	cabrones	en	Ledecestre.	¡Traed	eso	acá!	—le	gritó	a	una
criada	que	se	acercaba	con	una	bandeja	repleta	de	jarras	de	cerveza.	Asmund	se	hizo
con	dos	de	las	jarras	y	nos	las	ofreció;	luego,	le	hizo	una	seña	a	la	muchacha	para	que
llevase	el	resto	a	nuestros	hombres—.	¡A	mi	entender,	lo	mejor	que	podéis	hacer	es
continuar	 hacia	 el	 sur!	 —nos	 apremió	 Asmund,	 con	 un	 interés	 que	 se	 me	 antojó
excesivo—.	¡Seguro	que	acabáis	por	encontraros	con	alguien!

Tanto	entusiasmo	no	dejó	de	llamarme	la	atención.
—¿Habéis	visto	a	Skopti	Alsvartson?	—le	pregunté.
—¿Skopti	Alsvartson?	—pareció	dudar	un	momento—.	No	lo	conozco,	mi	señor.

Sujeté	 la	 jarra	 de	 cerveza	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 me	 llevé	 la	 derecha	 a	 la
empuñadura	de	Hálito-de-serpiente;	 con	 premura,	Asmund	 dio	 un	 paso	 atrás.	Hice
como	que	me	colocaba	la	espada	para	estar	más	cómodo,	acabé	la	cerveza	y	devolví
la	jarra	a	la	muchacha.

—Seguiremos,	pues,	hacia	el	sur	—dejé	caer,	para	alivio	de	Asmund.
El	 intendente	 nos	 había	mentido.	 Lo	 había	 hecho	muy	 bien,	 había	 estado	muy

convincente,	pero	Skopti	Alsvartson	tenía	que	haber	pasado	por	Lindcolne.	Al	igual
que	nosotros,	habría	tomado	el	camino	más	rápido	hacia	el	sur,	lo	que	explicaría	por
qué	no	nos	habíamos	encontrado	de	frente	con	ninguno	de	los	hombres	de	Ragnall,
porque	 ya	 se	 habría	 encargado	Skopti	 de	 avisarlos.	Claro	 que	 también	 era	 posible,
aunque	no	probable,	que	Skopti	y	 los	suyos	hubieran	pasado	solo	de	 largo	por	allí,
que	hubieran	 llegado	hambrientos	y,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	que	hubieran	exigido
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caballos	 de	 refresco	 en	 lugar	 de	 los	maltrechos	 rocines	 que	 yo	 les	 había	 dado.	Me
quedé	mirando	 fijamente	 a	Asmund	y	me	dio	 la	 sensación	de	que	 estaba	nervioso.
Esbocé	una	sonrisa.

—Gracias	por	la	cerveza.
—No	se	las	merece,	mi	señor.
—¿De	cuántos	hombres	disponéis	aquí?	—le	pregunté.
—No	los	suficientes,	mi	señor	—entendí	que	quería	decir	que	no	los	suficientes

para	 defender	 las	murallas.	Lindcolne	 era	 una	 fortaleza,	 pero	me	 imaginaba	 que	 la
mayor	parte	de	la	guarnición	se	había	ido	al	sur	con	el	jarl	Steen,	y	me	dio	por	pensar
que	 llegaría	 el	 día	 en	 que,	 para	 forjar	 el	 sueño	 de	 una	 sola	 tierra	 de	 los	 ingleses,
muchos	serían	los	hombres	que	habrían	de	perder	la	vida	al	pie	de	aquellas	murallas.

Eché	una	última	ojeada	por	el	sur	desde	 la	posición	de	privilegio	que	ofrecía	 la
cima	de	la	colina	en	la	que	se	alzaba	Lindcolne.	Mi	instinto	me	decía	que	Ragnall	no
andaba	 por	 allí.	 Y	 que,	 para	 entonces,	 ya	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 Brida	 había
muerto,	 que	 Eoferwic	 ya	 no	 estaba	 en	 sus	 manos,	 y	 que	 estaría	 pensando	 cómo
resarcirse.

Se	disponía	a	acabar	con	nosotros.	Y	contemple	de	nuevo	aquella	vasta	extensión
de	ricas	tierras	donde,	por	encima	de	sotos	y	pastos,	del	resplandeciente	verdor	de	la
nueva	cosecha,	 sobre	huertas	y	campos,	 raudas	corrían	 las	 sombras	de	 las	nubes,	y
supe	que	allí,	agazapada,	se	ocultaba	la	muerte.	Porque	Ragnall	se	dirigía	al	norte.

Y	nosotros	seguimos	cabalgando	hacia	el	sur.

—Dos	días	—dije,	en	cuanto	pasamos	Lindcolne.
—¿Dos	días?	—se	sorprendió	Sigtryggr.
—Ragnall	dará	con	nosotros	en	un	par	de	días.
—Con	setecientos	hombres.
—Es	muy	probable,	sí.
No	 habíamos	 visto	 nada	 que	 nos	 indicase	 que	 el	 ejército	 de	Ragnall	 anduviese

merodeando	por	aquellos	parajes,	ni	rastro	alguno	de	la	posible	presencia	de	tropas	de
Mercia.	No	habíamos	atisbado	ninguna	de	esas	manchas	de	humo	de	hogueras	que
nos	llevan	a	pensar	que	allí	acampa	un	ejército.	Había	humo,	claro	está;	siempre	hay
humo	 vagando	 por	 el	 cielo.	 Prendidos	 estaban	 los	 hogares	 en	 las	 cabañas	 de	 los
lugareños	y	había	carboneros	en	los	bosques,	pero	nada	que	ni	por	asomo	se	pareciese
a	 esa	masa	 de	 humo	 compacta	 que	 delata	 la	 presencia	 de	 un	 ejército.	 En	 caso	 de
haberlas,	 las	hogueras	de	 las	 tropas	de	Mercia	se	verían	mucho	más	hacia	el	oeste.
Aquella	tarde,	pues,	dejamos	atrás	la	calzada	romana	y	nos	dirigimos	hacia	el	oeste.
Ya	 no	 avanzaba	 dispuesto	 a	 plantar	 batalla	 a	 Ragnall,	 sino	 en	 busca	 de	 ayuda.
Necesitaba	contar	con	las	tropas	de	Etelfleda.

Hubo	de	pasar	un	buen	rato	antes	de	que,	aquella	misma	tarde,	 llegáramos	a	un
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claro	del	bosque	donde	vimos	una	choza	abandonada	y	en	ruinas.	De	aquella	que,	en
su	día,	debía	de	haber	sido	el	chamizo	de	algún	leñador,	no	quedaba,	para	entonces,
sino	un	gigantesco	montón	de	cañizo	que	tapaba	un	agujero	excavado	en	el	reducido
espacio	 de	 aquel	 claro.	 Nos	 pasamos	 una	 hora	 cortando	 ramas	 y	 amontonándolas
encima	del	cañizo,	y	continuamos	nuestra	marcha	hacia	el	oeste,	no	sin	antes	dejar	un
par	 de	 ojeadores	 a	 nuestras	 espaldas.	 No	 seguíamos	 camino	 alguno,	 sino	 que
avanzábamos	 por	 sendas	 de	 esas	 que	 se	 utilizan	 para	 llevar	 el	 ganado	 y	 que,
invariablemente,	 se	dirigían	a	poniente.	Hicimos	un	alto	al	anochecer	y,	al	volverla
vista	atrás,	hacia	la	noche	que	ya	se	cernía	por	el	este,	atisbé	el	súbito	resplandor	de
una	hoguera.	Los	ojeadores	habían	prendido	fuego	al	cañizo,	y	aquel	resplandor	era
como	un	fanal	para	nuestros	enemigos.	Confiaba	en	que	Ragnall	viera	el	humo	que
ensuciaba	aquel	cielo	del	atardecer	y	se	dirigiera	al	este	en	nuestra	busca,	mientras,
seguimos	avanzando	hacia	el	oeste.

A	la	mañana	siguiente,	aún	se	distinguía	aquel	humo	gris	contra	el	azul	del	cielo.
Procurando	 dejarlo	 tan	 atrás	 como	 podíamos,	 continuamos	 alejándonos	 del	 sol
naciente.	Nuestros	ojeadores	se	internaron	lo	más	que	pudieron	hacia	el	sur,	pero	no
atisbaron	 la	 presencia	 de	 enemigo	 alguno.	 Tampoco	 de	 tropas	 amigas,	 y	 recordé
entonces	 la	 acalorada	 discusión	 que	 habíamos	 mantenido	 en	 la	 sala	 principal	 de
Ceaster	 cuando	 había	 planteado	 la	 idea	 de	 ir	 a	 por	 nuestros	 enemigos	 y	 darles	 su
merecido	y,	con	la	honrosa	excepción	del	obispo	Leofstan,	todos	los	allí	presentes	se
habían	 mostrado	 partidarios	 de	 no	 moverse	 de	 Ceaster.	 ¿Acaso	 Etelfleda	 habría
reaccionado	 del	mismo	modo?	Aun	 suponiendo	 que	 siguiera	 agazapada	 en	 aquella
fortaleza,	mi	hijo,	si	había	logrado	llegar	con	vida,	ya	tendría	que	haber	dado	con	ella.
¿Tan	irritada	estaba	conmigo	que	pensaba	abandonarnos	a	nuestra	suerte	en	aquellas
suaves	colinas?

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 estamos	 haciendo,	 padre?	—me	 preguntó	 Stiorra.	 ¿La
verdad?	Que	estábamos	huyendo.	Que	me	dirigía	al	oeste,	a	la	lejana	Ceaster,	con	la
esperanza	 de	 dar	 con	 tropas	 de	 Mercia.	 En	 vez	 de	 eso,	 le	 dije—:	 Pretendo	 que
Ragnall	 vaya	 al	 norte,	 de	 forma	que	quede	 atrapado	entre	nosotros	y	 el	 ejército	de
Mercia	—lo	que	también	era	cierto.	Tal	era	la	razón	de	que,	con	ánimo	de	ir	al	sur,
hubiera	salido	de	Eoferwic	al	frente	de	aquella	tropa,	pero,	desde	que	atrás	dejáramos
Lindcolne,	no	se	me	iba	de	la	cabeza	la	pavorosa	idea	de	que	estábamos	solos,	de	que
no	 había	 tropas	 de	 Mercia	 al	 acecho	 de	 Ragnall,	 de	 que,	 solos,	 tendríamos	 que
vérnoslas	con	él.	Haciendo	de	 tripas	corazón,	añadí—:	 ¡Solo	 tenemos	que	 tratar	de
evitar	 a	 Ragnall	 hasta	 que	 estemos	 seguros	 de	 que	 las	 tropas	 de	 Mercia	 están	 lo
bastante	cerca	como	para	echarnos	una	mano!

—Y	los	de	Mercia,	¿están	al	tanto	de	eso?
Esa	era	la	pregunta	en	realidad,	una	pregunta	para	la	que	no	tenía	respuesta.
—Si	vuestro	hermano	ha	dado	con	ellos	—contesté—,	sí.
—¿Y	si	no	fuera	así?
—De	no	ser	así	—repliqué,	dejándome	llevar	por	el	desánimo—,	Sigtryggr	y	vos
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deberéis	dirigiros	al	norte	tan	deprisa	como	podáis.	Volved	a	Eoferwic	y	recuperad	a
vuestra	 hija;	 luego,	 habréis	 de	 buscaros	 un	 lugar	 seguro.	 ¡Volved	 a	 cruzar	 el	mar!
¡Huid!	—palabras	 que	 dejé	 caer	 con	 rabia,	 no	 por	mi	 hija,	 claro	 está,	 sino	 por	mí
mismo.

—Mi	marido	no	es	de	los	que	huyen	—repuso	Stiorra.
—En	ese	caso,	es	un	necio	—zanjé.
Si	 bien,	 el	mayor	 necio	 de	 todos	 era	 yo.	 Por	 no	 haberlo	 pensado	 bien;	 yo,	 que

tanto	le	había	insistido	al	joven	Etelstano	en	que	no	fuera	testarudo,	en	que	utilizase
la	cabeza	antes	que	la	espada,	había	conducido	a	aquel	pequeño	ejército	al	desastre.
Había	 pensado	 que	 nos	 uniríamos	 al	 ejército	 de	 Mercia,	 que	 Ragnall	 se	 vería
acorralado	entre	el	ejército	de	Etelfleda	y	mis	hombres,	cuando	el	único	que	habría	de
quedar	atrapado	era	yo.	Sabía	que	Ragnall	venía	a	por	nosotros.	No	podía	verlo	ni
olerlo,	pero	no	albergaba	la	menor	duda.	Con	cada	hora	que	pasaba,	más	crecía	en	mi
fuero	 interno	 la	sospecha	de	que	estábamos	solos	en	aquellos	parajes,	 tan	 idílicos	a
simple	 vista.	 Había	 aprendido	 a	 fiarme	 de	 mi	 instinto	 y	 mi	 instinto	 se	 rebelaba.
Alguien	me	estaba	acechando,	y	no	contaba	con	ninguna	ayuda.	No	se	veía	humo	de
campamentos	 en	 el	 cielo;	 tampoco	 esperaba	 verlo.	 Ragnall	 era	 de	 los	 que	 antes
preferirían	morir	 congelados	que	darnos	un	 indicio	de	que	andaba	al	 acecho.	Sabía
dónde	estábamos,	y	nosotros	no	sabíamos	a	dónde	se	dirigían	sus	tropas.	Por	primera
vez,	aquella	mañana	advertí	la	presencia	de	ojeadores	suyos.	Atisbamos	unos	jinetes
a	lo	lejos	y,	al	frente	de	una	docena	de	hombres,	Eadger,	el	mejor	de	mis	ojeadores,	se
lanzó	 a	 la	 persecución	 de	 aquellos	 dos	 jinetes,	 hasta	 que	 un	 tropel	 de	 hombres	 a
caballo	 le	 cerró	 el	 paso.	Lo	 único	 que	 supo	 decirme	 fue	 que,	más	 al	 sur,	 había	 un
grupo	mucho	más	numeroso.

—No	pudimos	sortear	a	esos	cabrones,	mi	señor	—y	eso	que	lo	había	intentado
por	todos	los	medios	para	hacerse	una	mejor	idea	de	las	proporciones	del	ejército	de
Ragnall,	pero	el	enemigo	se	lo	había	impedido—.	En	todo	caso,	no	pueden	andar	muy
lejos,	mi	señor	—me	dijo	Eadger,	y	no	se	equivocaba.	Con	la	esperanza	de	despistar	a
los	hombres	de	Ragnall,	pensé	en	volver	al	norte	y	regresar	a	Eoferwic,	pero,	incluso
si	conseguíamos	llegar	a	la	ciudad,	lo	más	que	podía	pasar	era	que	nos	quedásemos
atrapados	detrás	de	sus	murallas.	Las	 tropas	de	Etelfleda	nunca	se	adentrarían	tanto
en	 Northumbria,	 ni	 siquiera	 para	 echarnos	 una	 mano,	 y	 no	 nos	 quedaría	 otra	 que
oponer	 resistencia	 desde	 lo	 alto	 de	 aquellas	 murallas,	 antes	 de	 ser	 objeto	 de	 una
despiadada	carnicería	en	sus	estrechas	calles.

¿En	 qué	 estaría	 yo	 pensando?	 Había	 dado	 por	 sentado	 que	 Etelfleda	 habría
enviado	tropas	con	la	intención	de	hostigar	a	Ragnall,	que,	no	lejos	de	aquel	ejército,
habría	 una	 tropa	 de	 cuatrocientos	 o	 quinientos	 hombres	 de	 Mercia	 dispuestos	 a
sumarse	 a	 nosotros.	 Había	 pensado	 que	 Etelfleda	 se	 llevaría	 una	 grata	 sorpresa
cuando	se	enterase	de	que	Eoferwic	había	caído	en	mis	manos,	cuando	le	dijese	que
había	un	nuevo	rey	en	Northumbria	que	había	jurado	vivir	en	paz	con	ella,	cuando,
como	trofeo,	le	ofreciese	el	estandarte	carmesí	de	Ragnall.	Había	pensado	en	deleitar
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a	Mercia	con	una	nueva	canción	a	propósito	de	Uhtred;	en	cambio,	estaba	ofreciendo
a	los	bardos	de	Ragnall	la	posibilidad	de	componer	una	nueva	canción…

Por	eso	no	le	había	dicho	la	verdad	a	Stiorra,	porque	la	verdad	era	que	la	había
conducido	 al	 desastre,	 algo	 que,	 para	 el	 mediodía,	 ya	 tendrían	 claro	 todos	 mis
hombres.	 Cabalgábamos	 por	 unos	 riscos	 que	 se	 asomaban	 a	 un	 ancho	 valle	 por	 el
que,	 entre	 campos	 crecidos	 donde	 pastaban	 las	 ovejas	 y	 describiendo	 amplios
meandros,	discurría	un	río	que,	de	forma	sosegada,	proseguía	su	camino	hacia	el	mar.
Un	 lugar	 que	 representaba	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 luchábamos,	 por	 aquellas	 ricas
tierras.	 Aunque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 estábamos,	 siempre	 hacia	 el	 oeste,
seguimos	 cabalgando	 por	 aquellos	 riscos	 que	 se	 cernían	 sobre	 el	 río.	 Se	 lo
preguntamos	a	un	pastor;	 lo	único	que	supo	decirnos	fue	que	estábamos	«en	casa»,
como	si	semejante	respuesta	nos	aclarase	algo.	Al	cabo	de	un	rato,	mientras	hacíamos
un	alto	en	la	cima	de	un	pequeño	risco,	vi	unos	jinetes	a	lo	lejos.	Solo	tres.

—No	son	de	los	nuestros	—rezongó	Finan.
De	modo	que	los	ojeadores	de	Ragnall	nos	habían	tomado	la	delantera.	Andaban

por	el	oeste,	por	el	sur	y,	sin	duda,	 también	a	nuestras	espaldas.	Eché	un	vistazo	al
río.	 Nos	 encontrábamos	 en	 la	 orilla	 sur.	 Pensé	 que	 algún	 sitio	 habría	 donde
pudiéramos	cruzarlo	y	continuar	hacia	el	norte,	pero	los	caballos	que	montábamos	no
eran	sino	miserables	jamelgos,	y	si	Ragnall	estaba	tan	cerca	como	me	maliciaba,	nos
alcanzaría	y	nos	obligaría	a	presentar	batalla	donde	mejor	le	viniera.	Hora	era,	pues,
de	volver	a	poner	 los	pies	en	el	suelo.	Al	frente	de	un	montón	de	hombres,	envié	a
Finan	en	busca	de	un	sitio	donde	pudiéramos	defendernos.	Como	un	animal	herido,
me	revolvería	contra	nuestros	perseguidores	y	elegiría	el	lugar	donde	pudiera	hacerles
el	 mayor	 daño	 posible	 antes	 de	 caer	 derrotados.	 Un	 lugar	 donde,	 a	 no	 ser	 que
apareciesen	las	tropas	de	Mercia,	perderíamos	la	vida.

—Mirad	que	esté	en	lo	alto	de	una	colina	—le	dije	a	Finan,	que	no	necesitaba	de
tal	consejo.

Encontró	algo	mejor.
—¿Os	 acordáis	 de	 aquel	 lugar	 donde	 Eardwulf	 nos	 tenía	 acorralados?	 —me

preguntó	en	cuanto	estuvo	de	vuelta.
—Pues	claro.
—Lo	mismo,	solo	que	mejor.
Eardwulf	había	encabezado	una	rebelión	contra	Etelfleda	y	nos	había	acorralado

en	los	restos	de	una	antigua	fortaleza	romana	que	se	alzaba	en	la	confluencia	de	dos
ríos.	 Gracias	 a	 la	 intervención	 de	 Etelfleda,	 habíamos	 salido	 con	 bien	 de	 aquella
encerrona;	en	aquel	momento,	sin	embargo,	no	confiaba	en	que	nos	fuera	a	pasar	lo
mismo.

—Está	en	un	recodo	del	río	—me	dijo	Finan—.	Tendremos	que	cruzarlo,	pero	hay
un	vado.	En	la	otra	orilla,	se	alza	una	fortaleza.

Estaba	en	lo	cierto.	El	lugar	al	que	había	echado	el	ojo	era	tan	idóneo	como	cabía
esperar,	un	lugar	donde	era	posible	defenderse;	de	nuevo	una	plaza	fuerte	levantada
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por	 los	 romanos	que,	 como	Alencestre,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 sitio	 donde	Eardwulf
nos	 tenía	 acorralados,	 también	 se	 alzaba	 en	 la	 confluencia	 de	 dos	 ríos,	 demasiado
profundos	como	para	cruzarlos	a	pie;	entre	ambos,	un	terraplén	cuadrado,	construido
por	los	romanos	en	lo	alto	de	la	orilla	más	elevada.	Tras	sortear	el	vado,	solo	se	podía
acceder	 a	 aquel	 lugar	 por	 el	 norte,	 por	 donde	 habíamos	 llegado,	 lo	 que	 obligaría	 a
Ragnall	a	 rodear	 la	 fortaleza	si	quería	cruzar	el	vado,	maniobra	que	 los	mantendría
ocupados	un	buen	rato,	un	tiempo	precioso	para	que	un	ejército	de	Mercia	acudiese
en	 nuestra	 ayuda.	 De	 no	 ser	 así,	 dispondríamos	 de	 una	 plaza	 fuerte	 donde
defendernos	y	de	una	muralla	desde	la	que	acabar	con	nuestros	enemigos.

Ya	era	casi	de	noche	cuando,	a	lomos	de	nuestras	monturas,	enfilamos	la	entrada
norte	 de	 la	 fortaleza	 que,	 carente	 de	 puertas,	 no	 era	 sino	 un	 sendero	 que	 discurría
entre	 los	 restos	 de	 aquel	 terraplén	 que,	 como	 las	 antiguas	murallas	 de	Eads	Byrig,
acusaba	 los	 estragos	de	 la	 lluvia	y	del	paso	del	 tiempo.	En	 su	 interior,	 ni	 rastro	de
edificaciones	 romanas,	 tan	 solo	 una	 hacienda	 donde,	 aparte	 de	 un	 granero	 y	 un
cobertizo	para	el	ganado,	se	alzaba	una	casona	de	madera	oscura	y	gruesa	techumbre
de	cañizo,	pero	ni	rastro	del	ganado	ni	de	los	habitantes	del	lugar;	tan	solo	un	viejo
que	vivía	en	una	de	las	casuchas	adosadas	a	la	parte	exterior	de	la	muralla.	Berg	lo
trajo	a	mi	presencia.

—Dice	que	todo	esto	es	propiedad	de	un	danés,	un	tal	Egill	—me	comentó.
—Antes	 perteneció	 a	 un	 sajón	 —dijo	 el	 viejo,	 que	 también	 era	 sajón—.

¡Hrothwulf!	¡Nunca	se	me	olvidará!	Un	buen	hombre.
—¿Cómo	se	llama	este	sitio?
Frunció	el	ceño.
—¿Cómo	queréis	que	se	llame?	¡La	granja	de	Hrothwulf,	como	es	natural!
—¿Dónde	anda	ese	tal	Hrothwulf?
—Muerto	 y	 debidamente	 enterrado,	 mi	 señor.	 Espero	 que	 esté	 en	 el	 cielo.	 Un

danés	lo	trajo	aquí	—escupió—.	Era	tan	solo	un	chiquillo,	¡un	chiquillo!	El	abuelo	de
Egill	lo	mató.	¡Lo	vi	con	mis	propios	ojos!	Se	deshizo	de	él	como	si	tal	cosa.

—¿Y	Egill?
—Se	fue,	mi	señor;	arrambló	con	todo.
—Se	ha	ido	hoy	—terció	Finan,	señalándome	una	bosta	de	vaca	en	el	exterior	del

granero—.	Aquí	cagó	una	vaca	esta	misma	mañana	—concluyó.
Eché	el	pie	a	tierra	y	me	hice	con	Hálito-de-serpiente.	Espada	en	mano,	Finan	se

unió	a	mí	y,	juntos,	abrimos	la	puerta	de	la	casona.	Aparte	de	dos	toscas	mesas,	unos
bancos,	 un	 jergón	 relleno	 de	 paja,	 una	 marmita	 oxidada,	 una	 guadaña	 rota	 y	 un
montón	de	raídos	y	hediondos	pellejos,	la	casa	estaba	vacía.	En	el	centro,	un	hogar	de
piedra;	me	agaché	y	acerqué	la	mano	a	las	cenizas.

—Todavía	 están	 calientes	 —dije,	 removiéndolas	 con	 la	 punta	 de	 Hálito-de-
serpiente,	los	rescoldos	se	avivaron.	De	modo	que	aquel	danés,	Egill,	había	estado	en
aquella	casa	hasta	hacía	nada	y	se	había	marchado	llevándose	el	ganado—.	Alguien
tuvo	que	enviarle	un	aviso	—le	dije	a	Sigtryggr	cuando	se	acercó	a	mi	lado	junto	al
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hogar—.	Egill	estaba	al	tanto	de	nuestra	llegada.
Y	Egill,	pensé,	había	tenido	tiempo	suficiente	para	recoger	el	ganado	y	todas	sus

pertenencias,	lo	que	quería	decir	que	lo	habían	avisado	con	medio	día	de	antelación
cuando	menos,	que	los	ojeadores	de	Ragnall	debían	de	estar	siguiendo	nuestros	pasos
desde	muy	temprano	aquella	misma	mañana.	Volví	a	mirar	al	norte,	a	aquella	suave
serranía	que	discurría	entre	los	dos	ríos.

—Deberíais	llevaros	a	Stiorra	al	norte	—le	dije.
—¿Y	abandonaros	aquí	a	vos	y	a	vuestros	hombres?
—Deberíais	poneros	en	camino	—insistí.
—Soy	el	rey	—repuso—;	a	mí	nadie	me	echa	de	mi	propia	tierra.
Por	el	lado	norte,	una	meseta	coronaba	aquella	serranía	que	discurría	entre	los	dos

ríos	que	confluían	al	sur	de	la	plaza	fuerte.	Abundaban	los	pastos	en	aquellas	laderas
que,	suavemente,	descendían	alejándose	de	donde	estábamos	para	ascender	de	nuevo
hasta	una	franja	de	frondosos	bosques,	donde,	de	repente,	aparecieron	unos	jinetes.

—Son	 nuestros	 ojeadores	 —nos	 advirtió	 Finan,	 al	 ver	 que	 los	 nuestros	 se
llevaban	la	mano	a	la	empuñadura	de	la	espada.

Eran	 seis;	 se	 lanzaron	 ladera	 abajo	 por	 aquellos	 pastos	 y,	 a	 medida	 que	 se
acercaban,	reparé	en	que	dos	de	ellos	venían	heridos.	Uno,	desplomado	en	la	silla	de
montar;	el	otro,	con	la	cabeza	ensangrentada.	A	lomos	de	sus	agotadas	monturas,	los
seis	se	dirigieron	a	la	entrada	de	la	fortaleza.

—Los	 tenemos	 encima,	 mi	 señor	 —me	 dijo	 Eadger	 sin	 desmontar	 siquiera,
volviendo	la	cabeza	hacia	el	sur.

Me	di	media	vuelta;	bañadas	por	el	sol,	 las	 tierras	que	se	extendían	más	allá	de
ambos	ríos	permanecían	en	calma,	tranquilas,	desiertas.

—¿Qué	habéis	observado?	—se	interesó	Sigtryggr.
—Detrás	 de	 esos	 bosques,	 hay	 una	 hacienda	 —repuso	 Eadger,	 señalando	 los

árboles	que	se	veían	al	otro	lado	del	río—.	Eran	no	menos	de	un	centenar,	y	muchos,
muchos	más,	 que	 llegaban.	De	 todas	 partes	—calló	 un	momento	 la	 boca,	mientras
Folcbald	 bajaba	 en	 volandas	 a	 uno	 de	 los	 heridos	 de	 la	 silla	 de	 montar—.	Media
docena	de	ellos	vinieron	a	por	nosotros;	a	Ceadda	lo	alancearon	en	la	barriga.

—Aun	así,	nos	deshicimos	de	dos	de	ellos	—añadió	el	hombre	que	traía	la	cabeza
ensangrentada.

—Están	por	todas	partes,	mi	señor	—continuó	Eadger—;	llegan	por	el	este,	por	el
oeste,	por	el	sur,	por	todas	partes;	todos	vienen	hacia	aquí.

En	un	momento	de	arrebato,	pensé	en	ponerme	al	frente	de	mis	hombres	y	cargar
contra	la	vanguardia	de	las	tropas	de	Ragnall.	Cruzaríamos	el	río,	caeríamos	sobre	los
recién	 llegados	 por	 detrás	 de	 aquel	 bosque	 que	 se	 veía	 a	 lo	 lejos	 y	 haríamos	 una
buena	escabechina	antes	de	que	llegase	el	resto	de	su	ejército,	pero,	en	ese	instante,
Finan	 soltó	 un	 gruñido.	Me	 volví	 y	 solo	 acerté	 a	 Ver	 a	 un	 único	 jinete	 que	 había
aparecido	 en	 el	 lindero	 norte	 de	 aquellos	 árboles.	 Sin	moverse	 de	 donde	 estaba,	 a
lomos	de	un	corcel	gris,	nos	observaba.	Luego,	aparecieron	dos	hombres	más;	al	cabo
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de	un	momento,	otra	media	docena.
—Están	al	otro	lado	del	río	—dijo	Finan.
Más	y	más	hombres	siguieron	llegándose	hasta	aquel	lejano	lindero.	Tan	solo	nos

observaban.	Volví	los	ojos	hacia	el	sur	y,	en	ese	momento,	vi	jinetes,	riadas	de	jinetes
que	avanzaban	por	el	camino	que	llevaba	al	vado.

—Ya	los	tenemos	aquí	—dije.
Ragnall	había	dado	con	nosotros.
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CAPÍTULO	XIII

Poco	después	de	 la	puesta	de	 sol,	 encendieron	 la	primera	 fogata.	Un	 resplandor	 en
mitad	 de	 la	 espesura,	 más	 allá	 de	 los	 pastos	 de	 aquella	 serranía;	 temblorosas,	 las
llamas	proyectaban	espeluznantes	sombras.

Una	 tras	otra,	 encendieron	más	y	más	hogueras,	hogueras	que	 resplandecían	en
aquellos	bosques	que,	por	el	norte,	se	alzaban	entre	ambos	ríos.	Eran	tantas	y	tantas
las	hogueras	que,	a	veces,	daba	 la	 impresión	de	que	 la	 franja	arbolada	estuviera	en
llamas.	Luego,	en	mitad	de	aquella	noche	incandescente,	escuchamos	un	retumbar	de
cascos	 en	 la	 serranía,	 y	 acerté	 a	 ver	 la	 sombra	 de	 un	 jinete	 que,	 tras	 acercarse	 al
galope	a	donde	estábamos,	al	cabo	volvía	grupas.

—Buscan	la	manera	de	mantenernos	despiertos	—dejó	caer	Sigtryggr.	Y	apareció
un	segundo	jinete	mientras,	a	lo	lejos,	oculto	en	algún	lado	por	el	sur	de	la	serranía,
uno	de	nuestros	adversarios	aporreaba	una	espada	contra	un	escudo.

—Y	 lo	 están	 consiguiendo	—repuse,	 antes	 de	 quedarme	 mirando	 a	 Stiorra—.
¿Cómo	es	que	no	os	habéis	ido	al	norte?

—Se	me	pasó	—repuso.
Egill	se	había	dejado	olvidadas	un	par	de	palas	en	el	granero,	herramientas	que,

en	 aquel	momento,	 nos	 vinieron	 de	maravilla	 para	 ahondar	 el	 antiguo	 foso	 que	 se
extendía	a	los	pies	de	la	muralla	de	adobe.	No	sería	un	foso	muy	profundo,	pero	sí	un
pequeño	obstáculo	más	a	 la	hora	de	 impedir	el	 avance	de	un	muro	de	escudos.	No
disponía	 de	 suficientes	 hombres	 para	 entablar	 batalla	 a	 campo	 abierto	 en	 aquellos
pastos,	 así	 que	 tendríamos	 que	 formar	 nuestro	 propio	 muro	 de	 escudos	 entre	 los
restos	 de	 la	 antigua	 muralla	 romana.	 Hasta	 donde	 yo	 sabía,	 los	 romanos	 habían
levantado	dos	tipos	de	plazas	fuertes.	Grandes	ciudadelas	defendidas	por	imponentes
murallas	de	piedra,	como	Eoferwic,	Lundene	o	Ceaster,	y	también	fortines,	montones
de	 fortines	 como	 aquel	 donde	 nos	 encontrábamos,	 poco	 más	 que	 un	 foso	 y	 un
terraplén	rematado	por	una	empalizada	de	estacas	de	madera.	Aquellos	fortines	más
pequeños	 servían	 para	 vigilar	 las	 confluencias	 de	 los	 ríos	 y	 las	 encrucijadas	 de	 las
calzadas,	 y,	 aunque	 mucho	 había	 llovido	 desde	 que	 desaparecieran	 las	 estacas
defensivas	 de	 aquel	 donde	 nos	 habíamos	 asentado,	 aun	 medio	 desmoronado,	 el
terraplén	era	 lo	bastante	empinado	como	para	presentar	un	formidable	obstáculo.	O
eso	 quería	 creer	 yo.	 Antes	 de	 trepar	 por	 aquel	 terraplén	 y	 tener	 que	 vérselas	 con
nuestras	 hachas,	 lanzas	 y	 espadas,	 los	 hombres	 de	 Ragnall	 tendrían	 que	 sortear	 el
foso,	y	los	muertos	y	los	heridos	que	fueran	dejando	atrás	supondrían	una	barrera	más
con	la	que	habrían	de	toparse	quienes	los	siguieran	con	ánimo	de	acabar	con	nosotros.
Nuestro	punto	más	débil	era	la	entrada	de	aquella	plaza	fuerte,	un	sendero	llano	que
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discurría	en	lo	alto	del	terraplén.	Cerca,	sin	embargo,	de	donde	confluían	ambos	ríos,
crecían	unos	frondosos	zarzales.	Mi	hijo	reunió	a	un	nutrido	grupo	de	hombres	que
cortaron	 aquellos	 matorrales	 y,	 a	 rastras,	 los	 trajeron	 de	 vuelta	 para	 levantar	 una
barricada.

Antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 ocultara	 y	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 se	 abatiera	 sobre
nosotros,	Sigtryggr	ya	había	dado	una	vuelta	por	el	fortín.

—Un	 centenar	 de	 hombres	 más	 nos	 hubieran	 bastado	 —sentenció	 con	 gesto
adusto.

—Rezad	para	que	se	decida	a	atacar	cuanto	antes	—dejé	caer.
—No	es	ningún	necio.
Contábamos	con	hombres	suficientes	como	para	defender	una	de	las	murallas	del

fortín.	Si	los	hombres	de	Ragnall	se	acercaban	por	el	sendero	que	discurría	entre	los
pastos	y	nos	atacaban	de	frente,	me	imaginé	que	podríamos	resistir	hasta	eso	que	los
cristianos	 daban	 en	 llamar	 el	 día	 del	 juicio.	 Pero	 si,	 al	 mismo	 tiempo,	 enviaba
hombres	por	ambos	lados	del	fuerte,	y	asaltaban	las	murallas	que	daban	al	este	y	al
oeste,	 nos	 veríamos	 en	 muy	 serios	 aprietos.	 Aunque	 no	 en	 forma	 de	 pendientes
imposibles	de	escalar,	 por	 suerte,	 el	 terreno	descendía	de	 forma	abrupta	por	 ambos
lados	 hasta	 llegar	 a	 los	 dos	 ríos,	 de	 modo	 que	 necesitaría	 hombres	 para	 defender
ambos	flancos	y,	si	 les	daba	por	rodearnos,	más	hombres	en	 la	muralla	que	daba	al
sur.	Nadie	mejor	que	yo	sabía	que	Ragnall	estaba	en	condiciones	de	llevársenos	por
delante.	Les	plantaríamos	 cara,	 acabaríamos	 con	 algunos	de	 sus	mejores	 guerreros,
pero,	 aparte	 de	 un	 montón	 de	 cadáveres	 y	 prisioneros,	 a	 eso	 del	 mediodía,	 nada
quedaría	de	nosotros,	a	menos	que	Ragnall	tuviera	el	detalle	de	cargar	solo	contra	la
muralla	norte.

O	que	aparecieran	las	tropas	de	Mercia.
—Sin	olvidar	 las	mujeres	que	retenía	como	prenda	—dijo	Sigtryggr.	Estábamos

en	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 norte,	 contemplando	 aquellas	 hogueras	 amenazadoras;	 de
fondo	 el	 ruido	 acompasado	de	 las	 palas	 que	 ahondaban	 el	 foso.	Las	 siluetas	 de	 un
hombre	y	su	montura	se	recortaron	contra	el	resplandor	de	las	hogueras	que	ardían	en
el	 lejano	 bosque,	 y	 otro	 de	 nuestros	 enemigos	 se	 llegó	 a	 caballo	 hasta	 las
proximidades	del	fortín.

—Cierto	—admití.	Las	ocho	mujeres	eran	las	esposas	de	otros	tantos	jarls	que	se
habían	unido	a	Ragnall.	La	más	joven	tendría	unos	catorce	años;	 la	mayor	de	todas
rondaría	los	treinta.	Despechadas	y	resentidas	todas,	como	es	natural.	Las	habíamos
congregado	en	la	casona	de	Egill	y	apostado	cuatro	hombres	para	que	las	vigilasen.

—¿A	qué	tenía	tanto	miedo?	—le	pregunté	a	Sigtryggr.
—¿Miedo?
—¿Por	qué	tomaba	rehenes?
—Deslealtad	—repuso,	tajante.
—¿Acaso	un	juramento	no	basta	para	que	los	hombres	se	mantengan	fieles?
—No	en	el	caso	de	mi	hermano	—dijo	Sigtryggr,	suspirando	hondo—.	Hará	cosa
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de	cinco	o	seis	años,	mi	padre	se	puso	al	frente	de	un	ejército	para	ir	al	sur	de	Irlanda.
Las	cosas	no	les	salieron	como	esperaban,	y	la	mitad	de	aquellas	tropas	se	volvieron	a
sus	barcos	y	pusieron	rumbo	a	otra	parte.

—Suele	pasar	—comenté.
—Mientras	nos	adueñemos	de	tierras,	esclavos	y	ganado	—continuó	Sigtryggr—,

los	 hombres	 se	mantienen	 leales,	 pero,	 al	menor	 contratiempo,	 se	 desvanecen.	Los
rehenes	son	la	respuesta	de	Ragnall.

—Pero	se	toman	rehenes	de	entre	aquellos	que	son	nuestros	adversarios	—repuse
—,	nunca	de	entre	los	nuestros.

—A	menos	que	seáis	mi	hermano	—dijo	Sigtryggr	mientras,	sin	parar,	pasaba	y
repasaba	una	piedra	a	 lo	 largo	del	 filo	de	 su	 larga	espada.	Volví	 la	vista	a	aquellos
bosques	lejanos	y	me	dio	por	pensar	que	también	nuestros	enemigos	estarían	afilando
las	espadas.	Muy	seguros	tenían	que	sentirse,	sabiendo	que	el	día	siguiente	habría	de
depararles	una	batalla,	una	victoria,	un	botín	y	un	gran	renombre.

—¿Qué	pensáis	hacer	con	las	rehenes?	—le	preguntó	Finan.
—Dejaré	que	las	vean	—dijo	Sigtryggr.
—¿A	modo	de	amenaza?	—se	interesó	Stiorra.
—Son	un	arma	más	en	nuestras	manos	—contestó	Sigtryggr,	desalentado.
—¿Y	pensáis	matarlas?	—insistió	su	mujer.	Sigtryggr	calló	la	boca—.	Si	acabáis

con	ellas	—continuó	mi	hija—,	perderéis	la	influencia	que	ellas	puedan	ejercer.
—Debería	bastar	con	la	amenaza	de	que	podemos	hacerlo	—repuso	Sigtryggr.
—Los	 hombres	 que	 están	 ahí	 —dijo	 Stiorra,	 volviendo	 la	 cabeza	 hacia	 las

hogueras	que	ardían	en	el	bosque—	os	conocen.	Os	saben	incapaz	de	matar	mujeres.
—A	lo	peor,	sí	que	lo	soy	—dijo	Sigtryggr,	desazonado—.	Una,	cuando	menos.
Ninguno	de	nosotros	dijo	nada.	A	nuestras	espaldas,	en	el	interior	del	fortín,	los

hombres	 permanecían	 sentados	 alrededor	 de	 las	 hogueras.	 Algunos	 cantaban;	 no
canciones	 festivas,	 sino	 endechas.	 Sabían	 lo	 que	 les	 esperaba;	 en	 tanto	 que	 yo	 no
dejaba	 de	 preguntarme	 de	 cuántos	 de	 ellos	 podría	 fiarme.	 No	 albergaba	 dudas	 en
cuanto	a	 los	míos;	 tampoco	en	cuanto	a	 los	hombres	de	Sigtryggr;	pero	el	caso	era
que,	 tan	 solo	una	o	dos	 semanas	 antes,	 la	 cuarta	 parte	 de	 aquellos	 hombres	habían
prestado	 un	 juramento	 de	 fidelidad	 a	 Ragnall.	 ¿Cómo	 se	 comportarían	 durante	 la
batalla?	¿Pensarían	en	pasarse	al	otro	bando,	o	el	miedo	a	la	cólera	de	Ragnall	sería
suficiente	para	convencerlos	de	que	debían	de	luchar,	con	más	ahínco	si	cabe,	de	mi
lado?

—¿Os	 acordáis	 de	 Eardwulf?	 —me	 preguntó	 Finan,	 cuando	 menos	 me	 lo
esperaba.

Esbocé	una	sonrisa.
—Sé	lo	que	estáis	pensando.
—¿Eardwulf?	—se	interesó	Sigtryggr.
—Un	 hombre	 ambicioso;	 nos	 tenía	 atrapados,	 tal	 y	 como	 lo	 estamos	 en	 este

momento	—le	aclaré—.	Igual	que	ahora.	Solo	que,	momentos	antes	de	que	empezara
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la	carnicería,	apareció	la	Dama	Etelfleda.
—¿Con	un	ejército?
—Eso	mismo	pensó	él	—repuse—,	pero	no	era	 así;	 lo	 cierto	 es	que	 llegó	 sola,

pero	él	pensó	que	traía	un	ejército	con	ella	y	nos	dejó	en	paz.
—¿Y	mañana?	—preguntó	Sigtryggr.
—Ojalá	hubiera	un	ejército	de	Mercia	hostigando	a	Ragnall	—contesté.
—Ojalá,	sí	—dijo	Sigtryggr,	descorazonado.
Aún	confiaba	en	que	apareciese	el	ejército	de	Mercia;	no	dejaba	de	decirme	a	mí

mismo	que,	quizá,	solo	estuvieran	un	poco	más	hacia	el	oeste,	a	 tan	solo	un	par	de
horas	de	allí.	Y	si	Merewahl	iba	al	frente,	tendría	la	suficiente	cabeza	como	para	no
encender	hogueras	y	sería	lo	bastante	avispado	como	para	ponerse	en	marcha	y	atacar
a	Ragnall	 por	 la	 retaguardia	 antes	 del	 amanecer.	Aunque	mi	 instinto	me	 decía	 que
vanas	eran	tales	esperanzas,	no	me	quedaba	otra	que	agarrarme	a	un	clavo	ardiendo.
Sabía	que,	sin	su	ayuda,	no	teníamos	nada	que	hacer.

—Hay	otros	rehenes	—aventuró	Finan	cuando	menos	nos	lo	esperábamos.	Nos	lo
quedamos	mirando—.	Las	tropas	de	mi	hermano	—añadió.

—¿Creéis	que	no	van	a	luchar?	—le	pregunté.
—Por	supuesto	que	sí	—repuso—;	son	 irlandeses.	Mañana	por	 la	mañana,	si	 lo

tenéis	a	bien,	mi	señor,	me	prestaréis	vuestro	yelmo,	vuestros	brazaletes	y	todo	el	oro
y	la	plata	de	que	dispongáis.

—Son	mercenarios	—le	dije—.	¿Acaso	estáis	pensando	en	comprarlos?
—Y	también	vuestro	mejor	caballo	—al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.
—¿En	qué	estáis	pensando?	—se	interesó	Sigtryggr.
Finan	sonrió.
—En	hacer	magia	—dijo—,	un	poco	de	magia	irlandesa.
Y	esperamos	a	que	amaneciese.

Una	 ligera	neblina	dio	 la	bienvenida	a	esa	 imprecisa	 luz	que	antecede	al	amanecer.
Aunque	menguadas	y	mortecinas	entre	 los	árboles	envueltos	en	niebla,	 allí	 seguían
las	hogueras,	en	aquel	lejano	bosque.	Finan	trató	de	contarlas,	pero	eran	demasiadas.
Todos	 lo	 hacíamos.	 Disponíamos	 de	 poco	 más	 de	 trescientos	 ochenta	 hombres	 en
condiciones	 de	 pelear,	 en	 tanto	 que	 nuestros	 enemigos,	 si	 no	 nos	 cuadriplicaban,
debían	de	triplicarnos	en	número.	Todos	echábamos	la	cuenta,	pero	nadie	se	atrevió	a
aventurar	una	cifra.

Los	primeros	jinetes	se	presentaron	poco	después	del	amanecer.	Hombres	jóvenes
del	ejército	de	Ragnall,	incapaces	de	no	ceder	a	la	tentación	de	mofarse	de	nosotros.
Salieron	de	entre	los	árboles	y,	a	medio	galope,	se	acercaron	hasta	plantarse	delante
de	 la	muralla	 norte.	 Una	 vez	 allí,	 se	 limitaron	 a	 esperar	 a	 unos	 treinta	 o	 cuarenta
pasos	de	distancia,	sin	dejar	de	desafiarnos	por	ver	si	alguno	de	nosotros	se	decidía	a
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cruzar	el	 foso	y	entablar	singular	combate	con	cualquiera	de	ellos.	Había	 impartido
órdenes	 de	 que	 nadie	 debía	 aceptar	 tales	 desafíos;	 en	 consecuencia,	 más	 y	 más
jóvenes	 llegaron	 con	 intención	 de	 provocarnos.	 Aunque	 el	 ejército	 de	 Ragnall
permanecía	agazapado	entre	los	árboles,	a	una	media	milla	de	distancia,	por	lo	visto
aquellos	jóvenes	y	exaltados	guerreros	contaban	con	su	beneplácito	para	desafiarnos.

—¡Sois	unos	cobardes!	—gritaba	uno.
—¡Salid	y	acabad	conmigo	si	os	atrevéis!	—vociferaba	otro,	sin	dejar	de	espolear

su	montura	de	un	lado	a	otro.
—Si	tanto	miedo	os	doy,	a	lo	mejor	preferís	que	os	envíe	a	mi	hermana	para	que

os	enfrentéis	con	ella.
Se	pavoneaban	 entre	 ellos	 tanto	 como	 ante	 nosotros.	De	 siempre,	 tales	 insultos

han	 formado	 parte	 de	 la	 batalla.	 Los	 hombres	 se	 lo	 toman	 con	 calma	 a	 la	 hora	 de
formar	un	muro	de	escudos	y,	con	mucha	más	calma	si	cabe,	cuando	se	trata	de	reunir
el	valor	suficiente	para	enfrentarse	a	otro	muro	de	escudos,	de	forma	que	aquel	ritual
de	 insultos	y	desafíos	 se	consideraba	parte	de	 los	preparativos.	Ragnall	 aún	no	nos
había	desvelado	de	cuántos	hombres	disponía;	los	mantenía	ocultos	entre	los	árboles,
aunque,	de	vez	en	cuando,	atisbábamos	un	destello	metálico	entre	 las	 lejanas	hojas.
Mientras	 sus	 jóvenes	 se	mofaban	de	nosotros,	 él	 estaría	 arengando	 a	 sus	 caudillos,
diciéndoles	 lo	que	esperaba	de	ellos,	hablándoles	de	 la	 recompensa	que	habrían	de
recibir.

—¡A	ver!	¡Dos	de	vosotros!	¡Bajad	aquí	y	pelead!	—gritaba	uno—.	¡Acabaré	con
los	dos!

—Cachorro	—rezongó	Sigtryggr,	malhumorado.
—Me	recuerda	a	vos	cuando	me	desafiabais	en	Ceaster	—dije.
—Entonces	era	insensato	y	joven.
—No	habéis	cambiado.
Esbozó	una	sonrisa.	Vestía	una	cota	de	malla	que,	restregada	con	arena	y	vinagre,

resplandecía	bajo	la	luz	del	sol	del	nuevo	día.	Lucía	un	tahalí	con	losanges	de	oro;	al
cuello,	una	cadena	de	tres	vueltas,	también	de	oro,	de	la	que	colgaba	un	martillo	del
mismo	metal.	 Sin	 yelmo,	 se	 recogía	 los	 rubios	 cabellos	 con	 la	 diadema	 de	 bronce
sobredorado	que	habíamos	encontrado	en	Eoferwic.

—Le	prestaré	la	cadena	a	Finan	—dejó	caer	de	pronto.
En	aquel	momento,	Finan	ensillaba	un	imponente	corcel	negro.	Como	Sigtryggr,

llevaba	una	cota	de	malla	bien	bruñida;	 se	había	ceñido	mi	 tahalí	de	cuero	con	sus
intrincados	 losanges	 de	 plata.	 Rematándolos	 con	 cintas,	 se	 había	 trenzado	 los
cabellos;	 llevaba	 los	 antebrazos	 cubiertos	 de	 brazaletes	 ganados	 en	 batalla.	 Había
restregado	el	reborde	de	hierro	de	su	escudo	hasta	no	dejar	ni	una	mota	de	herrumbre;
lo	mismo	había	hecho	con	la	desgastada	pintura	de	los	tablones	de	sauce	hasta	dibujar
una	cruz	cristiana	en	 la	madera	 recién	desbastada.	Aunque	nada	me	había	dicho	en
cuanto	a	su	contenido,	fuere	cual	fuere	la	brujería	que	tuviera	en	mente,	estaba	claro
que	 era	 cristiana.	Me	 lo	 quedé	mirando	mientras	 ajustaba	 con	 firmeza	 las	 cinchas.
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Luego,	se	dio	media	vuelta,	se	arrimó	al	dócil	caballo	y	echó	un	vistazo	a	la	entrada
que	habíamos	cegado	con	zarzales;	más	allá,	media	docena	de	jóvenes	guerreros	de
Ragnall	seguían	desafiándonos.	Los	otros,	hartos	de	tanta	espera,	se	habían	vuelto	a
aquellos	lejanos	árboles.	Aquellos	seis,	sin	embargo,	habían	espoleado	sus	monturas
hasta	llegarse	al	borde	del	foso,	y	allí	seguían,	mofándose	de	nosotros.

—¿Tan	 asustados	 estáis?	 —nos	 azuzaba	 uno—.	 ¡Me	 enfrentaré	 con	 dos	 de
vosotros!	¡No	seáis	niños!	¡Bajad	aquí	y	pelead!

Otros	 tres	 jinetes	 salieron	de	 los	bosques	que	quedaban	por	el	norte	y,	 a	medio
galope,	se	unieron	a	los	otros	seis.

—Me	encantaría	salir	y	acabar	con	unos	cuantos	—rezongó	Sigtryggr.
—Ni	se	os	ocurra.
—No	 lo	 haré	—mientras	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 los	 tres	 jinetes	 que	 acababan	 de

desenvainar	las	espadas—.	¡Tanta	impaciencia!	—comentó	con	desdén.
—Propia	de	los	jóvenes.
—¿Vos	también	erais	así?
—Recuerdo	el	primer	muro	de	escudos	en	el	que	participé	—le	dije—,	y	el	miedo

que	pasé.
Había	sido	contra	unos	galeses,	unos	ladrones	de	ganado	por	más	señas,	y	estaba

aterrorizado.	Desde	aquella	fecha,	me	había	enfrentado	con	los	mejores	de	aquellos
hombres	del	norte:	escudo	contra	escudo,	había	peleado	sin	dejar	de	oler	el	apestoso
aliento	de	mi	adversario	en	tanto	lo	mataba;	aun	así,	seguía	dándome	miedo	participar
en	un	muro	de	escudos.	Algún	día	la	muerte	me	saldría	al	encuentro	en	uno	de	esos
muros	de	escudos.	Mordiéndome	 la	 lengua	por	no	gritar	de	dolor,	me	 iría	al	 suelo,
mientras	la	hoja	de	mi	adversario	me	arrebataba	la	vida.	Quién	sabe	si	no	sería	aquel
mismo	día;	era	lo	más	probable.	Me	llevé	la	mano	al	martillo.

—¿Qué	hacen	esos?	—se	preguntó	Sigtryggr,	no	mirándome	a	mí,	sino	a	los	tres
jinetes	que	se	acercaban	que,	espoleando	sus	corceles,	a	todo	galope	cargaban	contra
los	hombres	que	nos	estaban	desafiando.	Sin	saber	muy	bien	lo	que	estaba	pasando,
los	 tres	 jóvenes	 volvieron	 grupas	 y	 aquel	momento	 de	 indecisión	 fue	 su	 perdición.
Los	tres	recién	llegados	descabalgaron	a	uno	de	nuestros	contrincantes.	Aquel	que	iba
en	el	centro	se	abalanzó	sobre	la	montura	del	que	se	interponía	en	su	camino,	quien,
de	resultas	del	tremendo	choque,	se	fue	al	suelo;	fue	después	a	por	otro	de	nuestros
adversarios	y	le	hundió	la	espada.	Vi	cómo	la	larga	hoja	le	rasgaba	la	cota	de	malla	y
cómo,	 inclinándose	 sobre	 el	 arma	 que	 lo	 había	 herido,	 su	 oponente	 dejaba	 caer	 la
espada	 en	 la	 hierba.	 Reparé	 luego	 en	 cómo	 el	 atacante	 a	 punto	 estuvo	 de	 verse
desalojado	de	 la	silla	de	montar:	 la	hoja	de	 la	espada	se	 le	había	quedado	enredada
entre	 las	 tripas	del	moribundo.	A	pesar	de	 la	violencia	que	la	hoja	adherida	a	aquel
cuerpo	ejercía	 sobre	él,	 se	 las	 compuso	para	extraer	 limpiamente	el	 arma	y	 lo	dejó
atrás.	 Volviendo	 grupas	 a	 toda	 velocidad,	 descargó	 la	 hoja	 de	 nuevo	 contra	 la
columna	vertebral	del	herido.	Uno	de	los	seis	hombres	que	se	habían	estado	mofando
de	nosotros	huía	por	los	riscos	como	alma	que	lleva	el	diablo;	los	otros	cinco	estaban
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malheridos	o	muertos.	Ninguno,	desde	luego,	era	capaz	de	mantenerse	a	lomos	de	su
montura.

Los	 tres	 enfilaron	el	 camino	que	 llevaba	al	 fortín	y	caí	 en	 la	 cuenta	de	que	era
Uhtred,	mi	hijo,	quien	iba	al	frente,	que	no	dejaba	de	dirigirme	una	sonrisa	mientras
cabalgaba	hacia	 la	barricada	de	zarzas	que	cegaba	 la	entrada.	Retiramos	parte	de	 la
barricada	para	que	los	tres	pudieran	entrar	y	los	recibimos	entre	aclamaciones.	Reparé
en	que	llevaba	un	enorme	amuleto	de	hierro	en	forma	de	martillo	colgado	al	cuello.
Le	retuve	el	caballo	mientras	echaba	el	pie	a	tierra,	y	lo	estreché	entre	mis	brazos.

—¿Os	habéis	hecho	pasar	por	danés?	—le	pregunté.
—¡Y	vaya	si	lo	conseguí!	—repuso—.	¡Nadie	nos	dijo	nada!	Llegamos	anoche	—

con	él	venían	dos	daneses	que	me	habían	prestado	juramento	de	fidelidad.	Orgullosos
de	lo	que	acababan	de	hacer,	no	se	les	iba	la	sonrisa	de	los	labios.	Me	quité	dos	de	los
brazaletes	que	llevaba	en	los	brazos	y	se	los	entregué.

—Podíais	haberos	quedado	con	Ragnall	—les	dije,	mientras	se	los	daba—,	pero
no	lo	hicisteis.

—Os	hemos	jurado	fidelidad	a	vos,	mi	señor	—dijo	uno	de	ellos.
—A	vuestro	lado,	aún	no	hemos	conocido	la	derrota,	mi	señor	—añadió	el	otro,	y

me	sentí	culpable,	porque	lo	más	seguro	era	que,	por	haber	cruzado	aquellos	anchos
pastos,	hubieran	galopado	hacia	una	muerte	segura.

—No	 nos	 resultó	 muy	 difícil	 encontraros	 —comentó	 mi	 hijo—.	 Hay	 tantos
hombres	del	norte	por	aquí	como	avispas	en	torno	a	un	panal	de	miel.

—¿Cuántos?	—se	interesó	Sigtryggr.
—Muchísimos	—poniéndose	serio.
—¿Y	el	ejército	de	Mercia?	—le	pregunté.
—¿Qué	ejército	de	Mercia?	—al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.
Empecé	a	soltar	maldiciones,	mientras	volvía	la	vista	hacia	aquellos	pastos	donde,

aparte	de	tres	cadáveres	y	dos	hombres	que,	malheridos,	iban	dando	tumbos	hacia	los
árboles,	no	se	veía	a	nadie	más.

—¿Acaso	la	Dama	Etelfleda	no	se	decidió	a	hostigar	a	Ragnall	como	le	pedí?	—
le	pregunté.

—Y	tanto	que	sí	—repuso	mi	hijo—,	claro	que	fue	a	por	ellos,	pero	tuvieron	que
regresar	a	Ceaster	para	asistir	a	las	exequias	del	obispo	Leofstan.

—¿Que	tuvo	que	hacer	qué?	—acerté	a	decir,	sin	salir	de	mi	asombro.
—Leofstan	ha	muerto	—dijo	Uhtred—.	Estaba	tan	campante	y,	de	repente,	cayó

muerto.	Me	dijeron	que	estaba	celebrando	misa	cuando	sucedió.	Profirió	un	grito	y	se
desplomó.

—¡No!	—sintiéndolo	 tanto	 que	 casi	 se	me	hizo	 raro.	Cuando	 se	 presentó	 en	 la
ciudad,	 tanto	 alarde	 de	 humildad	 se	me	 había	 antojado	 falso,	 pero,	 con	 el	 tiempo,
había	llegado	a	apreciarlo,	a	admirarlo	incluso—.	Era	un	buen	hombre	—dije.

—Y	tanto	que	sí.
—¿Y	Etelfleda	regresó	con	el	ejército	para	las	exequias?
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Mi	hijo	asintió;	calló	un	momento	mientras	se	hacía	con	un	cuenco	de	agua	que	le
tendía	Berg.

—Gracias	—le	 dijo—.	 Regresó	 con	 una	 veintena	 de	 hombres	 y	 los	 curas	 que
siempre	van	con	ella	—continuó	en	cuanto	hubo	bebido—,	y	dejó	a	Cynlæf	al	frente
del	ejército.

Cynlæf,	su	preferido,	el	hombre	destinado	a	casarse	con	su	hija.
—¿Y	dónde	anda	Cynlæf?	—le	pregunté,	irritado.
—Lo	último	que	supe	de	él	fue	que	andaba	bastante	al	sur	de	Ledecestre	—repuso

mi	hijo—,	pero	que	se	negaba	a	adentrarse	con	las	tropas	en	Northumbria.
—El	muy	cabrón.
—Fuimos	a	Ceaster	—continuó	Uhtred—	y	le	expusimos	la	situación	a	la	Dama

Etelfleda.
—¿Y?
—Envió	órdenes	a	Cynlæf	para	que	se	pusiera	en	camino	hacia	el	norte	y	diera

con	vos;	lo	más	seguro	es	que	no	haya	recibido	tales	órdenes	hasta	hoy	mismo.
—Así	que	está	a	un	día	de	aquí.
—Como	 poco	—dijo	mi	 hijo—;	 tuvimos	 que	 vérnoslas	 con	 esos	 cabrones	 por

nuestra	 cuenta	 —sonriendo	 de	 nuevo,	 antes	 de	 dejarme	 boquiabierto	 de	 nuevo
cuando,	dándose	media	vuelta,	se	quedó	mirando	a	Finan	y	dijo—:	¡Vos,	irlandés!

Finan	 se	 sorprendió	 de	 que	 se	 dirigiera	 a	 él	 en	 ese	 tono,	 pero	 no	 se	 dio	 por
ofendido.

—¿Lord	Uhtred?	—repuso,	pacientemente.
Mi	hijo	sonreía	como	un	demente.
—Me	debéis	dos	chelines	—le	dijo.
—¿Yo,	mi	señor?
—Dijisteis	 que	 la	 mujer	 del	 obispo	 debía	 de	 ser	 tan	 fea	 como	 un	 sapo,	 ¿os

acordáis?
Finan	asintió.
—Sí,	lo	recuerdo	muy	bien.
—Pues	no	es	así.	Así	que	me	debéis	dos	chelines.
Finan	soltó	un	bufido.
—¡Solo	cuento	con	vuestra	palabra,	mi	señor!	Y	de	sobra	sé	lo	que	vale.	También

decíais	que	aquella	joven	de	la	taberna	de	Gleawecestre	era	preciosa,	a	pesar	de	que
tenía	una	cara	tan	fea	como	el	culo	de	un	buey.	Ni	Gerbruht	le	hubiera	puesto	un	dedo
encima,	 ¡y	 mirad	 si	 no	 le	 habré	 visto	 retozar	 con	 adefesios	 que	 ni	 un	 perro
olisquearía!

—Pues	la	hermana	Gómer	es	preciosa	—replicó	a	mi	hijo—.	Preguntádselo	a	mi
padre.

—¿A	mí?	—me	sorprendí—.	¿Cómo	habría	de	saberlo	yo?
—Porque	 la	 hermana	Gómer	 tiene	 un	 antojo	 con	 forma	 de	manzana,	 padre	—

repuso	mi	hijo—.	Justo	aquí	—llevándose	un	dedo	enguantado	a	la	frente.
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Sin	palabras,	me	lo	quedé	mirando.	Incluso	me	olvidé	de	Ragnall	por	un	instante;
solo	pensaba	en	aquel	cuerpo	en	sazón	que	vacía	en	el	heno.

—¿Y	bien?	—se	interesó	Finan.
—Que	le	debéis	dos	chelines	a	mi	hijo	—dije,	antes	de	romper	a	reír	a	carcajada

limpia.
Y	Ragnall	se	decidió	a	presentar	batalla.

Todo	me	recordaba	aquel	momento	en	que,	a	modo	de	venganza	por	las	cabezas	que
había	dispuesto	alrededor	de	lo	poco	que	quedaba	en	pie	del	baluarte	de	Eads	Byrig,
al	 frente	 de	 sus	 jinetes,	 Ragnall	 había	 salido	 de	 entre	 los	 árboles	 de	 Ceaster.	 Lo
mismo	 hizo	 entonces,	 obligando	 a	 sus	 hombres	 a	 formar	 en	 hilera	 y	 que	 todos
salieran	a	la	vez.	Porque	eso	fue	lo	que	pasó	allá	donde,	a	lo	lejos	y	bajo	la	luz	del	sol
de	 la	mañana,	hasta	entonces	solo	resplandecían	 las	verdes	y	apacibles	hojas	de	 los
árboles.	 Con	 escudos	 y	 armas,	 hileras	 de	 hombres	 a	 pie,	 un	 muro	 de	 escudos
perfectamente	calculado	para	amedrentarnos,	y	vaya	si	lo	consiguieron.

Porque	un	muro	de	escudos	es	algo	pavoroso.	Una	muralla	de	madera,	hierro	y
acero,	con	un	único	propósito:	matar.

Y	aquel	era	un	muro	de	escudos	sobrecogedor,	un	muro	de	escudos	 redondos	y
pintados	que	se	extendía	a	lo	largo	de	la	meseta	que	coronaba	el	risco	y	sobre	el	que
ondeaban	los	estandartes	de	aquellos	 jarls,	caudillos	y	 reyes	que	se	disponían	a	dar
buena	cuenta	de	nosotros.	Rodeado	de	cuarenta	o	cincuenta	estandartes	que	exhibían
cuervos,	 águilas,	 lobos,	 serpientes	 y	 criaturas	 monstruosas,	 como	 surgidas	 de	 una
pesadilla,	 en	 el	 centro,	 claro	 está,	 ondeaba	 el	 hacha	 roja	 de	 Ragnall.	 Tras	 los
estandartes,	los	guerreros	que	formaban	el	muro	de	escudos	abandonaron	el	bosque,
hicieron	un	alto	y,	con	estruendo,	comenzaron	a	aporrear	 los	escudos	sin	cesar.	Los
conté	lo	mejor	que	pude	y	calculé	que	no	debían	de	bajar	de	un	millar.	Los	flancos
del	muro	de	escudos	se	desparramaban	por	las	laderas	del	risco,	lo	que	me	llevaba	a
pensar	 que	pretendían	 rodear	 la	 gran	muralla	 que	 rodeaba	 el	 fortín	y	 atacarnos	por
tres	lados.	Mis	hombres,	que	también	se	habían	encaramado	a	lo	alto	de	la	muralla	y
también	 sabían	 contar,	 al	 ver	 el	 impresionante	despliegue	de	 las	 tropas	de	Ragnall,
guardaban	silencio	ante	tamaño	estruendo.

Ragnall	aún	no	se	disponía	a	atacarnos,	no	de	momento	al	menos;	tan	solo	quería
que	 sus	 hombres	 nos	 vieran	 y	 reparasen	 en	 lo	 pocos	 que	 éramos.	 Porque	 aquellos
hombres	que,	desafiantes,	aporreaban	los	escudos	con	formidable	estruendo,	también
estarían	contemplando	las	murallas	del	fortín	y,	en	lo	alto,	verían	un	muro	de	escudos
mucho	más	 pequeño	 que	 el	 que	 ellos	 formaban.	 Igual	 que	 verían	 que	 tan	 solo	 dos
estandartes	ondeaban	por	encima	de	nuestras	cabezas,	el	de	la	cabeza	de	lobo	y	el	del
hacha	roja;	Ragnall	quería	que	se	diesen	cuenta	de	lo	fácil	que	les	resultaría	alzarse
con	la	victoria.	A	lomos	de	un	corcel	negro,	sin	dejar	de	ir	de	un	lado	para	otro	por
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detrás	de	los	hombres	que	formaban	el	muro	de	escudos,	 los	arengaba	repitiéndoles
que	 suya	 iba	 a	 ser	 la	 victoria	 que	 acabaría	 con	 todos	 nosotros.	 Trataba,	 pues,	 de
inspirarles	 confianza,	 y	 eso	 solo	 podía	 hacerlo,	 bien	 lo	 sabía	 yo,	 antes	 de	 que	 se
llegara	 hasta	 nosotros,	 nos	 cubriera	 de	 insultos	 y	 nos	 ofreciera	 la	 posibilidad	 de
rendirnos	para,	tras	escuchar	nuestra	negativa,	dar	la	orden	de	que	el	muro	de	escudos
se	pusiera	en	marcha.

Antes	de	que	Ragnall	hiciera	nada	de	eso,	Finan	salió	al	encuentro	del	enemigo.
A	lomos	de	su	corcel,	que,	con	parsimonia,	alzaba	las	patas	para	sortear	los	altos

pastos,	 solo	 y	 al	 paso	 salió.	 Cargados	 de	 oro	 y	 resplandecientes	 de	 plata,	 jinete	 y
montura	resultaban	magníficos.	Aunque	bien	se	había	cuidado	de	retirar	el	martillo,
al	cuello	llevaba	la	pesada	cadena	de	oro	de	Sigtryggr,	al	igual	que	mi	yelmo	con	el
lobo	de	plata	agazapado	en	la	cimera	del	que	había	colgado	unas	cintas	de	tela	negra,
remedo	 del	 penacho	 de	 cola	 de	 caballo	 que	 remataba	 el	 yelmo	 de	 su	 hermano.	 Y
hacia	él	se	dirigió,	hacia	el	estandarte	del	siniestro	barco	que	navegaba	en	un	mar	de
color	rojo	sangre,	uno	de	los	estandartes	que,	al	borde	mismo	de	la	meseta,	se	alzaba
en	 el	 flanco	 derecho	 de	 las	 tropas	 de	Ragnall.	 Los	 irlandeses	 enarbolaban	 también
estandartes	 con	 cruces	 cristianas	 pintadas,	 el	 mismo	 símbolo	 que	 Finan	 había
dibujado	 en	 su	 escudo,	 el	 mismo	 que	 llevaba	 a	 la	 izquierda,	 por	 encima	 de	 la
esplendorosa	vaina	en	la	que	reposaba	Ladrona-de-almas,	una	espada	de	un	hombre
del	 norte	 con	 la	 que	 se	 había	 hecho	 tras	 una	 batalla.	 Aunque	 del	 mismo	 alcance,
aquella	 Ladrona-de-almas,	 dotada	 de	 una	 hoja	 que	 siempre	 me	 había	 dado	 la
impresión	 de	 que	 podía	 quebrarse	 con	 facilidad	 al	 entrechocar	 con	 las	 pesadas
espadas	que	empuñábamos	la	mayoría	de	nosotros,	era	mucho	más	ligera.	Finan,	que
era	quien	le	había	puesto	el	nombre	a	la	espada,	estaba	encantado	con	ella.	De	entre
las	filas	de	Ragnall,	dos	hombres	salieron	dispuestos	a	plantarle	cara.	Hasta	entonces,
debían	 de	 haberse	mantenido	 un	 paso	 por	 detrás	 del	muro	 de	 escudos,	 por	 lo	 que
deduje	que	Ragnall	 les	había	dado	permiso	para	salir	a	pelear;	a	mis	oídos	llegaron
los	gritos	de	 ánimo	de	 los	 suyos	 cuando	 los	dos	hombres	 se	 abrieron	paso.	No	me
cabía	duda	de	que	ambos	debían	de	ser	guerreros	curtidos,	diestros	en	el	manejo	de	la
espada	y	temibles	a	la	hora	de	pelear;	Ragnall	y	todos	sus	hombres	debían	de	dar	por
sentado	 que	 Finan	 aceptaría	 el	 desafío;	 sin	 embargo,	 Finan	 pasó	 de	 largo.	 Entre
mofas,	 los	dos	 lo	siguieron,	pero	sin	atreverse	a	atacarlo.	Aquello	 también	formaba
parte	del	ritual	de	la	batalla.	Finan	había	ido	solo	hasta	allí,	y	él	sería	quien	eligiera	a
su	contrincante.	Lento	y	seguro	de	sí	mismo,	siguió	cabalgando	hasta	situarse	delante
de	los	irlandeses	y	sus	estandartes.

Y	se	arrancó	a	hablar	con	ellos.
Estaba	 demasiado	 lejos	 para	 oír	 lo	 que	 decía;	 por	 otra	 parte,	 y	 aunque	 hubiera

estado	 a	 un	 paso	 tan	 solo,	 tampoco	 habría	 entendido	 nada	 de	 la	 lengua	 en	 que	 se
dirigía	a	ellos.	Al	reparar	en	que	todo	aquello	más	tenía	que	ver	con	el	desafío	de	un
irlandés	a	sus	paisanos,	los	dos	campeones	volvieron	grupas;	mientras,	Finan	siguió
hablando.
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Debía	de	estar	desafiándolos.	Manteniendo	siempre	en	la	cabeza	la	imagen	de	una
muchacha	de	ensueño,	una	 joven	de	cabellos	oscuros	del	clan	de	 los	Ó	Domhnaill,
una	joven	por	la	que	merecía	la	pena	plantar	cara	al	destino,	una	muchacha	digna	de
ser	 amada	 y	 venerada,	 una	 joven	 que	 se	 había	 visto	 arrastrada	 por	 el	 fango	 para
diversión	de	su	hermano,	una	muchacha	que,	ni	siquiera	los	muchos	años	que	habían
transcurrido	desde	su	muerte,	habían	conseguido	borrar	de	la	mente	de	Finan.

Y,	de	entre	las	filas	irlandesas,	un	hombre	dio	un	paso	adelante.
No	era	Conall.	El	muro	de	escudos	del	enemigo	estaba	lejos	de	nosotros;	aun	así,

reparé	 en	 que	 aquel	 hombretón	 era	 mucho	 más	 fornido	 que	 Conall,	 que	 Finan
también.	Una	especie	de	energúmeno,	 embutido	en	una	cota	de	malla,	portando	un
escudo	 mucho	 mayor	 que	 cualquiera	 de	 los	 que,	 juntos,	 formaban	 aquel	 muro	 y
empuñando	 una	 espada	más	 propia	 de	 un	 dios	 que	 de	 un	 hombre,	 una	 espada	 tan
pesada	como	un	hacha	de	guerra,	una	espada	capaz	de	causar	estragos.	Finan	se	bajó
de	la	silla	de	montar.

Los	dos	ejércitos	contuvieron	el	aliento.
Finan	 se	 deshizo	 del	 escudo,	 y	 me	 acordé	 de	 aquel	 día	 lejano	 en	 que,	 mucho

tiempo	 atrás	 y	 en	 singular	 combate,	 me	 enfrentara	 con	 Steapa.	 Aquello	 ocurrió
mucho	antes	de	que	nos	hiciéramos	amigos.	En	aquel	momento,	nadie	pensaba	que
pudiera	 tener	 la	 menor	 posibilidad	 frente	 a	 aquel	 a	 quien,	 por	 entonces,	 todos
conocían	como	Steapa	Snotor,	es	decir,	Steapa	el	Listo,	un	apelativo	cruel	porque,	si
bien	 no	 era	 el	 hombre	 más	 listo	 del	 mundo,	 sí	 era,	 en	 cambio,	 leal,	 reflexivo	 e
incansable	a	la	hora	de	pelear.	Como	el	hombre	que,	en	aquel	momento,	se	acercaba	a
Finan,	Steapa	era	un	imponente	hombretón,	un	dispensador	de	muerte,	y	yo	me	había
enfrentado	con	él	en	un	reto	a	vida	o	muerte,	de	modo	que,	de	no	haber	sido	por	los
daneses,	que	se	decidieron	a	cruzar	la	frontera	aquella	misma	mañana,	uno	de	los	dos
habría	 resultado	 muerto.	 Cara	 a	 cara	 con	 él,	 también	 yo	 había	 empezado	 por
deshacerme	 del	 escudo,	 incluso	 llegué	 a	 despojarme	 de	 la	 cota	 de	 malla.
Imperturbable,	 Steapa	 no	 dejaba	 de	 observarme.	 Sabía	 lo	 que	 me	 proponía,	 que
trataba	 de	 ser	más	 rápido.	No	 sería	 el	 peso	 lo	 que	me	 refrenara,	 sino	 que,	 tan	 ágil
como	el	perro	que	acosa	a	un	toro,	evolucionaría	alrededor	de	aquel	hombretón.

No	obstante,	Finan	se	deshizo	del	escudo,	pero	no	se	despojó	de	la	cota	de	malla;
luego,	esperó.

Vimos	 cómo,	 sirviéndose	 del	 escudo	 que	 llevaba,	 el	 hombretón	 trataba	 de
intimidar	 a	 Finan.	 Luego,	 sucedió	 todo	 con	 tanta	 rapidez	 que	 ninguno	 de	 nosotros
habría	sido	capaz	de	decir	qué	fue	lo	que	vio.	Ambos	estaban	lejos,	demasiado	como
para	poder	distinguirlos	con	claridad,	pero	 los	dos	se	fueron	acercando.	Vi	cómo	el
hombretón,	 escudo	en	mano,	 se	 abalanzaba	 sobre	Finan	 con	ánimo	de	 aplastarlo	y,
pensando	que	lo	había	acertado	de	lleno,	comenzó	a	volverse	enarbolando	su	enorme
espadón	para	acabar	con	él.	Y	de	repente,	se	desplomó.

Todo	ocurrió	en	un	 instante,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	pero	 la	verdad	es	que
nunca	he	conocido	a	nadie	tan	rápido	como	Finan.	Se	limitaba	a	llevar	a	Ladrona-de-
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almas	 en	 la	mano,	 porque,	 siempre	 en	 constante	movimiento,	 rara	 vez	 utilizaba	 la
hoja	 para	 esquivar	 una	 embestida.	Muchas	 veces	me	 había	 enfrentado	 con	 él	 para
practicar;	 solo	 en	 contadas	 ocasiones,	 había	 conseguido	 sorprenderlo.	Me	 imaginé
que	el	hombre	que	estaba	de	rodillas	en	el	suelo	era	el	campeón	de	Conall.	Finan	se
limitó	a	pasarle	 la	hoja	de	Ladrona-de-almas	 por	el	pescuezo,	y	concluyó	 la	pelea.
Algo	más	de	dos	o	tres	pálpitos	de	los	que	Finan	salió	como	si	nada.	Y	cesó	el	lejano
estruendo	de	los	escudos.

Finan	se	dirigió	a	sus	paisanos	de	nuevo.	Nunca	llegué	a	oír	lo	que	les	decía,	pero
sí	 que	 vi	 cómo	 se	 acercaba	 al	 muro	 de	 escudos	 hasta	 ponerse	 al	 alcance	 de	 sus
espadas	 y	 sus	 lanzas;	 una	 vez	 allí,	 se	 encaró	 con	 su	 hermano.	 Supe	 que	 era	 su
hermano	 porque	 el	 yelmo	 de	 Conall	 resplandecía	 más	 que	 los	 de	 aquellos	 que	 lo
rodeaban	 y	 porque	 estaba	 al	 pie	 del	 estandarte	 de	 color	 rojo	 sangre.	 Los	 dos
hermanos,	frente	a	frente.	Recordé	el	odio	que,	entre	ellos,	se	mascaba	en	Ceaster,	y
me	 imaginé	que	 lo	mismo	debía	de	estar	pasando	entonces;	Conall	no	se	movió	de
donde	estaba.	Acababa	de	presenciar	la	muerte	de	su	campeón,	y	no	deseaba	seguirle
los	pasos	hasta	el	infierno.

Finan	dio	un	paso	atrás.
Los	dos	ejércitos	contuvieron	el	aliento.
Finan	le	volvió	la	espalda	a	su	hermano	y	echó	a	andar	hacia	su	corcel.
Y	Conall	se	lanzó	tras	él.
Contuvimos	 la	 respiración.	 Creo	 que	 todos	 los	 que	 allí	 estábamos	 hicimos	 lo

mismo.	Espada	en	mano,	Conall	lo	embistió	tratando	de	partirle	el	espinazo,	y	Finan
se	volvió.

Ladrona-de-almas	refulgió.	No	llegué	a	oír	un	entrechocar	de	espadas;	tan	solo	vi
cómo,	 una	 vez	 esquivada,	 la	 espada	 de	Conall	 salía	 volando	 por	 los	 aires,	 y	 cómo
Ladrona-de-almas	estragaba	el	rostro	de	Conall;	después,	Finan	le	dio	la	espalda	y	se
alejó.	 Pero	 Conall	 embistió	 de	 nuevo,	 apuntando	 al	 cogote	 de	 Finan	 en	 aquella
ocasión,	quien	se	agachó	y	se	volvió,	estampándole	 la	empuñadura	de	Ladrona-de-
almas	en	la	cara.	Tambaleándose,	Conall	tropezó	y	se	fue	de	culo	al	suelo.

Finan	se	acercó.	Haciendo	caso	omiso	de	la	espada	de	su	hermano,	alzó	la	suya
sobre	el	pescuezo	de	Conall.	Por	un	momento,	dispuesto	a	clavársela	como	parecía,
me	imaginé	el	chorro	de	sangre	que	brotaría	a	continuación;	sin	embargo,	sin	apartar
la	 hoja	 del	 cuello	 de	 su	 hermano,	 Finan	 se	 dirigió	 a	 los	 hombres	 que	 iban	 con	 él.
Conall	trató	de	hacerse	de	nuevo	con	la	espada.	Con	desdén,	de	una	patada,	Finan	la
puso	 fuera	 de	 su	 alcance;	 luego,	 se	 inclinó	 y,	 sirviéndose	 de	 la	mano	 izquierda,	 le
arrebató	el	yelmo.

Limpiamente,	se	lo	arrebató.
Tan	alto	como	era	se	 irguió	ante	él.	Y,	con	mayor	desprecio	si	cabe,	devolvió	a

Ladrona-de-almas	a	la	vaina.	Se	quitó	mi	yelmo	y	se	encasquetó	el	de	su	hermano,
aderezado	con	el	negro	penacho	de	cola	de	caballo	y	la	diadema	regia.	Rey	Finan.

Luego,	se	alejó	andando,	recogió	el	escudo	que	había	dejado	caer	en	la	hierba	y	se
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encaramó	a	la	silla	de	montar.	Había	humillado	a	su	hermano	y,	en	aquel	momento,	a
lomos	 de	 su	 corcel,	 pasaba	 por	 delante	 de	 la	 hilera	 que	 formaban	 los	 hombres	 de
Ragnall.	Sin	prisas.	Desafiándolos	a	dar	un	paso	adelante	y	vérselas	con	él.	Ninguno
hizo	 ni	 ademán	 siquiera.	Cuánto	 desprecio	 en	 aquella	 exhibición.	Cuando,	 por	 fin,
picó	 espuelas	y,	 a	medio	galope,	 regresó	 a	nuestro	 lado,	 al	 aire	ondeaba	 la	 cola	de
caballo	que,	a	modo	de	penacho,	adornaba	aquel	yelmo	con	rebordes	de	oro.

Se	llegó	a	la	barricada	de	zarzales	que	cegaba	la	puerta	y	me	devolvió	el	yelmo.
—Los	hombres	de	Conall	no	se	enfrentarán	con	nosotros	—fue	 todo	 lo	que	me

dijo.
De	modo	 que	 solo	 tendríamos	 que	 vérnoslas	 con	 un	millar	 de	 hombres,	más	 o

menos.

Si	para	Ragnall	ya	éramos	un	quebradero	de	cabeza,	Finan	acababa	de	empeorar	las
cosas.	 Hasta	 entonces,	 Ragnall	 estaba	 seguro	 de	 que	 podría	 derrotarnos;	 en	 aquel
momento,	acababa	de	darse	cuenta	del	alto	precio	que	habría	de	pagar	por	semejante
victoria.	Por	deteriorado	que	estuviera	aquel	 fortín	 romano,	no	por	eso	 las	murallas
que	lo	rodeaban	eran	menos	empinadas;	los	hombres	que	trepasen	por	ellas	quedarían
expuestos	 a	 un	 serio	 peligro.	 Al	 final,	 acabaría	 con	 todos	 nosotros:	 disponía	 de
muchos	hombres,	y	nosotros	de	muy	pocos;	pero	muchos	de	 los	suyos	perderían	 la
vida	 en	 el	 intento.	 Por	 eso,	 si	 dos	 son	 los	 muros	 de	 escudos	 que	 se	 disponen	 a
enfrentarse,	tardan	tanto	en	comenzar	las	batallas.	Los	hombres	tienen	que	entonarse
antes	 de	 afrontar	 semejante	 horror.	 Si	 bien	 los	 fosos	 que	 rodeaban	 el	 fortín	 no
suponían	 un	 obstáculo	 insalvable,	 durante	 la	 noche,	 nos	 habíamos	 encargado	 de
erizarlos	 con	 innumerables	 estacas	 cortas.	 Escasa	 es	 la	 visión	 de	 los	 hombres	 que,
protegidos,	avanzan	tras	los	escudos,	sobre	todo	si	se	ven	empujados	por	aquellos	que
los	siguen.	Pueden,	pues,	tropezar,	y	el	hombre	que,	en	un	muro	de	escudos,	se	va	al
suelo	puede	darse	por	muerto.	En	Æsc’s	Hill,	hace	muchos,	muchos	años,	había	visto
caer	 a	 un	 victorioso	 ejército	 de	 daneses	 ante	 un	 foso	 que	 Alfredo	 y	 sus	 tropas
defendían.	 Tanto	 empujaban	 los	 de	 atrás	 a	 los	 que	 encabezaban	 aquel	 muro	 de
escudos	 que	 los	 que	 iban	 en	 las	 primeras	 filas	 tropezaron	 y	 los	 guerreros	 de	 los
sajones	del	oeste	acabaron	con	ellos	dejando	el	foso	cubierto	de	sangre.	Por	eso,	los
hombres	Ragnall	no	 las	 tenían	 todas	consigo	a	 la	hora	de	atacar,	menos	aún	 tras	el
funesto	presagio	de	la	humillación	a	que	los	había	sometido	Finan.	A	Ragnall	no	le
quedaba	otra,	 pues,	 que	 enardecerlos	de	nuevo,	 inflamarlos	de	 ira	y	 atiborrarlos	de
cerveza.	En	un	muro	de	escudos,	siempre	se	huele	el	aliento	a	cerveza	del	adversario.
Nosotros,	en	cambio,	no	teníamos	cerveza.	Sobrios,	pues,	nos	disponíamos	a	pelear.

Ya	el	sol	estaba	a	medio	camino	de	su	cenit,	cuando	Ragnall	se	llegó	dispuesto	a
cubrirnos	de	insultos.	Aquello	también	formaba	parte	del	ritual	de	la	batalla.	Primero,
unos	jóvenes	exaltados	desafían	al	adversario	a	singular	combate;	luego,	las	arengas
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para	enardecer	a	los	hombres	hasta	que	estén	sedientos	de	sangre;	por	fin,	cubrir	de
insultos	al	enemigo.

—¡Gusanos!	—nos	gritaba	Ragnall—.	¡Cerdos	cagones!	¿Queréis	morir	aquí?	—
mientras,	de	forma	acompasada	y	lúgubre,	mis	hombres	aporreaban	los	escudos	con
las	hojas	de	 los	machetes	para	amortiguar	 sus	palabras—.	Enviadme	a	mi	hermano
pequeño	—vociferó	Ragnall—,	¡y	saldréis	con	vida	de	esta!

A	 lomos	 de	 un	 corcel	 negro	 y	 blandiendo	 una	 descomunal	 hacha	 de	 guerra,
Ragnall,	con	cota	de	malla	y	yelmo,	iba	dispuesto	para	la	batalla.	Con	él,	una	docena
de	hombres	a	lomos	de	enormes	corceles,	guerreros	de	gesto	adusto,	aunque,	con	las
baberas	abrochadas,	apenas	se	les	viese	la	cara.	Escrutaban	el	foso	y	la	muralla	para
contarles	a	los	suyos	los	obstáculos	con	los	que	habrían	de	encontrarse.	Dos	de	ellos
incluso	 se	acercaron	a	 la	barricada	de	zarzales,	y	 solo	 se	alejaron	del	 lugar	cuando
una	de	nuestras	lanzas	fue	a	clavarse	en	el	espacio	que	quedaba	entre	sus	monturas.
Aún	vibraba,	cuando	uno	de	ellos	se	hizo	con	el	asta	y	se	llevó	el	arma.

—¡Hemos	 arrasado	Mercia!	—gritaba	 Ragnall—.	 ¡Hemos	 saqueado	 haciendas,
hecho	prisioneros,	ya	no	queda	ganado	en	los	campos!	¡La	vieja	bruja	que	dice	estar
al	 frente	 de	 los	 destinos	 de	 Mercia	 permanece	 agazapada	 tras	 unas	 murallas	 de
piedra!	 ¡Nos	hemos	apoderado	de	 su	 territorio	y	 soy	 libre	para	 repartirlo!	 ¿Queréis
buenas	tierras?	¡Uníos	a	mí!

Así	que,	 en	 lugar	de	 cubrirnos	de	 insultos,	 trataba	de	 comprarnos.	Tras	 él,	más
allá	del	ancho	pastizal	que	llegaba	hasta	los	riscos,	pude	ver	cómo,	de	mano	en	mano,
iban	y	venían	los	pellejos	de	cerveza	entre	las	filas	enemigas.	Al	sol	resplandecían	las
puntas	de	las	lanzas	que	mantenían	enhiestas,	aunque,	tras	apoyar	el	reborde	superior
contra	 los	 muslos,	 los	 escudos	 reposaban	 en	 tierra.	 Muchas	 de	 aquellas	 lanzas	 se
concentraban	en	el	centro	de	aquella	hilera,	al	pie	del	estandarte	de	Ragnall,	 lo	que
me	llevó	a	pensar	que	pensaba	utilizar	las	largas	lanzas	para	desbaratar	el	centro	de
nuestras	 líneas.	Yo	 habría	 hecho	 lo	mismo.	 Sin	 duda,	 allí	 había	 reunido	 a	 los	más
fornidos	 y	 despiadados	 de	 los	 suyos,	 hombres	 que	 se	 deleitaban	 en	 matar	 y	 se
jactaban	del	número	de	viudas	que	habían	dejado	a	su	paso.	Lanzaría	a	esos	hombres
contra	 la	 entrada	 del	 fortín	 y,	 tras	 ellos,	 un	 enjambre	 de	 hombres	 que,	 espada	 en
mano,	rebasarían	nuestras	murallas	y,	como	si	de	ratas	atrapadas	se	tratase,	acabarían
con	nosotros.

Se	cansó	de	vociferar.	No	habíamos	respondido,	ni	se	había	acallado	el	estruendo
que	 armaban	 las	 hojas	 de	 los	 machetes	 que	 aporreaban	 los	 escudos.	 Además,	 sus
hombres	 ya	 habían	 visto	 los	 obstáculos	 con	 los	 que	 se	 iban	 a	 encontrar,	 y	 no
necesitaban	ver	nada	más;	de	modo	que	Ragnall,	tras	escupirnos	y	afearnos	a	gritos
que	hubiéramos	preferido	morir	antes	que	seguir	con	vida,	a	caballo,	regresó	junto	a
sus	 tropas.	 Al	 verlo,	 los	 hombres	 recuperaron	 los	 escudos,	 y	 observé	 cómo	 los
empuñaban	y	los	juntaban	de	nuevo.	Los	lanceros	se	apartaron	para	que	Ragnall	y	los
que	 iban	 con	 él	 pasasen	 al	 otro	 lado	del	muro	de	 escudos,	 antes	 de	 que	 volviera	 a
cerrarse.	Reparé	 en	 cómo	Ragnall,	 tras	 echar	 el	 pie	 a	 tierra,	 se	 abría	 paso	 hasta	 la
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primera	fila.	Se	disponían	a	atacar.
Pero,	antes,	salió	Sigtryggr.
A	lomos	de	su	montura,	con	ocho	guerreros	y	las	ocho	rehenes.	Las	mujeres,	con

las	 manos	 atadas	 por	 delante;	 los	 ocho	 guerreros	 se	 hacían	 cargo	 de	 los	 caballos.
Ragnall	 ya	 tenía	 que	 estar	 al	 tanto	 de	 que,	 cuando	 nos	 apoderamos	 de	 Eoferwic,
aquellas	mujeres	habían	caído	en	nuestras	manos,	pero,	verlas	allí,	tuvo	que	ser	toda
una	 sorpresa.	 Una	 sorpresa	 y	 un	 sobresalto.	 ¿Qué	 harían	 los	 ocho	 hombres	 cuyas
mujeres	estaban	en	nuestro	poder?	Recordé	entonces	 las	palabras	de	Orvar:	que	 los
hombres	 apreciaban	 a	 Sigtryggr,	 pero	 temían	 a	 Ragnall;	 y	 en	 aquel	 momento,	 un
esplendoroso	 Sigtryggr,	 con	 su	 reluciente	 cota	 de	 malla	 y	 la	 diadema	 regia	 por
encima	del	yelmo,	se	acercaba	a	ellos.	Tras	él,	las	rehenes,	cada	una	escoltada	por	un
hombre	que	empuñaba	una	espada.	Los	hombres	de	Ragnall	debieron	de	pensar	que
verían	correr	la	sangre	de	aquellas	mujeres,	y	oí	cómo,	desde	la	otra	punta	de	aquellos
pastos,	se	alzaba	un	rugido	de	ira.

Sigtryggr	se	detuvo	a	medio	camino,	entre	los	dos	ejércitos.	Las	mujeres	iban	en
hilera;	cada	una	con	la	amenaza	de	la	espada	que	llevaba	al	lado.	El	mensaje	no	podía
ser	más	claro.	Si	Ragnall	atacaba,	las	mujeres	morirían;	no	menos	claro	resultaba,	sin
embargo,	que	si	Sigtryggr	las	mataba,	él	sería	el	desencadenante	del	ataque.

—Debería	traerlas	de	vuelta	—apuntó	Finan.
—¿Por	qué?
—¡No	puede	acabar	con	ellas	a	ojos	de	todos!	Si	estuvieran	ocultas	en	la	casona,

nada	sabrían	de	la	suerte	que	fueran	a	correr.
En	vez	de	eso	y	a	modo	de	señal	para	los	ocho	hombres,	Sigtryggr	alzó	el	brazo

derecho;	luego,	lo	dejó	caer.
—¡Ahora!	—gritó.
Y	las	ocho	espadas	cortaron	las	ligaduras	que,	con	holgura,	llevaban	las	mujeres	a

la	altura	de	las	muñecas.
—Podéis	 iros	—les	 dijo	 Sigtryggr—;	 adelante,	 sois	 libres	 de	 volver	 al	 lado	 de

vuestros	maridos.
Durante	 cosa	 de	 un	 momento,	 las	 mujeres	 se	 quedaron	 sin	 saber	 qué	 hacer.

Luego,	 con	 torpeza,	 espolearon	 sus	monturas	y	 se	dirigieron	a	 las	 filas	de	Ragnall,
que,	 al	 ver	 que	 Sigtryggr,	 en	 lugar	 de	 matarlas,	 las	 había	 dejado	 en	 libertad,	 de
repente,	 guardaban	 silencio.	 Incapaz	 de	 dominar	 su	 nervioso	 caballo,	 una	 de	 las
mujeres	saltó	de	la	silla	y,	corriendo,	se	llegó	hasta	donde	se	alzaba	el	estandarte	de
su	marido.	Vi	 que	 dos	 de	 los	 hombres	 hacían	 lo	 contrario,	 es	 decir,	 que	 corriendo
salían	al	encuentro	de	sus	esposas,	y	Ragnall,	dándose	cuenta	de	que	había	perdido	el
poder	que	ejercía	sobre	aquellos	hombres	que	solo	lo	temían,	comprendió	que	había
llegado	 la	hora	de	atacar.	Vi	cómo	se	daba	media	vuelta	y	gritaba	algo;	vi	 también
cómo,	 a	 un	 gesto	 suyo,	 el	 muro	 de	 escudos	 se	 ponía	 en	 marcha.	 Bramaron	 las
trompas,	enarbolaron	los	estandartes,	bajaron	las	puntas	de	las	lanzas	en	posición	de
ataque	y	los	hombres	comenzaron	a	avanzar.	Entre	gritos	de	júbilo.
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Aunque	no	todos	parecían	estar	tan	contentos.
El	muro	de	escudos,	pues,	se	puso	en	marcha.	Los	hombres	que	iban	en	el	centro,

aquellos	 que	más	 temía	 yo,	 avanzaban	 de	 forma	 acompasada,	mientras	más	 y	más
hombres	 se	 llegaban	 a	 su	 lado;	 en	 los	 flancos,	 sin	 embargo,	 las	 cosas	 no	 parecían
estar	tan	claras.	Los	irlandeses	no	se	habían	movido	de	su	sitio,	tampoco	aquellos	que
estaban	a	su	 lado.	Tampoco	otros	 lo	hicieron.	Vi	a	un	hombre	que	estrechaba	entre
sus	brazos	 a	 su	mujer	 y	 cómo	 la	 tropa	que	 iba	 con	 él	 tampoco	 se	movía	de	donde
estaba.	La	mitad,	más	o	menos,	de	los	hombres	de	Ragnall	se	disponía	a	atacarnos;	la
otra	mitad	le	había	perdido	el	miedo.

Sigtryggr	ya	se	volvía	a	nuestro	lado	cuando,	al	oír	el	bramido	de	las	trompas,	se
detuvo.	Volvió	grupas	y	reparó	en	que	la	mitad	del	muro	de	escudos	de	su	hermano	se
mostraba	reacio	a	secundar	el	ataque.	Los	jinetes	que,	al	galope,	marchaban	tras	los
escudos	de	Ragnall	no	dejaban	de	apremiarlos	para	que	avanzasen.	Los	irlandeses	ni
siquiera	se	habían	molestado	en	hacerse	de	nuevo	con	los	escudos;	porfiados,	no	se
movían	de	su	sitio.	Estábamos	en	presencia	de	un	ejército	dotado	de	dos	cabezas,	un
ejército	que	ya	no	estaba	seguro	de	ser	tal.	Los	hombres	que	habían	recuperado	a	sus
mujeres,	sopesaban	su	lealtad,	y	fuimos	testigos	de	las	dudas	que	los	asaltaban.

Sigtryggr	se	volvió	y	me	miró.
—¡Lord	Uhtred!	—gritó,	con	voz	premiosa—.	¡Lord	Uhtred!	—gritó	de	nuevo.
—¡Ya	lo	veo!	—respondí	a	gritos.
Se	echó	a	reír.	A	mi	yerno	le	encantaba	guerrear.	Era	un	guerrero	nato,	un	señor

de	 la	guerra,	un	hombre	del	norte,	y	se	había	percatado	de	 lo	mismo	que	yo.	Si	un
hombre	ostenta	el	mando	gracias	al	miedo	que	inspira,	bien	han	de	irle	las	cosas.	Si
es	capaz	de	demostrar	que	nada	se	 le	pone	por	delante,	que	el	destino	no	 le	depara
sino	victorias	y	riquezas,	sumisos	se	mostrarán	quienes	lo	sigan.	Wyrd	biδ	ful	ãræd.
El	destino	es	 inexorable.	El	hombre	que,	solo	gracias	al	miedo,	ostenta	el	poder	no
puede	 permitirse	 ningún	 revés;	 que	 Sigtryggr	 hubiera	 dejado	 libres	 a	 las	 mujeres
había	bastado	para	aflojar	los	vínculos	que	el	miedo	estipula.	Pero	los	hombres	que
aún	andaban	sumidos	en	 la	duda	no	habrían	de	estarlo	por	mucho	 tiempo.	Si	veían
que	 los	 despiadados	 lanceros	 de	 Ragnall	 se	 abrían	 paso,	 cruzaban	 la	 barricada	 de
zarzales	y	entraban	en	el	fortín;	si	veían	que	aquellos	que	iban	a	pie	trepaban	por	las
murallas	y,	con	sus	hachas,	astillaban	los	escudos	de	quienes	 las	defendíamos	en	lo
alto,	no	dudarían	en	sumarse	a	la	batalla.	Los	hombres	siempre	quieren	estar	de	parte
de	quien	lleve	las	de	ganar.	Al	cabo	de	un	momento,	no	habrían	de	ver	sino	hombres
de	Ragnall	trepando	por	las	murallas	y,	de	nuevo,	los	acogotaría	el	miedo	a	que	una
posible	 victoria	 de	 Ragnall	 diese	 pie	 a	 que,	 como	 remate,	 se	 cobrase	 cumplida
venganza	sobre	aquellos	que	se	habían	quedado	atrás.

Pero	Sigtryggr	se	había	percatado	de	lo	mismo	que	yo:	que	ni	siquiera	llegarían	a
tener	el	atisbo	de	una	posible	victoria	de	Ragnall.	Aunque	tal	fuera	el	propósito	con
que	se	construyera,	no	seríamos	capaces	de	defender	el	fortín,	porque	los	hombres	de
Ragnall	 que	 se	 habían	 puesto	 en	 marcha	 se	 bastaban	 y	 sobraban	 ellos	 solos	 para
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acabar	con	todos	nosotros,	y	la	sola	posibilidad	de	que	aquellos	hombres	se	abriesen
paso	hasta	el	fortín	bastaría	para	que	el	resto	de	sus	tropas	se	sumase	a	la	batalla.

No	teníamos	otra	salida,	pues,	que	lanzarles	un	guiño	de	que	podíamos	derrotar	a
Ragnall.

Teníamos	que	transmitirles	esperanza.
Teníamos	que	dar	la	cara.
Teníamos	que	atacar.

—¡Adelante!	—grité—.	¡Adelante,	y	acabemos	con	ellos!
—¡Por	Cristo	bendito!	—se	sorprendió	Finan,	que	estaba	a	mi	lado.
Mis	hombres	dudaron	un	instante,	no	porque	no	estuvieran	dispuestos	a	todo,	sino

porque	les	pilló	por	sorpresa.	Nos	habíamos	pasado	la	noche	dándoles	instrucciones
de	 cómo	 defender	 el	 fortín	 cuando,	 en	 aquel	momento,	 nos	 disponíamos	 a	 dejarlo
atrás	y	a	enfrentarnos	cara	a	cara	con	el	enemigo.	De	un	salto,	bajé	de	la	muralla	al
foso.

—¡Vamos!	—grité—.	¡Acabemos	con	ellos!
Unos	cuantos	retiraron	la	barricada	de	zarzales.	Otros	bajaron	por	las	murallas	del

fortín,	sortearon	el	foso	y	se	dispusieron	a	formar	un	nuevo	muro	de	escudos	al	otro
lado.

—¡Adelante!	—grité—.	¡Adelante,	y	acabemos	con	ellos!
Sigtryggr	y	los	 jinetes	que	lo	acompañaban	se	apartaron	de	nuestro	camino.	Sin

dejar	de	aporrear	los	escudos	con	las	espadas,	avanzamos	por	la	meseta	que	coronaba
el	risco.	Sin	salir	de	su	asombro,	nuestros	enemigos	hicieron	un	alto.

Los	 hombres	 necesitan	 un	 grito	 de	 guerra.	 No	 podía	 pedirles	 que	 gritasen	 que
luchaban	por	Mercia,	porque	la	mayoría	de	los	míos	no	eran	de	allí,	sino	hombres	del
norte.	Podría	haber	vociferado	que	por	Sigtryggr,	y	seguro	que	todos	mis	hombres	lo
hubieran	coreado,	puesto	que	era	su	trono	lo	que	estaba	en	juego;	algo,	sin	embargo,
me	llevó	a	lanzar	un	grito	diferente.

—¡Por	Mus!	—grité—.	¡Por	la	mejor	puta	de	toda	Britania!	¡Por	Mus!
Tras	un	momento	de	silencio,	mis	hombres	rompieron	a	reír	a	carcajadas.
—¡Por	Mus!	—gritaron	todos.
¿Qué	reacción	cabe	esperar	de	un	enemigo	cuando	ve	que,	muertos	de	 risa,	 sus

adversarios	se	disponen	a	atacarlos?
La	risa	vale	más	que	cualquier	insulto.	El	hombre	que,	sin	dejar	de	reír,	se	apresta

a	luchar	es	un	hombre	seguro	de	sí	mismo	y,	armado	de	tal	confianza,	se	convierte	en
un	enemigo	temible.

—¡Por	la	puta!	—grité—.	¡Por	Mus!	—y,	cuando	se	enteraron	de	que,	de	verdad
se	trataba	de	una	puta,	y	de	 las	mejores,	el	grito	cundió	entre	mis	hombres,	 incluso
entre	 aquellos	que	 jamás	habían	oído	hablar	 de	 ella.	Encantados	 con	 la	 idea,	 todos
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reían	o	coreaban	el	nombre,	 invocaban	el	nombre	de	una	puta	cuando	la	muerte	les
salía	al	encuentro.

—¡Mus,	Mus,	Mus!
—Más	vale	que	les	dé	lo	que	esperan	de	ella	—dijo	Finan,	con	gesto	adusto.
—¡Lo	hará!	—gritó	mi	hijo	desde	el	otro	lado.
A	voces,	Ragnall	daba	órdenes	a	los	lanceros	para	que	avanzasen,	pero	aquellos

guerreros	 no	 perdían	 de	 vista	 a	 Sigtryggr,	 que,	 con	 los	 jinetes	 que	 iban	 con	 él,	 se
había	 situado	 a	 su	 derecha,	 lejos	 de	 su	 alcance,	 y	 que,	 en	 aquel	 momento,	 estaba
gritando	a	 los	hombres	que	no	 se	habían	 sumado	al	 avance	del	 ejército,	 a	 aquellos
rezagados	 que	 se	 habían	 quedado	 a	 espaldas	 del	 muro	 de	 escudos	 de	 Ragnall.	 A
gritos,	los	animaba	a	que	se	alzasen	contra	él.

—¡Acabad	 con	 ellos!	 —grité,	 avivando	 el	 paso.	 Teníamos	 que	 acercarnos	 al
enemigo	 antes	 de	 que	 los	 rezagados	 pensasen	 que	 había	 llegado	 nuestra	 hora.	 Los
hombres	siempre	quieren	estar	del	lado	de	quien	lleva	las	de	ganar,	¡así	que	no	nos
quedaba	otra	que	ganar!—.	 ¡Más	deprisa	—gritaba—,	por	 la	puta!	—Bastan	 treinta
pasos,	 luego	veinte	 tan	solo,	y	ya	podemos	ver	 los	ojos	de	aquellos	que	 tratarán	de
acabar	 con	 nosotros,	 ya	 distinguimos	 las	 puntas	 de	 las	 lanzas,	 en	 tanto	 el	 instinto
reclama	que	nos	detengamos,	que	hora	es	de	 juntar	 los	escudos.	Antes	de	entrar	en
batalla,	nos	acobardamos;	el	miedo	nos	agarrota,	el	tiempo	parece	detenerse.	A	pesar
del	griterío	de	millares	de	hombres,	se	hace	un	silencio	y,	es	en	ese	momento,	cuando
el	 corazón,	 pobre	 animal	 acorralado,	 se	 nos	 encoge	 de	 miedo,	 cuando	 hay	 que
lanzarse	al	horror	sin	dudarlo.

Porque	el	enemigo	está	pasando	por	lo	mismo.
Y	estamos	allí	para	acabar	con	ellos.	Somos	la	bestia	que	puebla	sus	pesadillas.	El

hombre	al	que	me	enfrentaba,	con	la	lanza	en	posición	de	ataque	y	el	escudo	en	alto,
se	 había	 agachado	 ligeramente.	 Sabía	 que,	 a	 medida	 que	 me	 acercara,	 alzaría	 o
bajaría	la	hoja	de	la	lanza;	como	quería	que	la	bajase,	dejé	caer	el	escudo	hasta	que
me	 cubrió	 las	 piernas.	 Ni	 lo	 pensé	 siquiera.	 Sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.	 Había
participado	en	demasiadas	batallas	y	estaba	seguro	de	que,	apuntándome	al	pecho	o	al
pescuezo,	alzaría	la	hoja	de	la	lanza	al	tiempo	que	tomaba	impulso.	Levanté	entonces
el	escudo,	la	lanza	rebotó	y	salió	volando	por	los	aires;	en	ese	momento,	se	produjo	el
encontronazo.

El	encontronazo	de	dos	muros	de	escudos,	el	súbito	estruendo	del	entrechocar	de
madera	y	acero,	de	hombres	que	lanzan	sus	gritos	de	guerra.	Con	Aguijón-de-avispa
en	la	mano,	introduje	la	hoja	por	un	resquicio	entre	dos	escudos;	el	hombre	que,	con
un	hacha	de	guerra,	venía	detrás	de	mí	había	enganchado	el	escudo	de	mi	adversario
y	tiraba	con	fuerza,	en	tanto	que	el	otro	trataba	de	recuperar	la	lanza,	mientras	yo,	con
el	machete,	lo	rajaba	hasta	las	costillas.	Noté	cómo	le	rasgaba	los	eslabones	de	la	cota
de	malla,	cómo	atravesaba	el	cuero	que	llevaba	debajo	hasta	tocar	hueso.	Retorcí	la
hoja	y	 la	 retiré,	en	el	preciso	 instante	en	que,	con	formidable	fuerza,	una	espada	se
estampaba	contra	mi	escudo.	Machete	en	mano,	Finan	embestía	sin	parar,	al	tiempo
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que	me	protegía	por	el	 lado	derecho.	Mi	adversario	dejó	de	 lado	 la	 lanza,	un	arma
demasiado	 larga	en	 todo	caso	para	un	muro	de	escudos,	un	arma	pensada	para	otra
clase	de	muros	y	casi	ineficaz	a	la	hora	de	defenderse.	El	otro	trató	de	hacerse	con	el
machete,	pero,	antes	de	que	llegara	a	sacar	la	hoja	de	la	vaina,	le	propiné	un	tajo	en
aquella	 cara	pintarrajeada	de	 cuervos,	 abriéndole	una	brecha	que	empezó	a	 sangrar
con	profusión	hasta	el	punto	de	cegarlo	y	teñirle	de	rojo	la	corta	barba.	Otro	tajo,	esta
vez	en	el	gaznate,	y	el	hombre	se	fue	al	suelo;	mientras	caía,	aquel	que	venía	detrás,
espada	en	mano,	cargó	contra	mí,	lo	que	me	obligó	a	volver	el	escudo,	propinándole
de	 paso	 un	 corte	 a	mi	 hijo	 en	 el	 brazo.	A	punto	 estuve	 de	 tropezar	 con	 el	 hombre
caído,	que	aún	trataba	de	clavarme	el	machete.

—¡Acabad	con	él!	—le	grité	al	hombre	que	venía	detrás	de	mí,	mientras,	con	el
escudo,	 cargaba	 contra	 el	 hombre	 que,	 espada	 en	 mano	 y	 soltando	 un	 bufido,
intentaba	 ensartarme	 de	 nuevo,	 momento	 en	 que	 estampé	 el	 escudo	 contra	 él	 al
tiempo	 que,	 echando	 mano	 de	 Aguijón-de-avispa,	 le	 rajaba	 el	 muslo	 desde	 la
entrepierna	 hasta	 la	 rodilla.	 Vi	 que	 un	 hacha	 de	 guerra	 se	 me	 venía	 encima	 y,
levantando	el	escudo,	di	un	paso	atrás.	El	hacha	resbaló	contra	el	reborde	de	hierro,
astilló	la	madera	de	sauce	y	me	aplastó	el	escudo	contra	la	cabeza.	Aún	podía	ver,	sin
embargo,	aquel	muslo	que	no	dejaba	de	sangrar,	y	arremetí	de	nuevo,	rasgando	hacia
arriba	en	aquella	ocasión,	una	puñalada	trapera	que	bastó	para	que	aquel	hombre,	tras
proferir	un	alarido,	quedase	fuera	de	combate.	Entretanto,	Finan,	con	el	machete,	se
llevaba	 por	 delante	 la	 mejilla	 del	 hombre	 que	 portaba	 el	 hacha,	 y	 lo	 apuntaba
directamente	a	 los	ojos.	Gerbruht,	 a	mis	 espaldas,	 se	hizo	con	el	hacha	y	 la	volvió
contra	mi	 adversario.	Al	 verme	 agazapado	 y	 creyendo	 que	 estaba	 herido,	 lanzó	 un
grito	 estremecedor	 y	 me	 dejó	 atrás,	 blandiendo	 su	 descomunal	 hacha	 con	 su	 no
menos	 descomunal	 fuerza.	 Una	 espada	 le	 acertó	 en	 la	 parte	 superior	 del	 pecho	 y
siguió	hacia	arriba,	mientras	él,	hacha	en	mano,	cortaba	en	dos	un	yelmo	y	partía	en
dos	el	cráneo	que	protegía;	una	mezcla	de	sangre	y	sesos	se	deslizó	por	mi	yelmo.	Me
puse	 en	 pie,	 cubriendo	 a	 Gerbruht	 con	 el	 escudo.	 A	 mi	 izquierda,	 mi	 hijo	 seguía
adelante,	 y	 con	 el	 pie	 aplastaba	 la	 cara	 de	 uno	 de	 nuestros	 enemigos.	 Habíamos
desbaratado	las	dos	primeras	hileras	del	muro	de	escudos	de	Ragnall,	y	los	hombres
que	venían	detrás	 empezaron	 a	 retroceder,	 tratando	de	 escapar	 de	 nuestros	 escudos
teñidos	 de	 sangre,	 de	 nuestras	 hojas	 empapadas,	 del	 amoroso	 gruñido	 que
proferíamos	durante	la	carnicería.

A	mis	oídos	llegó	el	estruendo	de	otro	encontronazo,	oí	voces	y,	aunque	no	podía
ver	lo	que	pasaba,	sentí	un	estremecimiento	a	mi	izquierda	y	me	di	cuenta	de	que	más
hombres	se	habían	sumado	a	la	pelea.

—¡Por	la	puta	—grité—,	por	la	puta!
¡Un	 grito	 propio	 de	 un	 demente!	 Había	 llegado	 el	momento	 de	 disfrutar	 de	 la

batalla,	de	dejarse	llevar	por	la	canción	de	la	matanza.	Folcbald	acababa	de	llegar	y	se
había	 situado	 a	 la	 izquierda	 de	mi	 hijo;	 tan	 fuerte	 como	Gerbruht	 y	 blandiendo	un
hacha	 de	mango	 corto	 y	 descomunal	 cabeza,	 echaba	 abajo	 los	 escudos	 de	 nuestros
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adversarios,	 mientras	 mi	 hijo	 los	 ensartaba	 con	 la	 espada.	 Una	 lanza	 se	 coló	 por
debajo	de	mi	escudo	y	se	estrelló	contra	los	refuerzos	de	hierro	de	mis	botas.	Aplasté
la	hoja	con	el	escudo	y	me	las	compuse	para	introducir	a	Aguijón-de-avispa	entre	dos
escudos	hasta	sentir	su	mordedura.	Me	vi	gritando	como	una	plañidera.	Machete	en
mano,	 Finan	 arremetía	 con	 rápidas	 y	 fugaces	 embestidas,	 propinando	 tajos	 en	 los
antebrazos	 de	 nuestros	 adversarios	 hasta	 que	 dejaban	 caer	 el	 arma	 que	 portaban,
momento	que	aprovechaba	para	rajarles	el	pecho	a	la	altura	de	las	costillas.	Folcbald
se	había	deshecho	del	escudo	astillado	que	llevaba	y	atacaba	con	el	hacha	sin	dejar	de
lanzar	un	grito	de	guerra	frisio,	aplastando	yelmos	y	cráneos	con	aquella	pesada	hoja,
dejando	 a	 su	 paso	 un	 montón	 de	 muertos	 ensangrentados	 mientras,	 a	 gritos,	 iba
pidiendo	más	y	más	hombres	dispuestos	a	morir.	Un	poco	más	allá,	 acerté	a	ver	el
estandarte	de	Ragnall	y	grité:

—¡Ragnall,	malnacido,	Ragnall!	 ¡Pedazo	de	mierda	 reseca!	Venid	aquí	y	morid
como	un	hombre,	¡pedazo	de	cabrón!	¡Por	la	puta!

¡El	frenesí	de	la	batalla!	Lo	tememos	y	lo	celebramos,	 lo	ensalzan	los	bardos	y,
cuando	 nos	 hierve	 la	 sangre,	 deviene	 en	 locura,	 ¡en	 delirio!	 Disipados	 todos	 los
miedos	y	sintiéndose	invencible,	el	guerrero	llega	a	tener	la	sensación	de	que	vivirá
para	siempre,	de	que	hasta	los	dioses	se	arrugarán	al	ver	su	espada	y	su	escudo	teñido
de	 sangre.	Mientras,	 yo	 seguía	 dando	 gritos	 como	 una	 plañidera,	 la	 canción	 de	 la
batalla,	una	canción	que	hacía	olvidar	los	gritos	de	los	moribundos,	los	lamentos	de
los	heridos.	Porque	está	claro	que	es	el	miedo	el	que	aviva	semejante	locura,	el	que,
una	vez	liberados	de	él,	nos	vuelve	despiadados.	En	un	muro	de	escudos,	el	vencedor
es	 aquel	 que	 se	 muestra	 más	 despiadado	 que	 su	 adversario,	 el	 mismo	 que,	 más
adelante,	volverá	a	sentir	miedo.

Quería	 acabar	 con	 Ragnall,	 pero	 no	 lo	 veía	 por	 ningún	 lado.	 Tan	 solo	 veía
rebordes	 de	 escudos,	 caras	 barbudas,	 hombres	 que	 gruñían,	 hombres	 que	 escupían
dientes	con	la	boca	llena	de	sangre;	un	muchacho	llamaba	a	gritos	a	su	madre;	en	el
suelo,	otro	lloraba	temblando	sin	parar.	Un	hombre	herido	gemía	y	se	retorcía	por	la
hierba;	pensé	que	alzaba	un	machete	para	clavármelo,	y	le	hundí	a	Aguijón-de-avispa
en	el	gaznate:	un	chorro	de	 sangre	caliente	me	dio	en	 la	 cara.	Aún	estaba	echando
pestes	contra	aquel	hombre	al	que	le	había	clavado	el	arma	cuando	vi	que	un	hombre
bajito	 se	 me	 venía	 encima	 por	 la	 derecha.	 Al	 instante,	 recupere	 el	 machete	 y,	 del
revés,	 la	hoja	le	acertó	de	lleno	y	se	fue	al	suelo	gritando:	«¡Padre!».	Era	un	chico,
que	no	un	hombre.	«¡Padre!»,	oí	por	segunda	vez;	era	mi	hijo	que	me	sujetaba	desde
atrás.	Con	la	cara	cubierta	de	sangre,	el	muchacho	gimoteaba	sin	dejar	de	temblar	y,
tratando	de	respirar,	gritaba	como	si	estuviera	loco.	Lo	había	derribado	y	no	me	había
dado	ni	cuenta.	Solo	sabía	que	 lo	había	visto	venir	por	mi	derecha	y	había	cargado
contra	 él;	 no	 debía	 de	 tener	 más	 de	 nueve	 años,	 diez	 a	 lo	 sumo,	 y	 casi	 le	 había
arrancado	el	brazo	izquierdo.	«Se	acabó	—me	dijo	mi	hijo,	sujetándome	el	brazo—,
se	acabó».

Pero	aún	no	había	terminado.	Escudo	contra	escudo,	todavía	había	hombres	que
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seguían	peleando,	hojas	que	hendían	y	 ensartaban,	pero	 los	hombres	de	Ragnall	 se
habían	vuelto	contra	él.	Lanzando	su	penetrante	grito	de	guerra,	un	agudo	chillido,
los	irlandeses,	poniéndose	de	nuestra	parte,	se	habían	sumado	a	la	batalla	y	plantaban
cara	a	los	guerreros	de	Ragnall	que	aún	seguían	en	la	brega.	También	los	maridos	de
aquellas	mujeres	a	 las	que	habíamos	dejado	 libres	se	habían	alzado	contra	Ragnall;
del	millar	 de	 hombres	 que	 formaran	 su	 ejército,	 tan	 solo	 le	 quedaban	 unos	 pocos,
unos	doscientos,	y	los	teníamos	rodeados.

—¡Basta	—gritó	 Sigtryggr—,	 basta!	—de	 algún	 modo	 se	 había	 hecho	 con	 un
caballo	y	 se	había	encaramado	a	 la	 silla.	Con	 la	espada	ensangrentada	en	 la	mano,
gritaba	 a	 los	 hombres	 que	 aún	 peleaban	 dispuestos	 a	 acabar	 con	 su	 hermano—.
¡Basta!	 ¡Dejadlos	 con	 vida!	 —Su	 hermano	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 un	 grupo	 de
hombres	 que	 lo	 defendían,	 un	 reducido	 grupo	 de	 hombres	 que,	 viéndose	 rodeados,
depusieron	las	armas	cuando	ya	la	batalla	tocaba	a	su	fin.

—¡Ocupaos	del	chico!	—le	dije	a	mi	hijo.	Llorando	a	lágrima	viva,	el	muchacho
permanecía	agachado	junto	al	cadáver	de	su	padre.	Lo	mismo	que	me	había	pasado	a
mí	en	Eoferwic,	pensé.	 ¡Cuántos	años	no	habían	pasado	desde	entonces!	Me	quedé
mirando	a	Finan—.	¿Cuántos	años	tendremos?	—le	pregunté.

—Demasiados,	mi	 señor	—tenía	 sangre	 en	 la	 cara	 y	 unos	 hilillos	 de	 sangre	 le
corrían	por	la	barba	gris.

—¿Os	han	herido?	—me	interesé;	negó	con	la	cabeza.	Aún	llevaba	el	yelmo	de	su
hermano	con	 la	diadema	de	oro,	a	esas	alturas	mellada	por	una	espada—.	¿Pensáis
regresar	a	casa?	—le	pregunté.

—¿A	casa?	—se	extrañó.
—A	Irlanda	—repliqué,	sin	dejar	de	mirar	la	diadema—.	Rey	Finan.
—Esta	es	mi	casa,	mi	señor	—al	tiempo	que	esbozaba	una	sonrisa.
—¿Y	vuestro	hermano?
Finan	se	encogió	de	hombros.
—Tendrá	que	seguir	adelante	cargando	con	la	vergüenza	de	este	día	durante	toda

su	vida.	Está	acabado.	Además	—al	tiempo	que	se	santiguaba—,	un	hombre	no	debe
matar	a	su	propio	hermano.

Sigtryggr	sí	que	acabó	con	su	propio	hermano.	Tras	dejar	con	vida	a	los	hombres
que	lo	rodeaban	y	una	vez	hubieran	renegado	de	Ragnall,	Sigtryggr	se	enfrentó	con
él.	Aunque	no	la	presencié,	por	fuerza	hubo	de	ser	una	pelea	justa,	porque,	una	vez
concluida,	Sigtryggr	acabó	con	un	tajo	en	una	cadera	y	una	costilla	rota.

—Buen	 contrincante	—dijo	 con	 satisfacción—,	 pero	 yo	 fui	 mejor	 que	 él.	 Me
quedé	 mirando	 a	 los	 hombres	 que	 deambulaban	 por	 los	 pastos.	 Centenares	 de
hombres.

—Vuestros	son	ahora	—le	dije.
—Míos,	así	es	—convino.
—Deberíais	volver	a	Eoferwic	—le	dejé	caer—,	y	repartir	las	tierras,	pero	antes

aseguraos	de	que	disponéis	de	hombres	suficientes	para	defender	 las	murallas	de	 la
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ciudad.	Cuatro	hombres	por	cada	cinco	pasos.	Con	tal	de	que	estén	intercalados	con
vuestros	 guerreros,	 poco	 importa	 que	 algunos	 de	 ellos	 sean	 carniceros,	 panaderos,
curtidores	o	braceros.	Y	apoderaos	de	Dunholm.

—Lo	haré	—me	dijo	sonriente;	nos	dimos	un	abrazo—.	Gracias	—dijo.
—¿Por	qué?
—Por	conseguir	que	vuestra	hija	sea	reina.
A	la	mañana	siguiente,	me	puse	en	marcha	con	mis	hombres.	A	pesar	de	que	en	el

transcurso	de	la	batalla	cuarenta	habían	resultado	tan	malheridos	que	eran	incapaces
de	dar	un	paso,	tan	solo	habíamos	sufrido	dieciséis	bajas.	Estreché	a	mi	hija	entre	mis
brazos	 y	 me	 incliné	 ante	 ella	 porque	 ya	 era	 toda	 una	 reina.	 Sigtryggr	 trató	 de
regalarme	la	magnífica	cadena	de	oro	que	llevaba	al	cuello,	pero	se	la	rechacé.

—Ya	dispongo	de	oro	suficiente	—le	dije—,	y	ahora	que	sois	el	dispensador	del
oro,	procurad	ser	generoso.

Y	nos	pusimos	en	marcha.

Seis	días	después	ocasión	tuve	de	ver	a	Etelfleda.	Me	esperaba	en	la	sala	principal	de
Ceaster.	Allí	estaban	Cynlæf,	Merewalh,	Osferth	y	Etelstano,	el	joven	príncipe.	Allí
estaban	también	los	guerreros	de	Mercia,	aquellos	que	se	habían	negado	a	hostigar	a
Ragnall	más	al	norte	de	Ledecestre.	Entre	los	curas	que	iban	con	ella,	no	podían	faltar
Ceolnoth	y	Ceolberht.	Al	igual	que	mi	otro	hijo,	el	padre	Osvaldo,	quien,	con	ademán
protector,	se	mantenía	a	un	paso	de	la	viuda	del	obispo	Leofstan,	la	hermana	Gómer,
Mus,	quien	me	recibió	con	una	sonrisa	que	se	 le	heló	en	 los	 labios	al	ver	 la	aviesa
mirada	que	le	dirigí.

No	me	había	molestado	en	adecentar	la	cota	de	malla.	La	lluvia	se	había	llevado
casi	 toda	 la	 sangre,	 pero	 aún	 eran	 visibles	 los	 eslabones	 rasgados	 durante	 el
enfrentamiento	y	los	manchones	de	sangre	en	el	cuero	que	llevaba	debajo.	En	uno	de
los	lados	del	yelmo,	aún	se	veía	la	hendidura	de	un	hachazo	del	que	no	me	había	dado
ni	cuenta	en	el	fragor	de	la	batalla	y	que	me	había	levantado	un	dolor	de	cabeza	que
no	se	me	acababa	de	pasar.	Con	paso	majestuoso,	acompañado	por	mi	hijo	Uhtred,	así
como	por	Finan	y	Rorik,	entré	en	 la	sala.	Rorik,	que	así	se	 llamaba	el	chico	al	que
había	herido	durante	la	batalla,	igual	que	el	hijo	de	Ragnar,	aquel	que	fuera	mi	amigo
cuando	yo	tenía	sus	años.	El	brazo	del	chaval	estaba	casi	curado,	lo	suficiente	como
para	 cargar	 con	 un	 enorme	 cofre	 de	 bronce	 con	 santos	 pintados	 a	 los	 lados	 y	 una
representación	de	Cristo	en	su	gloria	en	la	tapa.	De	cabellos	rubios	y	ojos	azules,	era
un	buen	chico,	aunque	con	cara	de	travieso.	Nunca	había	conocido	a	su	madre	y	yo
había	matado	a	su	padre.

—Este	 es	Rorik	 y,	 para	mí,	 es	 como	 un	 hijo.	—Así	 fue	 cómo	 se	 lo	 presenté	 a
Etelfleda	 y	 a	 sus	 acompañantes,	 al	 tiempo	 que	 acariciaba	 el	 martillo	 de	 oro	 que
llevaba	colgado	al	cuello.	Un	martillo	que	había	pertenecido	a	su	padre,	al	igual	que
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la	 espada	 que,	 demasiado	 grande	 para	 él,	 llevaba	 ceñida	 a	 su	 escurrida	 cintura—.
Rorik	—continué—	es	 lo	que	vosotros	 llamáis	un	pagano,	y	 lo	 seguirá	 siendo	—al
tiempo	 que	 echaba	 una	mirada	 a	 los	 curas;	 tan	 solo	 el	 padre	Osvaldo	 se	 atrevió	 a
sostenerme	 la	 mirada,	 al	 tiempo	 que	 asentía—.	 Tengo	 una	 hija	 —dije	 después,
mirando	a	Etelfleda,	sentada	en	el	sillón	que	hacía	las	veces	de	trono	en	Ceaster—,
que	ahora	es	la	reina	de	Northumbria.	Su	marido	es	el	rey,	y	ha	jurado	que	no	piensa
atacar	Mercia.	Además,	como	gesto	de	buena	voluntad,	os	cederá	parte	de	las	tierras
de	Mercia	 que	 ahora	 están	 en	manos	 de	 los	 daneses,	 y	 está	 dispuesto	 a	 firmar	 un
tratado	de	paz	con	vos.

—Gracias,	lord	Uhtred	—repuso	Etelfleda,	con	gesto	indescifrable,	mirándome	a
los	ojos	durante	un	instante	antes	de	volverla	vista	al	chico	que	estaba	a	mi	lado—.
Sed	bienvenido,	Rorik.

—Puesto	que	 los	hombres	de	Mercia	parecen	 carecer	 del	 coraje	 suficiente	para
adentrarse	 en	 ese	 territorio,	 incluso	 de	 hostigar	 a	 sus	 enemigos	—continué—,	 me
pareció	 más	 prudente,	 mi	 señora,	 sentar	 a	 un	 amigo	 pagano	 en	 el	 trono	 de
Northumbria	—sin	apartar	los	ojos	de	Cynlæf.

Aquello	le	molestó.
—Yo…	—empezó	a	decir,	y	calló	la	boca.
—¿Vos,	qué?	—repliqué,	con	gesto	desafiante.
Volvió	la	vista	a	Etelfleda	en	busca	de	ayuda,	pero	no	la	encontró.
—Seguí	los	consejos	que	me	dieron	—acabó	por	decir,	con	un	hilo	de	voz.
—¿Algún	cura	quizá?	—me	interesé,	volviendo	la	vista	a	Ceolnoth.
—¡Teníamos	órdenes	de	no	adentrarnos	en	Northumbria!	—se	revolvió	Cynlæf.
—Obligación	vuestra	—dijo	Etelfleda,	sin	dejar	de	mirarme,	pero	dirigiéndose	a

Cynlæf—	 habrá	 de	 ser	 aprender	 de	 lord	 Uhtred	 que,	 en	 ocasiones,	 es	 mejor
desobedecer	las	órdenes	que	hayáis	recibido	—al	tiempo	que	se	volvía	hacia	él	y,	con
frialdad,	le	decía—:	Tomasteis	una	decisión	equivocada.

—Aunque	 sin	 consecuencias	—apunté,	 sin	 dejar	 de	mirar	 al	 padre	Ceolnoth—,
porque	Thor	y	Odín	atendieron	mis	plegarias.

Etelfleda	esbozó	un	atisbo	de	sonrisa.
—¿Cenaréis	esta	noche	con	nosotros,	lord	Uhtred?
—Y	mañana	me	pondré	en	camino	—repuse—,	con	mis	hombres	y	sus	familias

—al	tiempo	que	miraba	a	aquel	lado	de	la	sala	donde,	de	pie	y	en	penumbra,	estaba
Eadith—.	Vos	vendréis	también	—añadí.	Vi	cómo	asentía.

—¿Pensáis	iros	mañana?	—se	interesó	Etelfleda,	entre	sorprendida	e	indignada.
—Así	es,	mi	señora,	con	vuestra	venia.
—¿Y	adónde	tenéis	pensado	ir?
—Al	norte,	mi	señora,	al	norte.
—¿Al	norte?	—al	tiempo	que	fruncía	el	ceño.
—Pero	antes	de	que	me	vaya	—le	dije—,	os	he	traído	un	regalo.
—¿A	qué	parte	del	norte?
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—Tengo	asuntos	que	 resolver	en	el	norte,	mi	señora	—repuse,	al	 tiempo	que	 le
hacía	una	seña	en	el	hombro	a	Rorik—.	Adelante,	muchacho	—le	dije—;	dejadlo	a
sus	pies.

El	chico	cargó	con	el	pesado	cofre	de	bronce	alrededor	del	hogar	que	había	en	el
centro	de	la	estancia	y,	con	un	tintineo	metálico,	dejó	caer	la	pesada	carga	a	los	pies
del	 trono	 de	 Etelfleda.	 Arrastrando	 la	 enorme	 espada	 por	 los	 ajados	 juncos	 que
cubrían	el	suelo	de	la	sala,	regresó	a	mi	lado.

—Había	pensado	poner	en	vuestras	manos	Eoferwic,	mi	señora	—le	dije—,	pero
el	 caso	es	que	preferí	dejar	 la	 ciudad	en	manos	de	Sigtryggr.	En	vez	de	eso,	os	he
traído	este	presente.

Aunque	antes	de	que	abrieran	el	cofre	ya	sabía	cuál	sería	su	contenido,	chascó	los
dedos	y,	a	 toda	prisa,	un	criado	salió	corriendo	de	entre	 las	 sombras,	 se	arrodilló	y
levantó	la	pesada	tapa.	Los	hombres	estiraron	el	cuello	para	ver	lo	que	había	dentro	y
llegué	a	escuchar	los	cuchicheos	de	desagrado	de	algunos	curas;	empero,	Etelfleda	se
limitó	a	esbozar	una	sonrisa,	al	ver	la	mueca	que,	desde	el	interior	del	cofre,	le	dirigía
la	cabeza	ensangrentada	de	Ragnall.

—Gracias,	 lord	 Uhtred	 —dijo	 con	 parsimonia—.	 Este	 regalo	 es	 una	 simpar
muestra	de	vuestra	generosidad.

—Tal	y	como	lo	queríais	—repuse.
—Así	es.
—Con	 vuestra	 venia,	 mi	 señora	 —al	 tiempo	 que	 hacía	 una	 reverencia—,	 he

concluido	mi	tarea	y	me	gustaría	retirarme	a	descansar.
Asintió.	 Hice	 una	 seña	 a	 Eadith	 y	 me	 dirigí	 hacia	 los	 portones	 situados	 a	 la

entrada	de	la	sala.
—Lord	Uhtred	—me	requirió	Etelfleda;	me	di	media	vuelta—.	¿Qué	asuntos	son

esos	que	reclaman	vuestra	presencia	en	el	norte?	—me	preguntó.
Tras	vacilar	un	momento,	acabé	por	decirle	la	verdad.
—Que	soy	el	señor	de	Bebbanburg,	mi	señora.
Y	lo	soy.	Tengo	en	mi	poder	antiguos	pergaminos	que	atestiguan	que	Uhtred,	hijo

de	 Uhtred,	 es	 el	 único	 y	 legítimo	 propietario	 de	 esas	 tierras	 que,	 como	 atestiguan
piedras	miliares	y	acequias,	robledales	y	fresnedas,	se	extienden	entre	los	marjales	y
el	mar.	Tierras	donde,	bajo	un	cielo	azotado	por	el	viento,	el	mar	bate	con	fuerza.	Y
esas	tierras	me	las	habían	arrebatado.

De	modo	que	sí,	aún	tenía	asuntos	pendientes	por	el	norte.
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NOTA	HISTÓRICA

Si	bien	Chester	albergó	una	efímera	sede	episcopal	en	el	 siglo	XI,	dicha	 sede,	 tal	y
como	hoy	 la	conocemos,	no	se	estableció	formalmente	hasta	1541,	de	modo	que	el
obispo	Leofstan,	al	igual	que	su	diócesis,	son	fruto	de	mi	imaginación.	He	de	admitir,
pues,	que,	aun	cuando	 la	 trama	ancle	sus	mimbres	en	una	sólida	aproximación	a	 la
verdad	histórica,	la	mayor	parte	de	esta	novela	pertenece	al	terreno	de	la	ficción.

Por	 más	 que	 pueda	 sorprendernos	 lo	 poco	 que	 sabemos	 de	 aquellos	 años,	 las
novelas	de	Uhtred	son	el	reflejo	de	un	trasfondo	histórico	que	no	es	otro	que	el	relato
de	cómo	se	 fraguó	 Inglaterra.	Al	comienzo	de	 la	 saga,	mucho	antes	del	 reinado	de
Alfredo	el	Grande,	o	bien	Inglaterra	no	existía	como	tal	o,	como	mucho,	solo	se	 la
conocía	 como	 la	 tierra	 de	 los	 ingleses.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 los	 romanos,	 a
principios	del	siglo	V,	abandonaran	la	provincia,	Britania	quedó	dividida	en	multitud
de	 pequeños	 reinos.	 En	 tiempos	 de	 Alfredo,	 ese	 territorio	 que	 más	 adelante	 sería
conocido	como	Inglaterra	estaba	dividido	en	cuatro	reinos,	a	saber:	Wessex,	Mercia,
Anglia	Oriental	y	Northumbria.	Los	daneses	no	solo	se	habían	apoderado	de	Anglia
Oriental	y	Northumbria,	 sino	que	bajo	 su	 férula	 estaba	 la	mayor	parte	del	norte	de
Mercia.	Hubo	 incluso	 un	momento	 en	 que	 todo	 parecía	 apuntar	 a	 que	 los	 daneses
acabarían	por	hacerse	con	Wessex	también;	de	ahí,	la	singular	hazaña	de	Alfredo,	que
supo	cómo	evitar	que	el	último	de	los	reinos	sajones	cayera	en	sus	manos.	La	historia
de	los	años	que	más	tarde	habrían	de	venir	no	es	otra	que	la	de	cómo,	poco	a	poco,
los	 ingleses,	 avanzando	 hacia	 el	 norte	 desde	 Wessex,	 al	 sur,	 reconquistaron	 el
territorio.	Etelfleda,	 hija	 de	Alfredo,	 fue	 señora	 de	Mercia;	 ella	 fue	 quien	 recuperó
gran	 parte	 de	 aquellas	 tierras	 que,	 situadas	más	 al	 norte,	 estaban	 en	manos	 de	 los
daneses.	Con	Etelfleda	al	frente	de	Mercia,	Ceaster,	la	actual	Chester,	pasó	a	manos
sajonas.	Ella	 fue	 también	 quien	 erigió	 los	 fortines	 de	Brunanburh	 y	Eads	Byrig,	 si
bien	este	último	solo	de	forma	pasajera	se	utilizó	con	ese	fin.

Porque	 las	 fortalezas	 de	 Ceaster,	 Brunanburh	 y	 Eads	 Byrig	 eran	 algo	más	 que
meras	defensas	contra	las	incursiones	de	los	daneses	que	aún	ocupaban	Northumbria.
A	principios	del	 siglo	X	y	 tras	haberse	erigido	en	 señores	de	gran	parte	de	 la	costa
oriental	 de	 Irlanda,	 los	 hombres	 del	 norte	 hubieron	 de	 hacer	 frente	 a	 la	 violenta
presión	 a	 que	 los	 sometían	 los	 reyes	 irlandeses.	 Tras	 abandonar	 sus	 posesiones	 en
Irlanda,	muchos	fueron	los	que,	por	aquel	entonces,	pusieron	los	ojos	en	Britania,	en
busca	 de	 nuevas	 tierras	 donde	 asentarse;	 de	 ahí	 que	 los	 fortines	 de	 Etelfleda
defendieran	 los	 ríos	 frente	 a	 tales	 invasiones,	 obligándolos	 a	 recalar	más	 al	 norte,
sobre	todo	en	Cumbria.	Sigtryggr	fue	uno	de	ellos.	Y,	en	efecto,	llegó	a	proclamarse
rey	de	Eoferwic.
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Aquellos	lectores	que,	como	yo,	tuvimos	que	soportar	las	largas	y	tediosas	horas
de	catequesis	dominical	quizá	 recuerden	que	Gómer	 fue	 la	prostituta	 con	 la	que	 se
desposó	el	profeta	Oseas.	En	el	capítulo	segundo	del	Libro	Segundo	de	los	Reyes,	se
da	cuenta	del	relato	de	las	dos	osas	que,	por	mandato	divino,	devoraron	a	cuarenta	y
dos	niños.

La	historia	de	cómo	se	 fraguó	 Inglaterra	está	 teñida	de	 sangre.	Con	el	paso	del
tiempo,	 los	 hombres	 del	 norte	 (daneses	 y	 escandinavos)	 acabaron	 casándose	 con
mujeres	 sajonas,	 pero,	 en	 tanto	 ambas	 partes	 sigan	 peleándose	 por	 el	 dominio	 del
territorio,	 nada	 podrá	 poner	 fin	 a	 la	 guerra.	 Tras	 haber	 comenzado	 su	 peripecia	 en
Wessex,	 al	 sur,	Uhtred	ha	 llegado	 a	 esos	 territorios	 fronterizos	 situados	 al	 norte	 de
Mercia.	Aún	habrá	de	ir	más	allá;	por	eso,	se	dispone	a	continuar	su	andadura.
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CÓMO	SE	FRAGUÓ	INGLATERRA

Aproximación	histórica	a	la	época	en	que	discurren	las	andanzas	de	Uhtred.

Las	novelas	de	Uhtred	cuentan	la	historia	de	cómo	se	fraguó	Inglaterra.	Hay	países,
como	los	Estados	Unidos	por	ejemplo,	que	tienen	fecha	de	nacimiento,	es	decir,	una
fecha	que	 establece	de	 forma	definitiva	 cuándo	 comenzaron	 a	 ser	 una	nación.	Más
enrevesados	resultan,	en	cambio,	 los	albores	de	Inglaterra,	hasta	el	punto	de	que	se
pierden	en	eso	que	hemos	dado	en	llamar	la	noche	de	los	tiempos.	Lo	mismo	cabría
decir	de	Gales,	Escocia,	Irlanda	y,	desde	luego,	de	otras	muchas	naciones	europeas.

Tal	y	 como	se	 enseña	en	 las	 escuelas,	 la	historia	de	 Inglaterra	 comienza	con	 la
invasión	 de	 los	 normandos,	 en	 1066,	 año	 en	 que,	 como	 es	 natural,	 Inglaterra	 ya
existía.	Aparte	de	dar	cuenta	de	que	Julio	César	llegó,	vio	y	conquistó	(o	mejor,	llegó,
vio	y	 se	 largó)	y	de	que	al	 rey	Alfredo	no	 se	 le	daba	nada	bien	 lo	de	hacer	 tortas,
escasa	es	 la	 atención	que	 se	presta	 a	 Inglaterra	 tal	y	 como	era	antes	de	 la	 invasión
normanda.	La	imagen	que	tenemos	de	los	vikingos	es	la	de	un	pueblo	de	románticos
y	despiadados	aventureros	que,	 tocados	con	yelmos	adornados	con	cuernos	(si	bien
todo	 parece	 indicar	 que	 lo	 de	 los	 cuernos	 no	 fue	 sino	 una	 ocurrencia	 de	 los
figurinistas	de	los	teatros	de	ópera	del	siglo	XIX)	y	a	bordo	de	barcos	con	cabezas	de
dragón	en	la	proa,	arribaron	a	estas	costas	con	el	único	propósito	de	violar	y	saquear.
Rara	 vez	 se	 enseña,	 sin	 embargo,	 y	 menos	 aún	 se	 da	 por	 sobrentendida,	 la
trascendental	 influencia	 que	 ejercieron	 en	 la	 aparición	 de	 Inglaterra	 como	 nación,
cuando	 lo	que	debería	 enseñarse	 es	que	 su	presencia	 contribuyó	en	gran	manera	 al
alumbramiento	de	 Inglaterra,	 una	maravillosa	 aventura	 cuajada	de	 sangre,	 héroes	 y
batallas.	La	historia	de	Uhtred.

En	todas	las	novelas	doy	por	sentado	que	Uhtred	era	sajón,	algo	que	irrita	a	 los
puristas,	 porque	 Uhtred	 era,	 en	 realidad,	 un	 anglo,	 pero,	 para	 el	 desarrollo	 de	 la
trama,	me	pareció	mucho	más	 sencillo	 aplicar	 el	 calificativo	de	 sajonas	a	 todas	 las
tribus	 que,	 por	 aquel	 entonces,	 hablaban	 la	 lengua	 de	 los	 anglos.	 Tanto	 los	 anglos
como	 los	 sajones	 son	 dos	 pueblos	 germanos	 que	 invadieron	 Britania	 durante	 los
siglos	V	y	VI;	lo	que	no	quiere	decir	que	fueran	los	únicos,	que	también	los	jutos,	los
frisios	 y	 los	 francos	 cruzaron	 el	 mar	 del	 Norte	 hasta	 Britania	 en	 busca	 de	 tierras
donde	 asentarse.	 Que	 los	 romanos	 decidieran	 irse	 de	 Britania,	 dejándola	 casi
indefensa,	 no	 fue	 sino	 la	 ocasión	 que	 propició	 las	 invasiones	 germanas.	 Como	 los
sajones	ya	merodeaban	por	aquellas	costas	antes	de	que	dejasen	atrás	la	provincia,	los
romanos	erigieron	 fortines	a	 lo	 largo	de	 la	costa	oriental	de	Britania,	 las	conocidas
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como	«fortalezas	de	la	costa	sajona»;	pero,	tras	la	marcha	de	las	legiones,	llegaron	las
tribus	germanas,	más	numerosas	si	cabe.

A	grandes	rasgos,	podría	decirse	que	los	anglos	se	asentaron	al	norte	de	lo	que,	con	el
tiempo,	llegaría	a	ser	Inglaterra,	en	tanto	que	los	sajones	eligieron	quedarse	en	el	sur,
lo	que	bien	a	las	claras	demuestra	de	dónde	procedían	tales	pueblos.	Los	anglos	y	los
jutos	llegaron	de	lo	que	ahora	conocemos	como	Dinamarca;	los	sajones,	los	francos	y
los	frisios	procedían	de	regiones	costeras	de	las	actuales	Alemania	y	Holanda.	Si	bien
de	 muy	 distinta	 procedencia,	 tales	 tribus	 compartían	 una	 misma	 lengua	 (con
marcadas	diferencias	regionales)	y	una	misma	religión	pagana.	Invadieron,	pues,	un
territorio	cristiano,	y	obligaron	a	los	lugareños	a	emigrar	hasta	los	confines;	a	saber,	a
las	tierras	bajas	de	Escocia,	a	Cornualles	y	Gales,	también	a	Bretaña,	al	otro	lado	del
mar.	Una	invasión	en	toda	regla.	Durante	doscientos	años,	casi	 todo	aquel	 territorio
que,	andando	el	tiempo,	llegaría	a	convertirse	en	Inglaterra,	permaneció	ocupado	por
tribus	 germanas	 que	 hablaban	 una	 lengua	 que	 ellos	 mismos	 dieron	 en	 llamar	 «la
lengua	 de	 los	 anglos».	 Como	 casaran	 con	mujeres	 de	 aquellas	 tierras,	 conservaron
algunos	nombres	de	origen	britano;	de	ahí	que	tantos	ríos	lleven	el	nombre	de	Avon
en	 Inglaterra,	 porque	«afon»	 era	 el	 topónimo	 con	que	 los	 nativos	 designaban	 a	 los
ríos,	y	es	de	suponer	que,	cuando	los	recién	llegados	les	preguntasen	cómo	se	llamaba
un	río	cualquiera,	la	respuesta	de	los	lugareños	no	fuera	otra	que	«¡pues,	río!»,	lo	que
llevó	a	que	tantos	ríos	acabasen	por	ser	solo	eso,	el	río	Río.	Aunque	la	ciudad	con	que
se	 toparan	 los	 invasores	 en	 la	 orilla	 norte	 del	 Támesis	 la	 hubieran	 levantado	 los
romanos,	 es	 más	 que	 probable	 que	 Lundene	 sea	 otro	 de	 esos	 vocablos	 de	 origen
britano.

Una	 vez	 conquistado	 el	 territorio	 y	 habida	 cuenta	 de	 que	 los	 nativos	 britanos
habían	 sido	 incapaces	 de	 constituirse	 como	 fuerza	 de	 resistencia	 organizada,	 los
invasores	 lo	dividieron	en	 reinos	que,	belicosos	como	eran,	no	dejaban	de	guerrear
entre	 sí.	 Uno	 de	 esos	 reinos	 fue	 Bernicia,	 un	 nombre	 ha	 mucho	 arrumbado	 en	 la
noche	de	los	tiempos.	Bernicia	se	extendía	por	gran	parte	del	nordeste	de	Inglaterra	y
del	 sur	de	Escocia,	 algo	que	no	deja	de	 tener	 su	 importancia	en	el	 caso	de	Uhtred,
pues	 sus	 antepasados	 fueron,	 en	 tiempos,	 reyes	 de	 Bernicia.	 Él	 se	 proclama
descendiente	 de	 Ida,	 el	 Portador	 de	 la	 Llama,	 uno	 de	 los	 primeros	 invasores,	 que
estableció	 su	 reino	 en	 lo	 que	 hoy	 conocemos	 como	 Northumbria.	 Fue	 allí,
precisamente,	en	aquella	accidentada	costa,	donde	Ida	descubrió	la	gran	peña	donde
se	yergue	el	actual	Castillo	de	Bamburgh.	Casi	con	toda	certeza	podemos	decir	que
en	lo	alto	de	aquel	peñasco	había	un	baluarte,	un	fortín	del	que	Ida	se	apoderó	y	que
reconstruyó,	 una	 fortaleza	 que	 su	 nieto,	 Etelfrido,	 distinguió	 con	 el	 nombre	 de	 su
reina,	Bebba.	Así	fue	cómo	aquella	fortaleza,	asentada	en	tan	imponente	roca,	llegó	a
ser	conocida	como	Bebbanburg,	nombre	que,	a	lo	largo	de	los	siglos,	fue	alterándose
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hasta	 convertirse	 en	Bamburgh.	Etelfrido	 fue	 un	 gran	 rey	 de	Bernicia,	 al	menos	 al
decir	 de	 Beda,	 uno	 de	 los	 primeros	 historiadores	 eclesiásticos,	 quien	 afirma	 que
«expolió	a	los	britanos	más	que	todos	los	grandes	señores	de	los	ingleses»,	hasta	que
encontró	la	muerte	en	el	curso	de	una	batalla	y	su	reino	se	integró	en	Northumbria.
Uhtred	es,	pues,	descendiente	suyo.	Y	si	bien	en	el	siglo	IX	nada	quedaba	ya	del	reino
de	 Bernicia,	 los	 descendientes	 de	 Ida	 aún	 conservaban	 Bebbanburg	 y	 su	 señorío.
Mantienen,	pues,	una	imponente	presencia	en	el	norte.

Los	sajones	se	apoderaron	de	los	territorios	que	ocupaban	los	britanos	y,	aunque
no	 de	 forma	 pacífica,	 supieron	 conservarlos.	 Sufrieron	 al	 menos	 una	 gran	 derrota
(monte	 Badon),	 pero	 también	 se	 alzaron	 con	 importantes	 victorias,	 como	 la	 que
siguió	a	la	batalla	de	Catraeth	(Caterick,	en	la	actualidad),	tal	y	como	se	refiere	en	Y
Gododdin,	un	conocido	romance	galés.

Entre	gritos	de	guerra,	hombres	se	llegaron	a	Catraeth,
A	lomos	de	veloces	corceles,	torvas	armaduras	y	escudos,
Lanzas	enhiestas	y	erguidas,	de	puntas	bien	afiladas,
Resplandecientes	cotas	de	malla	y	espadas.

El	 romance,	 quizá	 compuesto	 hacia	 el	 siglo	 VII,	 da	 cuenta	 de	 una	 derrota	 que
sufrieron	 los	 galeses	 a	manos	 de	 los	 sajones.	No	deja	 de	 llamar	 la	 atención	 que	 el
ejército	galés	que	participó	en	la	batalla,	que	tuvo	lugar	en	lo	que	ahora	es	Yorkshire,
hubiese	partido	del	sur	de	Escocia,	un	recordatorio	más	de	que	los	genuinos	britanos
habían	sido	expulsados	a	aquellos	confines	por	los	invasores	sajones.	Con	el	paso	del
tiempo,	aquellos	colonos	galeses	acabarían	por	considerarse	escoceses,	pero,	cuando
se	dirigían	al	desastre,	aún	hablaban	galés	y	se	 tenían	por	britanos.	Aunque	plasme
una	 derrota,	 el	 romance	 no	 deja	 de	 ser	 un	 canto	 heroico,	 muy	 parecido	 a	 las
composiciones	poéticas	de	quienes	 los	derrotaron.	Que,	 reflejo	 fiel	de	 la	época	que
les	 tocó	 vivir	 a	 nuestros	 antepasados,	 bien	 servido	 va	 de	 guerras	 y	 batallas	 el
romancero	anglosajón.

Escudo	en	mano,	arremetió	y	le	quebró	el	asta	de	la	lanza,
Y,	tras	sucesivas	embestidas,	la	punta	se	desprendió.
Fuera	de	sí,	el	guerreo	traspasó
Al	orgulloso	vikingo	que	lo	había	herido.
Luchador	curtido,	a	empellones	apuntó
Con	la	lanza	al	cuello	del	guerrero,
Hasta	que,	al	cabo,	le	arrebató	la	vida.

Estos	versos	corresponden	a	un	fragmento	de	«La	batalla	de	Maldon»,	que	tuvo	lugar
mucho	tiempo	después	del	desastre	de	Catraeth.	Una	vez	más,	se	trata	de	una	derrota.
En	 este	 caso	 la	 que	 sufrió	Brythnoth,	 un	 caudillo	 sajón,	 en	Anglia	Oriental,	 quien
recibió	una	buena	tunda	a	manos	de	una	tropa	vikinga	que,	tras	llegar	a	la	parte	alta
del	río	Blackwater,	se	había	adentrado	en	Essex.	Este	romance,	como	muchos	otros,
nos	recuerda	que	Inglaterra	no	se	forjó	solo	gracias	a	aquella	primera	guerra	contra
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los	 pobladores	 britanos,	 sino	 en	 un	 sinfín	 de	 guerras,	 en	 repetidos	 y	 terribles
enfrentamientos	contra	aquellos	invasores	que	ahora	llamamos	vikingos.

Porque,	allá	por	el	siglo	 IX,	una	nueva	avalancha	de	pueblos	trató	de	apoderarse
de	 los	 reinos	 sajones.	 Eran,	 en	 muchos	 aspectos,	 muy	 parecidos	 a	 los	 antiguos
invasores	germanos;	de	hecho,	algunos	de	aquellos	pueblos	procedían	de	los	mismos
territorios	de	donde,	en	su	día,	partieran	 los	anglos	y	 los	 jutos.	Otros,	 sin	embargo,
venían	de	más	al	norte,	de	lo	que	ahora	conocemos	como	Suecia	y	Noruega.	A	todos,
no	obstante,	hemos	dado	en	llamarlos	vikingos,	y	su	presencia	resulta	crucial	para	la
historia	 de	 Inglaterra.	 En	 el	 siglo	 IX,	 los	 antiguos	 invasores	 sajones	 eran	 los
pobladores	de	 los	cuatro	 reinos	 sajones	que	había	en	Britania	y	 (en	 su	mayoría)	 se
habían	 convertido	 al	 cristianismo.	 Por	 el	 contrario,	 los	 enemigos	 que	 acababan	 de
llegar	seguían	apegados	a	 la	antigua	religión,	veneraban	a	Thor,	Odín	y	a	 todos	 los
grandes	 dioses	 del	 panteón	 germano,	 de	 modo	 que	 a	 los	 horrores	 de	 las	 guerras
territoriales	 vino	 a	 sumarse	 el	 encarnizamiento	 del	 conflicto	 religioso.	 Mientras
copiaba	un	manuscrito,	un	monje	escribió	una	plegaria	al	margen:	«De	la	furia	de	los
hombres	 del	 norte,	 líbranos	 señor».	 Los	 invasores	 vikingos	 arrasaban	 con	 todo	 y,
durante	un	tiempo	al	menos,	con	notable	éxito.

El	 territorio	 que	 invadieron	 los	 vikingos	 estaba	 dividido	 en	 cuatro	 reinos.	 Al
norte,	Northumbria;	más	abajo,	Mercia	(más	o	menos,	los	actuales	Midlands);	Anglia
Oriental,	al	este,	y	Wessex,	al	sur	del	Támesis.	Las	andanzas	de	Uhtred	dan	comienzo
con	El	último	 reino,	 que	 no	 es	 otro	 que	Wessex,	 que	 tal	 era	 el	 título	 de	 la	 novela,
porque	era	el	último	de	 los	 reinos	sajones.	Los	otros	habían	caído	en	manos	de	 los
vikingos,	 daneses	 sobre	 todo,	 que	 se	 habían	 apoderado	 de	 Northumbria,	 Anglia
Oriental	 y	 gran	 parte	 de	 Mercia.	 Más	 tarde,	 invadieron	Wessex,	 obligando	 al	 rey
Alfredo	 a	 buscar	 refugio	 en	 los	marjales	 de	Somerset;	 en	 aquellas	 húmedas	 tierras
comenzó,	 pues,	 la	 reconquista	 por	 parte	 de	 los	 sajones.	 Las	 historia	 de	 cómo	 se
fraguó	Inglaterra	no	es	otra	que	la	historia	de	cómo	los	sajones	recuperaron	aquellos
reinos	que	habían	perdido,	comenzando	por	el	sur	y	avanzando,	de	forma	inexorable,
hacia	el	norte,	hasta	que,	en	el	año	937,	un	ejército	de	sajones	del	oeste,	a	las	órdenes
de	Etelstano,	nieto	del	rey	Alfredo,	infligió	una	severa	derrota	a	un	ejército	conjunto
de	 tropas	vikingas,	escocesas	e	 irlandesas	en	Brunanburh.	Victoria	que,	como	es	de
suponer,	también	quedó	plasmada	en	un	romance.
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Entonces	Etelstano,	rey,	caudillo	de	caudillos…
Irrumpió	en	la	batalla,	espada	en	mano,
En	Brunanburh.	Desbarató	el	muro	de	escudos,
Y,	astillando	escudos	a	mandobles…
Aplastó	a	esos	pueblos	odiados,	y
Escoceses	y	corsarios	de	ultramar	cayeron.
Cubierta	de	sangre	quedó	la	campa.
Pasados	a	espada,	hacinados	los	hombres	yacían.
Del	alba	hasta	la	noche,	pelearon	los	sajones	del	oeste,
Los	guerreros	a	caballo	no	dieron	tregua	al	enemigo
Y,	con	espadas	recién	afiladas,
Por	la	retaguardia	acabaron	con	aquellos	que	huían.

Tras	 la	 batalla	 de	 Brunanburh,	 todos	 los	 pueblos	 sajones	 reconocieron	 a	 Etelstano
como	rey	y,	por	fin,	uno	solo	fue	rey	de	un	solo	pueblo	en	aquellas	tierras	en	las	que
se	hablaba	 la	 lengua	de	 los	 anglos.	Acababa	de	ver	 la	 luz	 la	 tierra	 de	 los	 ingleses,
como	dieron	en	llamarla.	Que	el	nuevo	reino	saliera	adelante	habría	de	costar	lo	suyo.
El	norte	del	territorio	tardó	más	en	asimilarlo.	Volvió	a	caer	en	manos	de	los	hombres
del	norte	y,	una	vez	más,	fue	reconquistado	y,	durante	un	tiempo,	daneses	fueron	los
reyes	de	 toda	 Inglaterra,	 hasta	que	 llegaron	 los	normandos.	Pero	 la	gran	hazaña	de
Etelstano	no	fue	otra	que	la	de	unir	 los	cuatro	reinos,	recuperar	el	 territorio	que	les
había	 sido	 arrebatado	 a	 los	 sajones	 y	 fundar	 eso	 que	 ahora	 damos	 por	 sentado,	 un
reino	llamado	Inglaterra.

El	nuevo	reino	no	era,	en	puridad,	un	 territorio	sajón,	ni	siquiera	un	reino	en	el
que	 convivieran	 anglos,	 sajones,	 jutos	 y	 frisios.	 La	 lengua	 que	 hablaban	 sus
pobladores	era,	o	llegó	a	ser	con	el	tiempo,	el	inglés,	aunque	con	fuertes	influencias
de	aquella	que	hablaban	los	hombres	del	norte.	Nos	imaginamos	a	los	vikingos	como
saqueadores,	 hombres	 despiadados	 que	 llevaban	 el	 terror	 allá	 donde	 arribaban	 sus
naves	alargadas	con	cabezas	de	animales	en	la	proa.	Pero,	como	antes	lo	fueran	los
sajones,	también	eran	colonos	y,	de	su	paso,	aún	quedan	numerosas	huellas	tanto	en
Inglaterra	como	en	la	lengua	inglesa.	El	norte	y	el	este	de	Inglaterra	están	salpicados
de	topónimos	que	se	remontan	a	los	antiguos	vikingos.	Así,	podemos	decir	que	toda
ciudad	 cuyo	 nombre	 acabe	 en	 «by»	 fue,	 en	 su	 día,	 un	 asentamiento	 Vikingo.	 Lo
mismo	cabe	decir	de	 esos	 topónimos	en	 los	que	aparecen	partículas	 como	«thorpe,
toft	o	thwaine»,	que	tan	solo	encontramos	en	ciudades	del	norte	y	del	este,	y	que,	en
tiempos,	 también	 fueron	 asentamientos	 vikingos.	 Aquellos	 colonos	 casaron	 con
sajones	 y	 adoptaron	 su	 religión.	 También	 el	 idioma,	 aunque	 salpicado	 de	 gran
cantidad	 de	 términos	 escandinavos	 que	 han	 llegado	 a	 nuestros	 días.	 Las	 tortas
quemadas	 del	 rey	Alfredo	 quizá	 llevasen	 «eyren»,	 pero,	 gracias	 a	 los	 hombres	 del
norte,	en	inglés	decimos	«eggs	(huevos)».	«Slaughter,	sky,	window,	anger,	husband,
freckle,	 leg,	 trust,	 dazzle	 (matanza,	 cielo,	 ventana,	 ira,	 marido,	 peca,	 pierna,
fideicomiso	 o	 deslumbrar,	 respectivamente)»,	 la	 lista	 podría	 ser	 interminable,	 son
todos	 vocablos	 ingleses	 que	 fueron	 acuñados	 gracias	 a	 aquellos	 colonos
escandinavos.
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A	estas	alturas,	cuando	la	lengua	inglesa	llega	a,	prácticamente,	todos	los	rincones
del	 mundo,	 resulta	 poco	 menos	 que	 increíble	 pensar	 que,	 en	 torno	 al	 año	 878,	 la
dominación	sajona	de	Britania	hubiera	estado	a	punto	de	desaparecer.	Que	no	otro	fue
el	año	en	que	el	rey	Alfredo	tuvo	que	huir	a	Somerset	en	busca	de	refugio	frente	a	los
invasores	daneses.	Si	lo	hubieran	derrotado	por	completo,	si	no	hubiera	conducido	a
sus	 tropas	 a	 la	 victoria	 en	 Ethandun,	 es	muy	 posible	 que	 el	 último	 reino,	Wessex,
también	hubiera	caído	en	manos	de	los	daneses.	Y	que	Inglaterra	no	existiera	como
tal.	 Pero	 el	 destino,	 como	 tanto	 gusta	 decir	Uhtred,	 es	 inexorable,	 y	 la	 historia	 de
cómo	 se	 fraguó	 Inglaterra	 no	 es	 otra	 que	 la	 historia	 de	 innumerables	 hombres	 y
mujeres	 que,	 plantando	 cara	 a	 ese	 destino	 inexorable,	 consiguieron	 levantar	 una
nación.	Wyrd	biδ	ful	ãræd,	escribió	un	bardo	sajón	allá	por	el	siglo	X,	sirviéndose	de
un	inglés	como	el	que	Uhtred	debió	de	utilizar	en	su	día.

Wyrd	biδ	ful	ãræd!
Swa	ewæð	eardstapa,
earfeþa	gemyndig,
wraþra	wælsleahta,
winemæga	hryre.

«¡El	destino	es	inexorable!	Así	habló	el	hombre	que	vagaba	por	la	tierra	(el	errante)
al	 ver,	 con	 preocupación,	 tantas	 miserias	 y	 despiadadas	 carnicerías,	 la	 ruina	 que
acechaba	a	sus	semejantes».	Carnicerías	y	miserias,	que	no	otra	es	la	historia	de	cómo
se	forjó	Inglaterra.
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BERNARD	CORNWELL	 (Londres,	 1944).	 Novelista	 y	 periodista	 inglés.	 Vivió	 su
infancia	en	el	sur	de	Essex.

Perdió	 a	 sus	 padres	 a	 muy	 corta	 edad,	 un	 soldado	 de	 las	 Reales	 Fuerzas	 Aéreas
Canadienses	 y	 una	 recluta	 del	 Cuerpo	 Auxiliar	 Femenino	 Británico.	 El	 apellido
Cornwell	es	el	de	su	madre.

Se	graduó	en	 la	Universidad	de	Londres	y	 llegó	a	ser	empleado	como	maestro	 tras
pasar	por	la	Universidad.

Tras	esta	experiencia,	pasó	a	trabajar	para	la	cadena	inglesa	de	televisión	BBC,	donde
comenzó	 como	 investigador	 para	 el	 programa	 Nationwide,	 y	 permaneció	 en	 ella
durante	los	siguientes	10	años,	llegando	a	ser	Jefe	de	la	sección	de	Actualidades	de	la
cadena	en	Irlanda	del	Norte.

Fue	trabajando	en	Belfast	cuando	conoció	a	Judy,	una	turista	americana,	de	la	que	se
enamoró	 y	 con	 la	 que	 se	 trasladó	 a	 Estados	 Unidos,	 donde	 comenzó	 las	 sagas
históricas	por	las	que	se	ha	hecho	famoso.

Según	 Cornwell,	 la	 decisión	 de	 escribir	 procede	 de	 una	 necesidad	 estrictamente
económica:	al	no	tener	tarjeta	de	residente	(Green	Card),	solo	la	actividad	intelectual
le	estaba	permitida	para	ganarse	la	vida	dentro	de	la	legalidad.

Como	 reconocimiento	 a	 su	 labor	 como	 escritor,	 en	 junio	 de	 2006	 fue	 nombrado
Caballero	 del	 Imperio	 Británico	 dentro	 de	 la	 lista	 colectiva	 en	 honor	 del	 80
cumpleaños	de	la	reina	Isabel	II.
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